Poesías  y  escritos 
literarios  y  filosóficos 

Juan  Antonio  Pagés 


Librcria  de 

ISIDRO  CERDA, 

plaza  del  Angel , 
esquina  é  la  calle  de  Basca. 


Digitized  by  Google 


> 


Digitized  by  Google 


Poesías  y  Escritos 


D.  JIM  ANTONIO  PAGÉS. 


BARCELONA. 


Librería  de 

ISIDRO  CERDA  s 

plaza  del  Angel , 
esquina  á  la  calle  de  Basca. 


r 


Vet-  S^o^.JHL  3.  332. 


■ 


Digitized  by  Google 


Poesías  y  Escritos 
D.  JIM  ANTONIO  PAGÉS. 


y  Google 


POESIAS 


mam  mmm^ 


t  filosóficos. 


1)B 


DON  JÜM  MTOOTO  PAGÉS. 


Barcelona: 

Imprenta  y  Librería  de  Oliveros,  Hermanos,  calle  Ancha  N  * 
y  8  Simplicio  del  Regomlr  N  0  10 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


Advertencia 


Presen  tamos  al  público  las  producciones  todas  del  malogra- 
do joven  poela  D.  Juan  Antonio  Pagés.  Nosotros,  ya  que  no 
IKKlemos  cumplirla,  manifestaremos  á  lo  menos  su  voluntad. 
El  autor  murió  olvidándose  sin  duda  de  sus  obras  en  sus  últi- 
mas  y  espantosas  determinaciones;  de  otro  modo  no  se  hubiera 
salvado  el  mayor  número  de  sus  poesías  y  escritos,  según  vo- 
luntad que  había  manifestado  de  no  publicar  á  su  tiempo  sino 
lo  mas  selecto,  que  él  consideraba  ser  de  poco  volumen.  No 
dudamos  que  el  critico  inteligente  hallará  tal  vez  en  alguna  de 
sus  composiciones  primeras,  una  queolra  incorrección  del  arte ; 
pero  estamos  también  convencidos  que  no  seremos  culpados  de 
imprudentes  por  haberlas  dado  á  luz:  el  mérito  que  en  los  con- 
ceptos ostenta  la  mas  humilde  de  sus  poesías,  le  dá  ya  con  cre- 
ces el  derecho  de  publicación."  Hablando  así  creemos  haber 
concillado  ya  su  voluntad. 

A  fin  de  hallar  mas  amenidad  en  la  lectura  de  las  presentes 
poesías  hemos  creído  conveniente,  salvo  el  orden  y  distinción 
necesaria,  mezclar,  prescindiendo  de  fechas,  las  poesías  pura- 
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menle  líricas  para  juntar  así  lo  que  tenemos  \m  mejor  con  lo 
de  segundo  órden.  Los  poemas  ó  sus  trozos,  como  cuerpo  que 
forman  en  su  composición  distributiva,  los  colocaremos  en  se- 
guida de  las  arriba  indicadas. 

Las  memorias,  siendo  cada  una  diversa  en  la  materia,  se 
colocaran  según  la  importancia  de  sus  tratados. 
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tacho  contra  mi  mismo  mal  por  algún  tiempo,  pero  con  dife- 
rencia y  sin  tener  la  firme  resolución  de  vencerle.  No  pudiendo 
por  ultimo  hallar  remedio  ó  aquella  estrafia  herida  de  mi  co- 
razón que  en  ninguna  parte  existía  y  existía  en  lodo,  determiné 
quitarmo  la  vida. 

Sacerdotes  del  Altísimo  que  me  ois!  perdonad  á  un  desgra- 
ciado |  quien  el  cielo  habia  privado  casi  de  razón !  Yo  estaba 
lleno  de  religión  y  raciocinaba  como  un  impío;  mi  corazón  amaba 
á  Dios,  y  mi  entendimiento  le  desconocía ;  mi  conducta,  mis  dis- 
cursos, mis  sentimientos  y  mi  modo  de  pensar  eran  solo  contra- 
dicción, tinieblas  y  mentiras.  ¿  Pero  el  hombre  sabe  siempre  bien 
k>  que  quiere,  y  está  siempre  seguro  do  lo  que  piensa? 

Todo  me  faltaba  á  un  tiempo,  la  amistad,  el  mundo  y  el  retiro; 
todo  lo  habia  probado  y  todo. me  habia  sido  funesto. 

Rene.  — Chaleaub  ria  nd . 

De  nuevo  la  amistad  levanta  la  losa  de  tu  tumba!  Ta  otra 
vez  vienen  tus  amigos  á  rodear  tu  sepulcro,  y  depositan  una 
dulce  lágrima,  una  joya  del  alma,  un  diamante  de  Dios  sobre 
lu  yerto  cadáver.  Santa  y  tierna  amistad,  símbolo  de  la  bie— 
uaveoturanza  eterna  yo  le  saludo  con  llantos  de  placer!!! 
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Vosotros,  hombres  prostituidos  en  la  insensibilidad  y  mate- 
rialismo, para  quienes  el  sentimienlo  es  un  fenómeno  estrava- 
gante,una  quimera,  abandonad  la  vista  de  esa  tumba,  ella  es 
el  triste  consuelo  del  amigo  infortunado  y  es  ella  para  vosotros 
una  escena  inútil,  indiferente.  En  nombre  de  la  virtud,  mas 
poderosa  que  vuestra  hueca  sonrisa,  alejaos  de  ese  lugar  em- 
balsamado con  las  aromas  que  arroja  aun  el  místico  cadáver  del 
queen  nadaos  perteneció,de  quien  recibiera  de  vosotros  no  mas 
que  el  desengaño,  que  llegó  á  engendrar  la  misma  muerte  al 
lado  de  su  vida  Un  privilegiada.  Oh!  callemos  esas  cosas; 
buscaste  la  muerte  para  olvidarlas,  y  tos  solemnes  restos  calla- 
dos nos  dicen  que  respetemos  este  lugar  santo. 

Solos  están  tus  amigos,  aquellos  amigos  para  cuya  amislad 
no  cabia  secreto;  sin  duda  que  tu  pagaste  ya  su  desvelo  reco- 
jieado  en  tu  alma,  próxima  á  partir  de  este  mundo,  la  dulce 
memoria  de  cada  uno ,  y  volaste  á  presentarla  á  Dios  redimiendo 
ya  de  esta  suerte  el  pensamiento  feliz  que  de  ellos  conservaste. 

Solos  nos  compartimos  tus  recuerdos,  cumpliendo  tu  voluntad 
en  no  entregarlos  sin  prevención  á  la  indiferencia,  á  la  igno- 
rancia, á  la  malignidad,  que  enaltece  lo  perverso  y  humilla  y 
sepulta  la  virtud  y  el  mérito.  Por  esto  si  damos  hoy  á  luz  tus 
poesías  y  memorias,  esas  hijas  de  tu  corazón,  de  tu  inteligen- 
cia, no  las  confiamos  sino  al  circulo  de  tus  amigos  y  buenos 
conocidos  que  como  le  trataron  sabrán  comprender  tus  lágrimas 
y  pensamientos.  Puede  que  asi  pongamos  la  planta  sobre  la 
serpiente  de  una  opinión  adulterada,  y  sino  logramos  aplastarle 
la  cabeza,  impediremos  á  lo  menos  que  inficione  con  su  veneno 
la  carrera  por  donde  se  arrastra. 

Nosotros  protejeremos  ansiosos  tu  memoria,  y  los  versos  tu- 
yos á'nuestra  vista  serán  perlas  de  mil  colores  que  mezclare- 
mos gustosos  en  nuestras  manos. 

Esta  separación  que  acabamos  de  hacer  entre  las  personas 
de  sentimiento,  que  lo  reconocen  como  otra  de  las  perfeccio- 
nes del  hombre  y  entre  los  que  se  gozan  en  despojarse  de  ese 
dote  natural ,  dote  que  nos  une  con  lo  celestial  como  la  misma 
inteligencia;  estos  que  se  complacen  en  escribir  en  su  frente  el 
sarcasmo  á  todo  lo  que  escede  á  su  esfera  particular,  mezquina 
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de  conocimientos  y  sensaciones,  esa  separación ,  terminante 
quizá,  que  á  primera  vista  se  manifiesta,  parecerá  áspera  y 
quizás  intempestiva,  sobre  todo  á  algunos  hombres,  de  esa 
escuela  nosotros  á  buen  seguro,  reconocidos  como  estamos  de 
nuestro  estado,  les  compadecemos  y  decimos  que  no  hallamos, 
por  cierto,  placer  alguno  en  tener  que  hacer  esta  división  que 
marca  de  cuan  distinta  manera  se  conocen,  hasta  en  naciones 
civilizadas,  las  fuerzas  que  se  desprenden  del  conocimiento  de 
las  leyes  capitales.  Sin  embargo,  quizás  nueva  sonrisa  de  su 
burla  coronará  nuestra  advertencia.  Si  tanto  es  asi,  solo  Ies 
pediremos  que  nos  dejen  al  menos  espedíto  el  sendero  que  nos 
loca  de  la  vida.  Hasta  cuando  tendrá  el  hombre  que  divertirse 
con  lo  mas  sagrado?  hasta  cuando  la  mentira  pondrá  su  sello 
sobre  la  verdad?  cuando  dejará  el  hombre  el  lustre  de  las 
apariencias  para  proseguir  su  fin  buscando  lo  cierto?  Venid 
con  nosotros  un  momento  gente  imbécil  y  conoceréis  nuestro 
(in!  Venid,  si  es  que  vuestra  inteligencia  por  tanto  tiempo 
ocupada  en  el  sofisma  pueda  tejer  de  nuevo  el  delicado  hilo  de 
lo  cierto,  si  vuestro  oido  engolfado  en  el  enredo  puede  oir  la 
claridad.  Hablamos  asi  porque  con  vuestra  indiferencia  al- 
canzada á  fuerza  de  malos  hábitos,  vais  á  cambiar  las  leyes  mas 
paras  que,  dominando  dulcemente  entre  las  familias,  constitu- 
yen su  armonia  y  que  ahora  van  tejiendo  sordamente  una  red 
de  infortunios,  nueva  prisión  del  almade  la  que  no  puede  esca- 
parse sin  destrozar  los  lazos.  Vosotros  insensibles  miráis  la  fa- 
talidad que  se  sacude  en  calamidades,  y  respondéis  con  una 
frase  de  admiración,  á  una  terrible  pregunta  que  Dios  os  hace 
con  aquella  desgracia,  que  cubriría  de  luto  á  una  humanidad 
sensible,  y  que  á  vosotros  os  deja  mudos,  os  entorpece  por  la 
costumbre  de  no  pensar  nada  sobre  tamaña  cosa.  Hablamos 
así  porque  nos  preguntamos  en  santa  cólera ,  si  es  mentira  el 
sentir,  si  el  deseo  de  amar  es  inútil  anhelo,  si  es  impotente  el 
hombre  para  alcanzar  fin  mejor  que  el  de  la  tierra ,  si  es  un 
monstruo  quien  practica  lo  que  siente,  ?obre  ideas  que  le  elevan 
hasta  el  cielo,  nos  preguntamos  que  es  el  latido  del  corazón  al 
ver  el  mendigo  que  pide  á  su  hermano  con  una  sonría  de  sú- 
plica y  la  frente  de  hombre  que  mira  al  cielo,  nos  pregunta- 
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mos  porque  llorar  el  que  no  sea  compadecido,  aliviado,  socor- 
rido con  limosnas ,  mal  dije ,  con  lo  que  Dios  me  alarga  para 
aplacar  su  necesidad :  todo  eslo  me  pregunto  y  me  responde 
la  voz  de  la  eternidad  que  truena  en  mi  carne ,  marca  la 
fuerza  desús  palabras  de  justicia  en  mi  rostro  que  se  exalta 
con  Dios,  se  enfurece  con  Dios  viendo  la  verdad  v  el  senti- 
miento  desterrados  del  mundo!  Ó  Dioso  vosotros !  ¡  Blasfemia 
horrenda!  Quien  sino  Dios,  si  la  indiferencia  es  la  muerte  y 
él  es  autor  de  la  vida,  quien  sino  Dios,  si  vuestra  conducta 
lleva  en  su  marcha  el  ódio,  y  Dios  nos  comunica  el  amor  para 
nosotros  y  para  nuestros  hermanos?  Miraos  avergonzados  en  el 
espejo  divino  y  confundios  en  vuestra  propia  impureza! 

Si  anatematizamos  vuestras  acciones  no  os  aborrecemos ,  si 
vuestro  primer  rostro  en  su  maligna  franqueza  y  libertad  nos 
hace  apartar  el  nuestro  de  vergüenza,  también  á  solas  lloramos 
por  la  malignidad  de  nuestros  hermanos,  y  apesar  de  las  pa- 
siones que  divagan  cual  fiera  errante  sobre  vosotros,  distingui- 
mos aun  un  hermano,  un  igual  en  la  pupila  de  vuestro  ojo: 
lloramos  indignados  en  mirar  tanto  tesoro  abandonado. 

En  otra  ocasión  cualquiera  hubiéramos  podido  entrar  en  la 
materia  sin  notar  antes  ese  preámbulo  impertinente ,  á  buen 
seguro  para  algunos  é  inútil  para  los  hambres  de  paz;  mas  á 
las  poesías  de  J.  A.  Pagés  debe  precederlas  ese  espejo  desussen- 
timienlos  y  una  vez  que  sus  poesías  y  escritos  todos,  si  bien  de 
distinta  manera,  llevan  el  sello  de  amor  á  todo,  quien  se  sienta 
frió  para  leer  su  retrato  no  pase  mas  allá,  que  pronto  dejará  el 
libro  sobre  la  mesa  aburrido  en  no  querer  sentir  ni  atender. 

Con  estas  advertencias  empezaremos  á  describir  á  gran- 
des rasgos,  cual  lo  permite  el  fin  de  una  biografía,  la  vida, 
vicisitudes  y  modo  de  sentir,  carrera,  méritos  y  premios  de 
nuestro  buen  amigo,  mirando  en  él  el  tipo  del  infortunio  como 
hijo  de  la  verdad.  Para  nosotros  sus  amigos,  este  es  el  único 
consuelo  que  de  él  nos  resta;  sus  obras  serán  para  nosotros  el 
hijo  mimado  de  nuestra  biblioteca  .Consideramos  en  el  hombre 
un* compendio  de  todos  los  seres,  y  si  es  fructífero  de  sí,  ob- 
servarle en  sus  distintas  edades  y  cambios,  mucho  mas  lo  será 
contemplar  los  dias  de  vida  del  que,  pensando  mucho  vivió  mu- 
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<  no,  fué  hombre  práctico  en  el  lento  martirio  de  obrar  lo  qae 
sintiera. 

Fué  su  patria  San  Juan  de  Vdasar  á  media  legua  de  Mata- 
ré en  17  Enero  de  ,1825.  Durante  el  tiempo  en  que  la  natu- 
raleza del  niño  todo  lo  invade  para  nutrirse,  único  y  soto  fin 
que  la  Providencia  le  trazara,  sus  padres  le  criaron  en  su  regazo 
con  mas  amor  que  riquezas.  La  vida  del  niño  podemos  decir 
que  en  sus  primeros  años  se  halla  en  los  padres,  pues  es  su 
alimento  el  amor  que  de  ellos  recibe.  Tan  pronto  como  les  fué 
posible  enviar  el  niño  á  la  escuela  del  pueblo,  empezaron  á 
darle  educación  aprovechando  todo  medio  para  la  instrucción 
de  sus  hijos.  A  los  siete  años  de  su  edad  tuvo  una  enfermedad 
terrible  que  si  bien  le  perdonó  la  vida,  le  arrebató  en  algo  su 
robusta  naturaleza  :  las  facultades  del  alma  se  rejuvenecieron 
tras  la  enfermedad  recobrando  una  memoria  portentosa  que 
con  ella  habia  perdido. 

En  esa  edad  comenzara  ya  la  desgracia  y  fortuna  del  malo- 
grado poeta,  revelándose  en  él  una  concepción  viva,  vasta  y 
profunda,  adornada  con  una  fuerza  de  sentimiento  que  se  ponia 
al  nivel  déla  inteligencia,  produciendo  el  raro  fenómeno  de  ser 
después  filósofo- poeta. 

Para  los  que  quieren  comprender  las  metamorfosis  y  carrera 
varia  del  corazón  del  hombre ,  el  instinto  que  se  apodera  de  él 
ya  en  sus  primeros  años,  haremos  observar  que  en  aquella  edad 
justa  por  naturaleza  en  que  no  goza  menos  en  ilusiones  que 
alimentan  su  vida  el  rico  que  el  pobre,  ya  el  niño  dichoso  en- 
tonces se  sentía  guiado  por  el  instinto  á  la  dulce  contemplación 
de  la  naturaleza ;  pero  á  que  hacer  mención  de  admiración  tan 
general  si  bien  rarísima  en  su  edad ,  cuando  podemos  poner 
aquí  la  descripción  que  hace  de  sus  primeras  ilusiones,  en  esa 
edad  feliz ,  á  uno  de  sus  mejores  amigos?  así  recuerda  su  ni-' 
ñez  y  asi  la  escribe  quien  al  sentir  sobre  sí  la  fuerza  de  la  ju- 
ventud tan  atronadora  para  los  destinados  á  vivir,  se  toca  el 
corazón  y  lo  siente  mas  puro  é  inocente  que  el  de  la  tórtola  : 
oh!  si,  tocóse  el  corazón  á  los  veinte  y  cinco  años  y  halló  que 
latia  como  en  la  niñez  en  pureza  é  inocencia.  «Tenia  apenas 
ocho  años  cuando  se  trasladó  mi  familia  á  la  villa  de  Igualada. 
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Me  mandaron  á  las  Escuelas-)  ias  y  allí  empecé  á  conocer  al- 
gunos nifios  y  á  profesarles  amistad.  Aquella  edad  era  sin 
duda  la  que  ponderamos  lanío  cuando  ponemos  sus  recuerdos 
al  fíenle  de  nuestros  dolores  présenles.  Dióme  por  maeslro  mi  . 
mala  estrella  un  hombi  e  flaco ,  largo  como  un  buso ,  de  mirada 
terrible,  atraviliaria  y  casi  de  trato  salvaje.  Aun  me  parece  ver 
su  mirada  lija  en  mi.  Dos  veces  sus  bárbaros  castigos  me  sor- 
prendieron entre  agradables  distracciones  infantiles,  y  la  se- 
gunda vez  tengo  bien  presente  que  soñaba  mi  libertad,  mi  cielo 
claro  en  un  campo  dorado  por  las  espigas,  en  un  prado  veslido 
de  flores  y  en  largas  estursiones  \\or  los  bosques  en  compañía 
de  algún  amigo ;  y  me  acuerdo  también  de  que  uno  de  mis 
compañeros  me  acusó  mentirosamente  de  haber  hablado  (en 
lo  mas  inocente  de  mi  sueño)  y  que  por  esto  fui  castigado. 
Esta  injusticia  dispertó  en  mi  corazón  un  amargo  sentimiento 
de  aversión  conlra  aquel  hombre,  encendiendo  en  mí  aquel 
orgullo  que  ya  se  revelaba  en  los  primeros  años  de  mi  infan- 
cia; á  mas  de  que  un  casligo  en  aquel  momento  era  recibir 
una  herida  profunda  en  mi  corazón»  y  en  otra  parle  añade: 
«la  ferocidad  del  maeslro  impidió  que  trabara  amistad  con  dos 
niños  que  vestidos  de  azul  y  colorado  escitáran  mis  deseos  de 
compañerismo.  Por  uno  de  ellos  sufrí  un  casligo  de  que  él  se 
había  hecho  digno,  ocultando  con  empeño  su  falta;  y  logré  la 
de  otro  tan  dichosamente  que  los  menores  disgustos  de  aquella 
edad  eran  templados  desde  luego  por  mis  francas  caricias. 
Aun  me  parece  que  los  veo  con  su  chaquetilla  azul  ,  botones 
amarillos  y  pantalones  colorados  jugando  y  corriendo  tras  de 
mí ,  y  entregándome  con  cariño  los  juguetes  que  negaban  ter- 
camente á  los  demás  muchachos.  El  mas  hermoso  de  los  dof 
murió  á  poco  tiempo  de  haber  salido  de  aquella  Villa  mi  fami- 
lia, y  puede  V.  ligurarse  el  sentimiento  que  tal  muerte  me 
causaría.  Hoy  que  la  imagen  de  aquella  dicha  me  aparece 
tan  lejana,  mi  memoria  aun  la  acaricia  con  abandono;  pero 
como  jugueteando  con  ella  sin  esperimenlar  dolor  ni  desaso- 
siego. Abandonamos  por  fin  aquel  pueblo  que  habia  sido  tea- 
tro de  mis  diversiones,  de  mis  atrevidillos  proyectos  con  mis 
amigos .  |x>rque  entonces  nos  encantaban  los  uniformes  y  las 
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charreteras  de  los  militares  que  veíamos,  y  yo  en  mis  delirios 
pueriles  me  había  ceñido  mas  de  veinte  fajas  de  diversos  co- 
lores». 

Parecería  esto  pueril  sino  supiéramos  que  eslos  hechos  que  se 
desprenden  del  instinto  en  la  primera  edad,  marcan  ya  el  ca- 
mino que  deben  después  seguir  naturalmente  las  facultades 
primeras,  viendo  ya  en  nuestro  poeta  que  el  egoísmo  en  su  for- 
ma múltiple  invadiendo  los  corazoues  tiernos,  en  nada  le  había 
manchado.  La  amistad  es  enemiga  mortal  de  ese  genio  malé- 
fico de  nuestros  días. 

Referiremos  con  sus  propias  palabras  el  origen  de  su  carrera. 
« Llegados  á  Barcelona,  mis  padres  se  propusieron  darme  una 
educación  regular  para  que  con  el  tiempo  pudiera  llegar  á  ser 
dependiente  de  una  casa  de  comercio  o  si  mi  deslino  había  de 
ser  el  de  un  triste  jornalero  para  que  no  quedara  enteramente 
sin  instrucción.  Entonces  vi  el  mar  por  vez  primera  y  fué  para 
mi  la  mas  fuerte  impresión  que  recibí  el  contemplar  aquella 
inmensa  llanura  de  agua.  Los  templos  me  conmovieron  tam- 
bién muchísimo  y  fué  en  Barcelona  donde  sentí  ya  con  vehe- 
mencia el  sudor  frió  de  la  contemplación  entre  la  humedad  que 
despide  la  piedra  que  suda  el  tiempo.  Me  dediqué  entonces  á 
la  aritmética  y  á  otros  estudios  aná  ogos  cuando  un  buen  cura 
se  presentó  á  mis  padres  elogiando  mi  aplicación  y  disposicio- 
nes, empeñándose  repetidamente  en  que  mis  padres  me  dieran 
carrera  literaria;  sus  luces  en  su  peroración  disiparon  las  dudas 
de  mis  padres  y  á  los  pocos  dias  empuñé  victoriosamente  el 
Antonio  latino  piedra  angular,  según  se  dijo,  de  todo  edificio 
literario.  Continué  el  latín  bajo  ladireccion  demi  cuñadoque 
me  quería  mucho.  Durante  este  estudio  tuve  la  amistad  mas 
íntima,  mas  tierna  y  mas  caballeresca  que  á  los  once  años  puede 
tenerse.  Por  escéptico  que  fuese,  por  poca  fé  que  merecieran 
los  hombres  para  mi,  sus  creencias  y  sus  principios,  siempre  me 
acordaría,  siempre  de  las  horas  deliciosas  que  pasamos  juntos 
como  modelo  de  la  mejor  amistad,  aunque  me  aflige  el  pensar 
que  por  una  pueril  cuestión  de  amor  propio  se  disolviera  lo  que 
yo  en  mi  corazón  quería  eterno.  La  muerte  de  mi  cuñado  y 
maestro  nos  sepaió  hasta  en  el  cuerpo  y  si  bien  nos  veíamos 
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á  menudo  fué  siempre  disminuyendo  en  él  á  lo  menos  el  inte- 
rés.» >o  pudiendo  continuarlo  que  sigue  comentaremos  noso- 
tros, que  lo  oímos  de  su  boca,  lo  que  él  dijera  si  nos  pudiese 
hablar. 

Aquella  amistad  fué  ya  el  germen  de  la  fuerza  de  simpatía 
que  después  tenia  que  aumentar  á  medida  que  se  le  ensanchara 
el  circulo  de  los  amigos.  Aquel  amigo  de  mona  levita  y  som- 
brero blanco,  como  él  le  llamaría,  bello  y  seductor,  era  el  tipo 
de  esa  amistad  angelical  cuya  fuerza  y  puridad  llega  á  tanto 
que  nos  hace  olvidar  todo  otro  amor,  y  en  su  derrame  del  co- 
razón ocupa  á  borbotones  el  amor  de  muger  y  de  querida:  es 
aquel  amigo,  nuestro  hermano,  hermano  á  quien  anhelábamos 
frenéticos  en  su  ausencia; es  aquel  amigo,  por  su  belleza  y  ter- 
nura simbólica,  nuestro  amante  natural,  y  es  por  su seio nues- 
tro companero,  es  nuestro  ángel ,  pero  ángel  que  abrazamos , 
besamos  y  lloramos  sobre  él.  El  nifio  que  en  su  inocencia  ad- 
mirado del  rico  vestido  de  su  compartero  en  la  escuela,  de  su 
belleza  laureada  con  celestial  y  purísima  sonrisa,  se  le  acerca 
con  la  risa  de  amistad ,  levantando  poco  á  poco  su  mano  en 
ademán  de  abrazarle:  el  pobre  hijo  del  jornalero  que  en  su 
semblante  revela  la  pulidez  y  santa  pobreza  de  los  padres ,  ese 
pobre  compañero  se  ve  correspondido  por  el  rico  que  bajando 
la  vista,  en  un  principio  altiva,  por  fin  cede  al  compañerismo: 
la  naturaleza  vence  al  arte  de  la  urbanidad.  Vedlos  unidos; 
si  la  fortuna  los  separara,  la  amistad  ha  unido  sus  almas.  Este 
es  el  geminis  sagrado,  retrato  vivo  de  la  nutrida  afección  que 
encierra  esa  clase  de  amistad  que  hemos  mencionado  en  el  poeta 
y  cuya  estimación,  lo  repetiremos,  la  dejamos  para  aquellos  tan 
solo  que  han  sentido  estas  mismas  impresiones  de  la  primera 
y  lozana  juventud  del  individuo.  ¡  Quien  sabe  si  muchos  al 
leer  esla  descripción  verán  en  ella  su  retrato ! 

No  habló  ya  mas  el  pobre  estodiantico  á  su  compañero,  el 
destino,  celoso  hasta  de  sus  ilusiones,  se  lo  presentaba  tan  solo 
ensueños;  y  el  tiempo,  ese  juez  de  los  amores,  fué  alejando 
con  su  viento  las  nubes  de  sus  recuerdos.  Bien  se  vieran  á 
veces,  mas  sus  miradas  eran  el  ojo  del  desengaño  aplicado  sobre 
lo  mas  hermoso  del  mundo:  la  indiferencia  ó  una  prudencia  en 
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eslremo  previsora ,  celestial  en  s»  justicia,  los  dividía  bien  presto. 
El  escepticismo,  si  bi»n  por  desgracia  prematuro  surcaba  ya 
su  rostro,  mas  la  fuerza  de  amistad  si  bien  separada  presen- 
tábase fuerte  en  su  orgullo  y  verdad  en  el  intenso  amor  del 
jóven  poeta.  Anunciábase  un  dia  la  investidura  de  licenciado 
en  medicina  para  un  jóven  que  entre  otros  debía  recibir  este 
honor;  todos  los  asistentes  bailábanse  impacibles,  dictando  su 
entendimiento  una  vendida  y  gastada  enhorabuena  que  des- 
cubría vulgar  sonrisa,  y  en  un  rincón  del  aposento  había  un 
joven  consumido  por  las  lágrimas,  devorado  por  el  pensa- 
miento, que  á  su  través  contemplaba  al  amigo  de  la  infancia 
salido  ya  brillante  de  su  carrera.  Quien  traduce  esas  lágrimas! 

Si  nuestro  principal  fin  no  fuese  describir  *u  vida  en  lo  que 
mas  le  ocupó,  es  decir,  sus  sentimientos  nutridos  siempre  de 
directa  aspiración  á  lo  mejor,  no  hubiéramos  comen  lado  ni  co- 
mentaríamos en  adelante  cosa  alguna  quizá  tachada  de  pueril, 
mas  es  esto  el  espejo  de  su  alma  y  como  no  amemos  la  decla- 
mación cuaodo  no  es  necesaria ,  nuestra  obligación  la  vemos 
en  describir  lo  para  nosotros  secreta  y  fatal  realidad.  Bien 
podemos  decir  que  estas  fuerzas  las  que  únicamente  premian 
al  hombre  sensible  en  nuestros  días  con  una  simpatía  estrada, 
digámosla  indefinida ,  en  tiempos  mas  lejanos  quizás  podrán 
premiarlo  no  ya  con  ilusiones  de  amistad  sino  con  afectos  sin- 
ceros y  fuertes.  Quien  sabe  si  lo  que  en  nuestra  época  pasa 
por  delirio,  será  el  único  monumento  que  quede  de  nuestros 
tiempos  en  las  edades  futuras! 

Pages  había  vislumbrado  ya  los  arcanos  de  la  vida.  Había 
llegado  á  aquella  edad  en  que  Dios  hace  sentir  en  el  hombre 
ya  intensas,  las  fuerzas  de  dicha  y  de  dolor ,  cuyas  impresiones 
muestra  el  rostro  en  su  sencillez  encantadora.  Su  fisonomía 
en  vano  detenía  una  fuerza  que  anhelaba  destacarse  del  alma , 
la  poesía  vibraba  ya  en  su  mente,  inocente  i>ocsía  que  no  es- 
teraba mas  que  la  precisa  erudición  para  arrojar  cual  con  se- 
guro eslavon,  chispas  divinas. 

No  fué  difícil  á  los  catedráticos  de  retórica  y  filosofía  ver  en 
su  discípulo  Pagés  el  principio  de  un  tálenlo  privilegiado,  y 
apenas  concluyera  los  estudios  del  arte  que  abre  las  puertas 
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del  templo  de  las  musas,  cuando,  hijo  nalaral  de  ellas.  Henal» 
ya  el  primer  papel  que  le  venia  á  la  mano  con  versos  sentidos 
y  bien  formados. 

El  método  de  enseñanza,  que  por  desgracia  nuestra  está  to- 
davía atascado  en  Espada,  prueba  que  debió  el  poeta  el  destello 
de  esa  luz  á  los  cielos  y  á  los  autores  mas  célebres  de  la  anti- 
gua y  moderna  poesía.  ¡Cuantos  genios  sacrificara  ese  fárrago 
de  enseñanza  ocultándoles  cual  nubes  preñadas  de  lluvia  im- 
portuna, los  rayos  preciosos  que  á  tener  lugar  de  desarrollo 
vendrían  á  parar  quizás  lumbreras  de  las  naciones!  En  nada 
quita  esto  prestar  un  homenage  de  gratitud  eterna  á  los  dig- 
nísimos profesores  que  guiaron  sus  ideas  é  inspiraciones  pri- 
meras. 

Dejó  de  curáar  en  el  Seminario  después  del  curso  de  Lógica 
por  haberse  privado  allí  el  curso  académico  y  continuó  en  la 
Universidad  los  dos  años  que  le  fallaban  de  Filosofía,  mere- 
ciendo como  antes  el  amor  de  los  profesores  y  condiscípulos , 
quienes  le  honraron  con  el  premio  escolar  que  en  aquel  enton- 
ces se  daba  al  alumno  mas  aventajado.  Durante  este  tiempo 
ganó  la  subsistencia  para  sus  estudios  dando  conferencias  de 
latín,  lengua  que  sabia  é  idolatraba  habiéndola  aprendido  en 
un  solo  año. 

Su  alma  se  hallaba  entonces  enajenada  por  la  verdad  y  be- 
lleza brillando  ya  en  su  mirada  el  genio  y  la  inteligencia. 

Solo  nos  es  dado  mirar  de  lejos  los  tormentos  que  hemos  su- 
frido en  nuestra  infancia  y  en  aquella  edad  en  que  el  hombre 
siente  sin  esplicarse  la  razón ;  providencial  es  esto  sin  duda  pues 
que  nos  faltarían  en  aquel  tierno  estado ,  en  aquella  época  es- 
clusivamente  material  fuerzas  de  inteligencia  para  subvenir  á 
tan  exijenles  circunstancias.  La  edad  en  la  que  el  hombre 
empieza  á  distinguir  el  mundo  es  lamasdigna  de  compasión  si 
este  discernimiento  cae  en  una  inteligencia  prematura.  El  sol 
que  ilumina  con  rayos  amortiguados  por  la  mañana  sucediendo 
á  los  crepúsculos,  está  ya  seguro  de  la  propia  fuerza  que  Dios 
le  ha  dado  cuando  se  eleva  mas  y  mas  en  su  órbita  para  domi- 
nar el  espacio,  no  retrocede,  que  Dios  le  ha  dado  ya  en  su  vida 
fuerzas  para  adelantar ,  sigue  su  marcha  apesar  de  las  nubes 
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que  le  fingen  obsláculos,  y  que  en  vano  quisieran  ahogar  su  luz; 
mas  cuando  un  entendimiento  está  en  su  oriente,  mira  su  orizonte, 
le  vé  cargado  de  espesa  nube ,  forzado  á  atravesarla,  ay !  des- 
fallece, retrocediera,  se  aniquilara  pero  siente  a  su  detrás  una 
mano  de  hierro  que  tan  fría  como  inmutable  oblígale  á  prose- 
guir esta  ruta  misteriosa  que  el  hombre  debe  recorrer  entre  los 
hombres. .  Oh  que  triste  se  presentó  este  orizonte  á  la  vista  del 
i  nocente  poeta !  Caracteres  confusos  habían  escri  to  su  deslino 
en  las  mismas  nubes  que  impedían  su  carrera,  no  podía  expli- 
cárselo y  el  infortunio  crecía  ya  en  sus  entrañas.  «Yo  anhelo, 
yo  aspiro,  yo  deseo:  anhelo  ciencia,  aspiro  felicidad,  deseo 
amor,  quien  llenará  mi  vacío?»  ¡Palabra  horrenda  y  terrible, 
mortífera,  pronunciada  en  la  primera  juventud,  voz  de  la  muer- 
te que  clama  ya  en  nuestro  seno :  Vacio !  he  aquí  la  copa  del 
infortunio ;  solo  falta  que  la  llenes  con  las  gotas  tan  lentas  como 
amargas  del  desengaño  de  le  vida!  Vacio!  es  el  abismo  que 
empieza  á  abrirse  para  tragar  tu  existencia....  Crece  niño, 
estudia,  ama...  está  escrito  tu  destino:  tu  vida  es  un  remolino, 
sin  entenderlo  te  precipita  lentamente.  Esta  fué  ya  para  él  la 
edad  de  los  dos  hombres  en  uno.  El  hombre  paras!  y  el  hom- 
bre para  el  mundo.  La  miseria  de  los  hombres  le  hizo  notar 
esta  diferencia.  El  era  ya  hombre .  anhelaba  magestuosa- 
inente  el  estudio  y  el  amor;  su  juventud  íbase  ostentando  tran- 
quila en  su  origen  pero  horrenda  en  su  asiento;  Dios  no  le  ne- 
gara esa  felicidad  de  poder  mirar  al  mundo  todo  brillante ,  todo 
fecundo,  todo  prodijio:  franco,  abría  paso  á  su  féde  niño, 
sonreía  al  mirar  á  los  prójimos  buscando  con  rico  instinto 
amigos  y  amistad;  mas  oh !  desengaño  terrible!  el  mundo  se  bur- 
laba del  genio  del  niño ,  los  sabios  veian  en  él  el  orgullo  de  un 
talento  en  ciernes,  los  otros  ó  se  burlaban  ó  despreciaban  indi- 
ferentes su  amor.  Cuantas  veces  nos  dijo:  «en  el  albor  de  mi 
juventud  miraba  á  las  mugeres  como  si  todas  me  fuesen  madres  ó 
hermanas  y  mi  voluntad  me  inclinaba  á  besarles  la  mano  y 
declararles  mi  inocente  amor.  Pobre  de  mi!  bien  presto  conocí 
por  e4  desprecio,  que  el  mundo  me  tendría  por  loco,  y  puesto 
que  la  naturaleza  me  había  negado  el  despacho  para  penetrar 
en  la  sociedad :  un  cuerpo  elegante  y  facha  de  hombre  me  resolví 
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á  borrar  y  destruir  los  mas  ricos  deseos  de  mi  corazón ,  rompí 
ya  que  me  la  hubiesen  rolo»  la  mejor  cadena  que  me  uniacon 
los  ángeles». 

Es  imposible  para  ciertos  hombres  poder  penetrarla  realidad 
de  la  vida;  las  formas  seductoras,  los  pensamientos  mas  ca- 
prichosos vienen  á  ser  el  pasto  de  su  alma  que  necesita  vestirse 
de  lo  que  le  presta  la  imaginación  para  olvidar  por  un  momento 
los  amargos  pesares  de  la  vida.  Es  esto  para  el  hombre  su  pe- 
queño calvario,  es  recibir,  sudando  en  el  dolor,  el  cáliz  del  in- 
fortunio, es  sufrir  lenta  y  terrible  nuestra  pasión  y  muerte. 
Aparece  en  nuestra  mente  un  mundo  vasloen  sus  riquezas,  con 
la  luz  de  su  voluntad  lo  ilumina  todo  con  distintos  y  brillantes 
colores;  mas  pronto  viene  el  monstruo  déla  realidad  á  sustituir 
con  su  importuna  y  venenosa  presencia  aquellos  ricos  concep- 
tos que  alimentaron  al  poeta  en  sus  éxtasis  deliciosos.  El  alma 
de  Pagés  flotaba  ya  en  la  corrupción  de  ese  mar  alborotado 
¡  que  portento  salir  libre  de  esa  primera  y  terrible  borrasca  del 
corazón  en  su  primera  y  lozanajuvenlud !  Salió  sin  embargo 
libre  de  aquel  estado  y  si  bien  cansado  hasta  lo  sumo  de  luchar 
en  esa  edad  tan  feliz  para  los  otros,  pudo  llegar  á  la  cumbre  de 
salvación  dó  miraba  los  escollos  que  había  atravesado  ¿Por 
qué  la  naturaleza  al  cedernos  lo  necesario  en  nuestra  tierna 
edad  no  continua  siendo  bondadosa  en  el  albor  de  nuestra  ju- 
ventud ? 

En  este  estado  empezaba  Pagés  los  cursos  primeros  de  leyes ; 
su  fisonomía  era  la  del  náufrago,  desamparado  en  sí  mismo, 
había  sentido  el  velo  de  la  soledad  entre  el  barullo  de  un  mun- 
do materialista,  desnudo  de  las  glorias  del  mundo  que  siempre 
se  presentan  caprichosas  en  esta  edad  seductora,  buscó  un 
amigo  para  cruzar  mas  dulcemente  los  das ,  los  yernos  de  la 
vida.  Fué  en  esta  época  que  le  burló  la  fortuna  dándole  una 
plaza  de  escribiente  en  la  Universidad ;  conocido  como  era  por 
sus  disposiciones  y  á  merced  quizas  de  los  sentimientos  de  sus 
gefes,  pudo  sentarse  en  la  silla  estéril  de  su  cargo  tan  trabajoso ; 
con  todo,  veia  ya  el  poeta  un  nuevo  porvenir  y  contento  dejó 
el  cargo  de  pedagogo  que  hasta  entonces  le  había  martirizado 
para  ocupar  según  él  decía  un  destino  ya  constante  y  formado. 
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Nueve  años  sepultara  en  sus  oficinas,  viera  cambiar  el  plan  de 
esludios  que  trajo  consigo  un  notable  aumento  de  empleados; 
en  nada  valieron  los  méritos  del  escribiente,  sus  servicios  que- 
daron olvidados  en  si  mismos. 

Las  clases  y  el  trabajo  eran  la  vida  de  su  entendimiento  y 
en  los  amigos  buscó  la  del  corazón.  Las  horas  libres,  las  ho- 
ras de  su  mundo  eran  las  de  sus  amigos,  su  voluntad  daba  una 
espresion  divina  á  sus  compañeros  en  sus  momentos  de  ilusión : 
mas,  que  terrible  sonada  para  ellos  la  hora  de  un  trabajo 
el  mas  impropio  para  sus  almas.  Cuanto  llorara  á  sus  solas 
al  ver  que  los  destellos  de  su  imaginación  morían  perdidossobre 
la  tuesa  de  una  oficina  «Ahorasin  embargo  decía,  que  ha  cambia- 
do mi  posición  no  puedo  menos  que  sentir  cierto  orgullo  al  con- 
siderar lo  que  fui  entonces,  con  que  empeño  trabajé,  con  que 
valer  vencí  mis  temores  á  la  voz  de  mis  deberes,  como  mi  ca- 
rácter y  sensibilidad  no  se  resintieron  de  aquellos  choques  de 
necesidades,  y  sobre  lado  no  puedo  dejar  de  agradecer  viva- 
mente al  cielo,  que  mi  salud  no  se  haya  resentido  visiblemente 
de  aquella  vida  trabajosa  en  una  edad  en  quebabia  de  ver 
aquella  clase  de  trabajo  solamente  en  el  porvenir» . 

Aquí  comienza  la  verdadera  crisis  que  debe  matar  en  flor  á 
la  inteligencia  que  debia  libertar  el  alma  de  niño  del  malogra- 
do poeta  en  su  cárcel  mortal;  inteligencia  elevada  que  quiso 
penetrar,  por  medio  de  análisis ,  á  estas  cuestiones  primeras, 
fuente  de  (odas  las  verdades  y  que  son  el  abismo  en  cuyo  fondo 
guarda  el  ángel  de  Dios  la  llave  de  los  cielos.  Su  rápida  ma- 
nera de  concebir  y  ejecución  prodijiosa  le  abrieron  las  puertas 
de  sus  facultades,  y  sin  mas  apoyo  que  su  propia  fuerza  sin  mas 
mundo  que  su  amistad,  lanzóse  á  la  poesía,  mas  poesía  radiante 
en  inteligencia,  terriblemente  grave  en  su  sentimiento:  en  su  fe- 
cundidad señala  la  verdad  de  sus  conceptos :  piensa ,  siente , 
escribe,  goza.  Tuvo  el  placer,  placer  intenso,  vital,  de  poder 
leer  sus  escritos  á  una  alma  hermana  que  Dios  le  deparara,  un 
amigo  víctima  también  del  sentimiento,  tan  bueno  como  des- 
graciado. Era  hijo  menor  de  una  familia  que  iba  arruinán- 
dose cada  dia  como  edificio  envejecido;  la  muerte  se  sucedía  en 
los  hermanos  por  una  tisis  encadenada  y  las  frentes  de  los  que 
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quedaban  descubrían  la  muerte  de  los  oíros.  La  sania  pobreza, 
la  honrada  pobreza  luchaba  flaca  con  sus  males.  Pagés  daba 
íntimos  consuelos  á  su  amigo,  y  ya  que  veía  en  su  rostro  la 
imagen  de  la  muerte,  le  abría  un  cielo  de  esperanzas,  una  vida 
mejor,  una  nueva  forma  de  existencia,  para  que  al  presentarse 
la  muerte  para  ahogar  sus  facultades  se  mostrara  fuerte  en  la 
di  Acollad  de  ese  trámite  necesario  á  la  perfección  del  ser  hu- 
mano. 

La  atracción  del  mal  les  acercó  otro  amigo  igual  entera- 
mente á  los  dos,  juntos  empezaron  su  carrera  literaria  en  la 
Mariposa  y  sus  primeras  concepciones  fueron  el  llanto  del  ni- 
fio  al  nacer.    Nuestro  poeta  canta  en  sus  primeros  versos : 

Ay !  si  enamora,  mata  la  hermosura 
y  aniquilan  y  abrasan  los  placeres. 

Y  así  concluyen  sus  Sueños  de  gloria 

Cefikl  con  laurel  mi  frente 
¡Quizá  mañana  marchito 
como  nn  recuerdo  bendito 
en  mi  tumba  se  alzará! 

Después  de  poco  murió  su  primer  amigo,  el  primer  hombre 
que  había  encontrado  sobre  la  tierra,  y  su  mezquina  fortúnale 
permitió  solo  dejar  un  remillete  de  poesías,  acta  triste  y  severa 
de  su  paso  sobre  la  tierra.  El  segundo  murió  también  despuesde 
una  lucha  tan  terrible  como  prolongada;  dejó  mil  lágrimas  es- 
parcidas entre  sus  melancólicos  escritos,  historia  elocuente  de  la 
vida  de  un  mártir.  Que  diremos  del  tercero !  fija  en  su  me- 
moria la  imagen  de  sus  amigos  oh !  «gozarán  un  cielo,  su  bon- 
dad les  ha  redimido.  Que  enemigo  tendré  en  mi  mismo  que 
me  prolongue  la  vida  por  mas  tiempo;  mas  no;  yo  he  de  llorar 
el  mismo  sentimiento  de  mis  amigos,  y  mis  ojos  sin  duda  ten- 
drán que  derretir  las  lágrimas  que  se  les  secaron  á  su  muerte; 
venga  el  cáliz,  yo  apuraré  las  amarguras  de  la  amistad  hasta 
ahogar  mi  sentimiento  con  mi  vida»  espantosa  profecía  !  dejó 
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sus  lágrimas  jwr  testamento,  lágrimas  que  cada  una  de  ellas 
eucicrra  un  tesoro  de  concepción.  Asi  lo  son  estas  poesías  que 
llamos  á  luz  y  que  como  sus  amigos-hermanos  paga  con  esto  á 
la  fatalidad  su  tributo.  Esta  es  la  huella  que  ha  dejado  el 
poeta  impresa  en  el  mundo  que  nos  oprime ,  huella  de  sangre , 
testimonio  vivo,  horrible  de  lo  que  sufre  la  humauidad  que  se 
conoce.  El  mismo  peso  de  su  sufrir  derritió  sus  lagrimas  y  en 
la  elocuencia  de  este  sentimiento  fué  poeta,  poesía  elaborada 
por  el  alma  en  sus  horas  de  angustias  y  bien  podremos  decir 
que  cada  verso  es  la  historia  de  un  dia  de  su  vida. 

Con  esto  pensamos  haber  esplicado  lo  suficiente  al  mismo 
tiempo  que  el  mérito  de  sus  facultades,  la  entrada  en  el  templo 
de  las  musas  :  orgulloso  entrara  en  él ,  erguida  la  cabeza  por 
que  ese  orgullo  era  la  conciencia  de  sn  ser. 

El  Génio  y  el  Trovador  cuyo  último  semanario  literario  él 
dirijiera,  hízole  conocer  en  Barcelona  como  poeta  singular- 
mente inspirado.  Si  este  era  el  mérito  público  de  Pagés, 
mayor  era  el  trono  de  gloria  que  él  mismo  se  edificara  en  las 
horas,  para  otros  (le  descanso,  para  él  de  vigilia  activa  y 
liensadora.  Tenía  trabajadas  muchísimas  poesías  entre  las 
que  había  un  drama ;  mas  he  aquí  que  un  dia  sin  duda  mirara 
con  ojo  desdeñoso  sus  producciones,  aburrido  quizasen  ver  al 
hombre  atado  con  los  mismos  lazos  de  su  gloria ,  aborreciendo 
la  esclavitud  desde  la  cárcel  corporal  hasta  la  úllima  idea  que 
por  mas  seductora  que  se  presentase  sujetara  su  entendimiento, 
queriéndose  entregar  sin  duda  á  la  seca  meditación  puso  fuego 
a  aquel  montón  de  poesías  que  le  habían  quitado  sus  horas  de 
sueno.  Que  grandes  serían  entonces  los  pensamientos  del  jo- 
ven poeta,  cuando  sepultaba  en  su  memoria,  ceniza,  todo  el 
fuego  de  su  imaginación  feliz ! 

Entonces  emj)ezó  para  él  el  trabajo  de  filosofía.  Conside- 
rando quizá  en  sus  momentos  de  desesperación  que  para  el 
pobre  la  poesía,  lo  bello,  era  un  veneno,  pregnnlóse  á  si  mismo 
que  soy  pues?  y  la  inteligencia  sola,  bajó  de  su  asiento  para 
responderle.  Para  el  hombre  que  nació  con  igual  corazón  ó 
inteligencia,  entender  solamente  sin  sentir  es  el  aguijón  del 
alma  que  se  suicida  y  sentir  tan  solo,  es  beber  lenta  la  cicuta 
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enlre  cambiadas  é  ilusorias  sensaciones.  Pagés  medió  el  ca- 
mino y  en  sus  necesarias  producciones  fué  poela-lllósofo.  Asi 
debiera  ser  por  mas  que  una  voluntad  aprisionada  protestara 
en  vano.  Guando  se  creía  libre,  feliz,  ya  en  su  llanto  ya  en  su 
placer  versificaba  lo  que  sentía,  y  al  leer  sus  composiciones  las 
sujetaba  en  cuanto  era  dable  á  su  entendimiento :  juez  de  si 
mismo,  buscaba  con  él  la  verdad  y  ya  adornada  con  flores ,  ya 
descarnada,  hallábala  siempre.  Asi  pues  al  cabo  de  tres  años 
había  recobrado  á  sus  hijas  si  bien  vestidas  mas  lujosas  y  lle- 
vando la  corona  de  mérito  sobre  ellas  mismas. 

Estos  tres  anos  son  los  principales  en  la  vida  del  poeta  y  en- 
cierran por  lo  mismo  lo  mas  interesante  que  podremos  decir. 

Portentoso  era  su  trabajo,  su  fecundidad  asombrosa  y  rá- 
pida como  su  pensamiento ,  su  pluma  volaba  lanzando  fuego 
en  sus  escritos:  en  nada  tenia  que  enmendarlos  después  que 
el  genio  por  vez  primera  hubiese  pasado  sobre  ellos. 

Al  concluir  la  carrera  de  leyes,  aprovechándose  de  las  ven- 
lajas  del  plan  de  estudios,  simultaneó  sus  esludios  obligatorios 
con  los  libres  á  quienes  tenia  amor  especial ,  y  cursando  litera- 
tura y  leyes  lució  siempre  en  entrambas  facultades.  Murió 
con  todo  sin  haber  tocado  insignia  alguna  de  licenciado. 

Fué  también  en  esta  época  que  mezcló  á  sus  trabajos  literarios 
los  políticos  que  mejor  podremos  llamar  filosóficos.  Despuesde 
haber  compuesto  ese  gran  número  de  poesías  que  damos  á  luz, 
satisfecho  en  algo  su  numen,  miró  mas  allá  elevándose  á  la 
consideración  de  las  verdades  que  promueven  el  bien  común 
Pregunlariase :  «¿es  el  hombre  poeta,  solamente  un  ruiseñor 
que  adorna  la  pradera  dó  canta,  y  está  circunscrita  su  esfera  á 
enamorarse  de  sí  mismo?  ó  es  el  profeta  filósofo  á  la  vez  que 
debe  anunciará  los  hombres  el  camino  que  deben  seguir?  Basta 
de  egoísmo  disfrazado,  si  fuerzas  tenemos  sean  para  mis  her- 
manos. ¿De  que  servirá  describir  la  belleza  al  miserable 
que  no  tiene  sustento?  bien  consuela  la  belleza  pero  sola  y 
abundante  ahoga  el  mismo  sentimiento.  El  cambio  misterioso 
que  la$  sociedades  esperimentan,  estos  choques  de  desgracias, 
esacalamidad  que  únicamente  se  rebate  con  dinero,  bien  me- 
rece que  la  meditemos.   Que  feliz  encontrar  un  remedio  para 
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tanta  calamidad  secreta  y  pública!  Si  al  ingenio  potente  del 
siglo,  si  al  genio  inventor  que  distingue  nuestra  época  por  sus 
adelantos  materiales,  acompañara  el  geniode  la  felicidad  moral, 
del  bienestar,  de  la  simplificación  de  leyes  que  reducidas  fue- 
sen tan  pocas  como  fuertes;  leyes  cuya  fuerza  sintiéramos  cir- 
cular en  nuestra  sangre  y  fuesen  la  vida  de  nuestra  alma  como 
la  industria  lo  es  del  cuerpo !  Que  feliz  el  que  bien  pudiera  lla- 
marse, nuevo  redentor  de  la  humanidad!  Los  secretos  del  arte, 
mirado  en  cualquiera  de  sus  faces,  no  se  debe  ó  á  la  pura  ca- 
sualidad ó  al  tanteo  del  atento  observador?  Quien  ba  escrito 
el  limite  del  hombre?  Si  sus  leyes  deben  girar  sobre  los  polos 
de  la  eterna  y  natural?  no  le  es  dado  al  hombre,  no  le  perte- 
nece, no  debe  buscar  las  leyes  segundas  en  armonía  con  las 
primeras?  Quien  se  detiene  indiferente  ante  la  verdad  ?  Será 
algún  crimen  dirigirnos  á  ella  directamente  y  sin  cesar?  Si 
bien  el  hombre  duda  de  lo  que  piensa?  puede  dudar  esa  ver- 
dad? no,  seria  dudar  de  Dios.  Tristes  efectos  de  una  disloca- 
ción social ,  tejida  en  mil  enredos  por  los  siglos!  Mis  hermanos 
sufren ;  no  cante  pues  ni  se  oiga  mi  lira,  arrinconémosla ,  quiero 
emplear  mis  fuerzas  en  beneficio,  mas  que  en  recreo  pasajero 
de  mis  hermanos» .  Esto  respiran  sus  escritos  filosóficos ;  con 
las  fuerzas  de  las  leyes  primeras  intenta  atemorizar,  ahuyentar 
del  mundo  estas  fantasmas  que  los  hombres  se  crearon;  mas 
quien  no  se  engaña  buscando  el  bien?  cree  haberlo  encontrado 
y  sus  ilusiones  son  la  señal  de  cuanto  trabajo  se  necesita  para 
llegar  á  la  perfección.  En  momentos  ilusorios,  creyó  llegado 
el  tiempo  de  regeneración  entre  los  hombres,  pinjábase  un 
mundo  feliz  ;  «otros  serán,  decía,  los  hombres,  pues  regirán  las 
leyes  del  corazón ,  y  el  mió  por  tanto  tiempo  comprimido  podrá 
consolar  y  ser  consolado.  Ojalá  que  un  rayo  de  mi  luz  divi- 
na pueda  iluminar  el  sendero  de  la  vida  de  mi  prójimo  y  ojalá 
que  el  sentimiento  que  inútilmente  se  derrama  de  mi  corazón , 
encienda  simpatías  que  correspondan  á  mi  amor!  que  rico  y 
natural  placer  oír  á  los  demás  repitiendo  las  verdades  genera- 
les cuyo  solo  conocimiento  y  observancia  puede  darnos  la  feli- 
cidad !  oh !  la  educación  en  lodos  es  lo  mas  bello  que  puede 
darse!  vamos  pues  á  empezar  el  camino  de  la  educación  uni- 
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versal.  De  qnien  es  el  conocimiento  que  poseo?  Dios  roe  lo 
dió  y  los  hombres  también  me  dieron  es|ieriencia;  obligación 
tengo  pues  de  restituírsela  aumentada  con  los  talentos  que  yo 
he  añadido.  Solo  asi  seguiré  la  doctrina  do  Jesu-Crislo  que 
en  sus  parábolas  nos  lo  atestigua.» 

Entonces  estaba  su  alma  llena  de  fé,  todo  lo  esperaba  de  su 
fuerza  y  voluntad ,  y  miraba  al  hermano  con  la  alegría  de  la 
victoria.  Corazón  de  ángel !  olvidaste  siempre  que  tras  la  bon- 
dad sonríe  el  monstruo  de  la  malicia  y  olvidaste,  que  el  cetro  de 
la  justicia  es  en  el  mundo  cuchillo  ensangrentado  de  afilada 
punta.  Una  lluvia  de  polvo  cubriera  sus  esperanzas,  todos  los 
edificios  de  felicidad  vinieron  al  suelo,  y  el  infeliz  recojió  las 
lágrimas  con  sus  manos,  retirándose  á  llorar  el  infortunio 
ageno. 

Firme  en  la  verdad,  agobiado  con  lodo  por  la  repetición  del 
luchar,  la  buscaba  á  sus  solas,  y  su  vida  secreta  era  tan  pura 
como  meditada.  Con  su  corazón  en  la  mano,  con  una  tole- 
rancia poderosa  se  colocaba  en  la  misma  esfera  de  los  malos, 
atenuaba  sus  faltas,  y  tan  cautelosa  como  francamente  ibalas 
corrigiendo  hasta  ponerlas  en  el  verdadero  punto  de  inteli- 
gencia. 

«Cada  uno  ama  lo  que  piensa  y  el  hombre  egoísta  no  dejará 
lo  suyo  sino  movido  por  la  bondad  del  otro  cuando  lo  mirecara 
á  cara,  que  si  la  bondad  no  place,  que  será  el  corazón  del  hom- 
bre!» Escalando  ya  los  principios  mas  culminantes  iba  eli- 
minando lo  que  hubiera  parecido  imposible  de  salvar  á  otro 
menos  tenaz,  y  puesto  cara  á  cara  de  Dios  bebe  en  su  inteli- 
gencia y  en  su  primer  manantial  los  atributos  que  efluyen  de 
su  esencia,  los  compara  con  los  del  hombre,  procura  armoni- 
zar esas  dos  fuerzas  y  después  de  haberse  tocado  el  corazón 
buscando  la  verdad  en  su  buena  fé,  escribe  estas  memorias 
filosóficas  que  vienen  al  último  de  la  obra  y  que  encierran  lo 
mas  radical  de  las  creencias  y  principios.  Dejamos  al  lector  el 
estimar  su  mérito,  nosotros  lo  pasamos  por  alto  y  proseguimos 
la  descripción  de  su  vida. 

Grandes  y  profundas  eran  las  puras  necesidades  de  su  co- 
razón ,  y  en  el  amor  á  los  otros  no^entia  las  suyas  sino  en  su 
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soledad.  Su  elevada  comprensión  ocupada  en  su  peculiar  es- 
fera de  conocimientos ,  bajábase  á  veces  forzada  por  su  volun- 
tad á  recorrer  las  miserias  humanas,  y  luchaba  sin  cesar  para 
poder  practicar  él  mismo  aquellas  buenas  acciones  que  requie- 
ren tuerzas  de  cuerpo  y  no  de  alma  ?  A  la  idea  de  un  bien,  no 
había  obstáculo;  cuanta  mayor  era  su  debilidad  corporal,  ma- 
yor era  su  constancia  :  lanzaba  sobre  si  mismo  una  mirada  de 
desprecio ,  mirábase  hombre  y  se  veia  igual  al  misino  que  in-  * 
tentaba  socorrer. 

Que  terribles  eran  las  amarguras  que  sufría  cuando  ya  solo 
en  su  aposento  podía  meditar  sobre  sí  mismo  en  aquella  edad 
que  para  él  ya  tocaba  al  ocaso!  él  solo  sentía  y  la  última  de 
sus  meditaciones  la  espresaba  con  estas  palabras  para  él  tan 
consolatorias:  «no  viviré  mucho,  Dios  me  quitará  de  entre  los 
hombres  ya  que  el  destino  no  me  permite  serles  útil :  cuando 
llegue  tal  caso,  la  utilidad  de  los  demás  está  en  que  se  mueran  ^ 
los  inútiles,  y  es  tan  triste  pasear  por  las  calles  mirando  á  los " 
demás  lanzando  risas  y  salud  con  la  alegría  siempre  y  pasar 
yo  por  entre  ellos,  muerta  ya  mi  carne,  alimentada  tan  solo 
por  el  fuego  de  mi  padecer !  Oh  que  feliz  reposar  entre  los 
muertos!  ni  la  fortuna  podría  dar  remedio  á  mi  consumeion 
mortal».  No  eran  esas  palabras  lúgubres  de  un  momento, 
eran  el  consuelo  del  afligido  y  sus  aflicciones  siempre  perennes! 
Kn  los  éxtasis  de  su  terrible  estado  se  hacia  culpable  de  sus 
propias  perfecciones ,  se  acusaba  de  haber  pensado  en  exeso , 
de  haber  sentido  en  vano;  lo  bueno  empero  es  indestruclible  en 
sí  mismo  y  en  sus  horas  de  calma  el  corazón  le  decia :  «  El 
hombre  no  es  responsable  de  lo  que  sufre ;  y  su  corazón ,  justo 
en  su  sentimiento  derrama  una  de  sus  lágrimas,  de  placer  ó  de 
dolor,  según  es  alegre  ó  triste  la  idea  que  lo  provoca ,  no  soy 
mas  que  un  manantial  que  si  no  me  abren  me  seco ,  y  si  me 
abren  me  derramo  y  ahogo!  Será  pues  el  culpable,  el  asesino 
del  hombre,  el  entendimiento?  puede  el  hombre  dejar  de  pen- 
sar? tiene  bien  determinado  el  origen  y  límite  desús  ideas? 
decíase  á  sí  mismo  v  en  ello  se  consolaba !  si  el  entendimiento» 
humano  es  un  riquísimo  canal  de  oro  dó  arroja  Dios  á  manos 
llenas  ó  según  le  place  las  ricas  perlas  de  sus  concepciones!  Al 
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hombro  no  le  es  dado  mas  que  escucharse  y  alegrarse  ó  entris- 
tecerse por  su  suerte?  puede  enmendarse  lo  una  vez  consuma- 
do? puede  la  inteligencia  subir  sobre  ella  misma  para  mirar  do 
está  el  defecto?  no,  levantamos  nuestra  consideración,  y  al 
investigar  mas,  hallamos  una  columna  de  espesa  nube  que  es 
infinita !  Esta  visión  es  continua  para  el  hombre  que  ha  pensa- 
do mucho  sobre  sí  mismo,  ni  se  consigue,  sinoá  fuerza  de  pade- 
cer. Si  la  vida  es  para  perfeccionarnos,  grande  cosa  será  para  el 
que  llegue  á  tal  estado.  Su  seró  no  pertenecerá á  los  hombres, 
porque  los  aventajará  en  jerarquía  ó  será  á  lo  menos  el  primero 
de  ellos.  Permítase  pues  á  lo  menos  para  aquel  hombre  el 
que  esté  libre  del  vulgar  juicio  humano;  si  este  no  puede  ver 
mas  allá  de  su  esfera,  calle  lo  que  no  comprenda.  Dios  solo 
está  en  el  espíritu  que  tanto  lucha  para  la  perfección  de  si  mis- 
mo, y  si  este  dió  á  su  criatura  un  pensamiento  infinito,  mien- 
tras el  hombre  lo  em  plee  fijo  en  la  idea  de  su  ser  jamás  será 
culpable  porque  ha  bebido  en  la  misma  fuente  divina:  los  pen- 
samientos bajados  del  cielo  no  dañan,  losde  la  tierra  inficionan ; 
quien  aspira  merece,  quien  se  rebaja  se  castiga.  Nosotros 
hablamos  así ,  ya  porque  este  seria  el  lenguaje  del  infeliz  para 
quien  lo  escribimos,  ya  porque,  por  lo  mismo  vemos  en  él  la 
verdad ,  v  sin  llamar  en  nada  la  erudición ,  estrañaen  su  esen- 
cía  á  este  análisis,  hablamos  también  con  el  corazón  abierto  y 
nuestra  escasa  inteligencia  que  lo  llena  sin  embargo.  Ni  tam- 
poco aspiramos  á  otra  gloria  que  nuestro  bienestar  moral,  ser 
buenos  aunque  débiles.  Si  lo  conseguimos  nada  habremos 
hecho  de  nuevo,  jamás  llegaremos  á  ser  la  sombra  del  malo- 
grado poeta.  lie  aquí  descrito  el  último  período  activo  de  la 
vida  de  Pagés.   Quien  remedia  á  ese  hombre? 

Riquezas,  entretienen  en  el  mundo,  abundantes  placeres, 
aduermen  al  hombre,  saber  según  el  mundo  vagar  tan  solo 
en  torno  de  los  demás  es  una  fingida  ó  ignorada  satisfacción ; 
se  vive  entonces  porque  no  se  piensa:  vivir  con  amor  es  tener 
nn  fantasma  de  médico  en  la  cabecera  de  nuestra  cama;  sin 
embargo  todo  son  glorias  que  si  bien  engallan  al  hombre  lo 
recrean  en  lo  poco  que  dura  su  existencia.  Que  debe  hacer 
qnien  conoce  la  falsedad  de  esas  cosas?  enajenará  su  alma 


Digitized  by 


DE  D.  1.  A.  PAGKS. 


57 


que  es  de  Dios?  con  «1  fuego  de  la  verdad  destruirá  el  hombre 
verdadero  ese  castillo  en  arrienda  inexpugnable  ó  pasará  á 
lo  menos  silencioso  por  su  falda.  Harto  conoce  que  las  riquezas, 
|n>r  licitas  qiie  fuesen,  no  curarían  su  alma:  sabe  bien  que  los 
placeres  mienten  la  carne  y  son  cuerpos  de  ceniza  que  fácil- 
mente vienen  al  suelo:  no  ignora  qne  saber  es  anhelar  ciencia 
y  que  no  aspira  quien  se  detiene.  Dioses  la  primera  ciencia  y 
enfermos,  buscamos  la  salud  en  ese  médico  celestial:  la  ciencia 
del  hombre  es  la  ciencia*  primera  y  dirige  á  la  de  Dios;  el  que 
así  quiere  saber,  vuela,  no  se  rastrea  entre admósfera  limita- 
da, vuela  majestuoso  sino  le  corta  el  mundo  las  alas  desu  per- 
fección. Y  el  mundo  lo  hace!  facinado  en  la  apariencia  los 
quiero  á  todos  iguales  en  imperfecciones  y  tienen  por  un  mons- 
truo al  que  los  escede:  mas  el  poderoso  hálito  de  Dios  redime 
ilesde  los  cielos  á  esos  infelices,  víctimas  de  su  amor.  Y  que 
le  importa  al  mundo  la  ausencia  de  esos  apóstoles  importunos ! 

El  amor,  el  dulce  amor  es  el  que  tiene  mas  fuerza  para  de- 
tener al  hombre  en  la  tierra ,  porque  es  esta  la  riqueza  del 
alma  y  como  prenda  que  es  de  Dios,  regalo  suyo  podemos  con 
él  pasar  la  vida  con  quietud  mas  esplicada.  Es  el  amor  el 
timón  que  abrazamos  en  nuestras  tempestades,  mas  también 
naufraga  todo,  cuando  el  mar  no  puede  dominarse. 

Hasta  en  el  amor  fué  el  pobre  poeta  desgraciado!  mas  sus 
calamidades  no  fueron  las  comunes ,  fueron  espantosas,  fueron 
las  que  el  hombre  fuerte  no  puede  vencer  porque  es  fuerte  y 
bueno.  Quien  no  tiene  en  el  mundo  á  quien  amar?  infeliz  quien 
siente  en  su  corazón  el  velo  del  no  ser  amado!  es  el  amor  la 
estrella  de  cada  uno,  mas  ó  menos  brillante  á  todos  guia;  esel 
complemento  de  la  criatura  que  al  >*enlirse  llena  de  vida  en  su 
juventud .  por  instinto  mira  al  cielo  como  si  pidiera  al  Señor  una 
joya  prometida;  porque  parece  que  sentimos  en  nosotros,  aun- 
que con  vaguedad  inmensa,  esta  promesa  de  Dios  en  nuestra 
vida  primera :  el  amor  es  la  fuerza  impulsiva  que  mueve  á  la 
|ierfeccion. 

La  palabra  amor,  es  otra  de  las  muchas  que  espresan  por  si 
solas  cosas  muy  distintas  y  de  diferente  naturaleza,  de  modo 
que  no  podremos  analizar  sistema  alguno  de  las  facultades  hu- 
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manas  sin  (|ue  dejemos  de  esplicar  gran  número  de  fenómenos 
por  una  ú  otra  acepción  de  aquella  complicada  palabra.  Aquí 
sin  embargo  tomaremos  la  palabra  amor  sinónimo  de  aspiración 
y  lo  que  apareció  sola  pasión  con  el  primer  nombre,  aparece  ya 
deber  con  el  segundo.  La  aspiración  es  la  aureola  del  pensa- 
miento, la  mas  pura  y  fuerte  de  las  formas  de  concepción  inte- 
lectual; es  en  fin  el  misma  trono,  la  misma  gloria  inmar- 
cesible del  alma  que  ni  el  poder  de  Dios  basta á  ofuscar,  porque 
la  gloria  del  hombre  es  la  gloria  de  Dios.  Pagés  amaba  con 
el  amor-aspiracion  buscando  ansioso  las  formas  mas  puras, 
mas  bellas,  para  vestir  aquellos  conceptos  impetuosos  que  al 
paso  que  martirizaban  el  cuerpo,  exaltaban  el  alma.  ¡  Quien 
da  formas  completas  á  semejan  les  aspiraciones !  Es  ser  verdugo 
de  la  inocencia  porque  ahoga  con  su  pensamiento  exigente,  las 
espresiones  de  amor  salidas  poco  á  poco  de  un  corazón  si  bueno, 
limitado.  Que  martirio  por  otra  parte  para  el  que  conoce  con 
una  sola  mirada  la  apariencia  de  lentos  y  falsos  efectos!  su  co- 
razón siente  las  mas  puras  y  fuertes  sensaciones  de  conceptos 
celestiales;  la  boca  sin  embargo  nada  puede  proferir  de  lo  que 
el  alma  siente;  entonces  es  preciso  armarse  de  doble  voluntad ; 
voluntad  primera  para  nosotros  solos,  que  al  paso  que  nos  ilu- 
mina, enciende  nuestros  deseos,  y  de  una  segunda,  vulgar, 
mentira  del  alma  destinada  á  ser  la  verdad  para  los  hombres. 
Pobre  poeta,  escoje  uno  de  estos  tres  caminos:  di  lo  que  vés 
en  tu  interior  franca  y  abiertamente,  acomódalo  según  la  inte- 
ligenciade  aquel  á  quien  hablas,  ó  borra  la  conciencia  de  tu  exis- 
tir ;  vive  según  la  carne ,  ahoga  con  una  copa  cada  idea  de  tu 
espíritu ,  todos  tres  caminos  están  cubiertos  de  abrojos,  cual  de 
los  tres  debes  seguir?  prosigamos:  el  deber,  fácil  es  conocerlo, 
prosigamos  y  hallaremos  escrito  cual  seguiste. 

Pobre  corazón !  debiera  alimentarse  de  puras  pensamientos  y 
el  mundo  los  sustenta  con  pasiones  indigestas!  que  mucho  que 
un  escepticismo  hueco  é  imprudente,  marchite  con  su  viento 
nuestra  frente  y  nuestra  vida. 

Cuando  distaba  Pagés  de  este  amor  inmundo  (pie  no  merece 
en  muchos  sentidos  mas  quecl  nombre  de  pasión  vulgar!  pronto 
furioso  apartaba  de  si,  esos  obstáculos  de  la  perfección,  y 
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ojalá  una  amistad  cautelosa  le  hubiese  parado  una  red  de 
amor,  hasta  fingido,  para  poder  dar  alimento  á  aquella  alma 
angelical!  de  algo  se  hubiera  aprovechado;  hasta  las  piedras 
exitan  la  ol)servacion  del  hombre  enamorado  de  la  verdad. 
Cuantas  verdades  no  se  escapan  entre  los  embustes  y  mentiras 
de  los  hombres ! 

Su  alma  era  acrisolada ,  miraba  siempre  al  cielo  y  en  el 
brillo  de  sus  estrellas  leía  aspiración!  Que  muger  alimenta  á 
este  hombre ,  que  amistad  puede  dulcificar  sus  pesares,  no  hay 
manjar  en  el  muudo  para  apetito  tan  divino!  Hizo  treguas 
entre  sí  mismo  y  lo  mejor  del  mundo:  no  le  quedó  otro  consuelo 
que  lánguida  y  dorada  nube  de  forma  pura  de  amor :  que  el 
rostro  de  las  hermosas  cual  las  nubes  es  vário,  y  á  veces  por 
una  feliz  é  inesplicable  combinación ,  representa  en  sus  fisono- 
mías un  pensamiento  divino;  el  poeta,  el  ángel  entre  los  hom- 
bres las  m^ra  ansioso ,  cree  hallar  entre  ellas  á  un  amigo 
de  su  deseada  patria;  mas  apenas  lo  intenta,  cuando  aquella 
dulce  espresion  cede  al  coquetisino ,  á  la  indiferencia ,  al  des- 
precio ,  ó  á  la  espresion  de  concesión  inútil  tan  lenta  como  vana. 
Vio  pronto  que  el  mejor  amor  del  mundo,  era  á  su  ver,  pájaro 
bien  alado  que  se  recreaba  en  dejarse  cercar  y  escapaba  tri- 
nando de  sus  manos:  y  el  pájaro,  por  las  dulces  manos  que  le 
locaban,  pedia  medir  su  inocencia,  no;  amaba  mas  la  libertad, 
que  no  es  libre  quien  ama!  Quien  sábelo  que  encierra  un 
verdadero  amor!  cuantos  sinsabores  lan  inúsi lados  como  pro- 
fundos y  mortíferos!  todos  huimos  de  la  muerte,  y  en  el  mismo 
placer  de  la  mas  santa  y  fraternal  correspondencia  de  amante, 
penetra  el  yelo  del  no  ser.  Que  nos  queda  que  decir?  Ceno- 
bita entre  los  hombres,  cruzaba  la  necesidad  de  la  soledad  con 
el  amor  á  las  criaturas,  y  no  pudiendo  alcanzar  ninguna  de  las 

dos  cosas  preguntó  su  alma  ¿cual  es  tu  destino?  Vida ,  oyó 

desde  los  cielos  vida,  respondió  el  eco  de  su  corazón ,  y  le- 

sígnado  á  proseguir  el  camino  del  martirio,  selló  su  obediencia 
á  la  voz  de  Dios.  Llamando  sobre  si  todo  el  poder  de  que 
puede  disponer  el  hombre  en  un  instante  dado,  para  decretar 
algunas  ideas  repelidas  que  cumplir,  pone  un  remedio  en  su 
alma,  remedio  que  marcaba  su  horrible  estado;  era  el  mas 
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úlil,  por  consiguiente  el  último:  determina  buscar  la  vida  de 
nuevo;  una  memoria  cruzó  lisonjera  por  su  mente,  hasta  tor- 
turado como  estaba  por  el  padecer;  era  el  instinto  de  conser- 
vación que  repetía  su  primer  vagido. 

Sale  al  campo  para  buscar  en  la  naturaleza  sus  secretos  que 
dan  la  vida,  y  quiere  apurar  todos  los  medios  para  restituirse 
la  ttluri,  hasta  fínjiendo  cierto  lo  ilusorio.  Una  enfermedad  pro- 
funda, una  tisis  de  pensamiento,  babia  obrado  sobre  la  materia ; 
sus  leyes  severas  determinaban  ya  el  destino  del  infeliz;  en  su 
fatídico  tribunal  le  condenaron  á  muerte:  los  principales  ca- 
racteres de  la  enfermedad  eran  desconocidos  hasta  de  sus  ami- 
gos; su  última  pagina.  Dios  la  tenia  en  los  cielos  cubierta 
con  su  mano. 

La  principal  señal  del  amargo  deterioro  en  su  salud,  se  reve- 
la por  la  inconstancia  que  sufre,  aparente  á  lo  menos,  su  alma 
que  en  esta  última  época  de  vida  se  dá  á  cada  paso  razón  de 
lo  que  siente;  ya  se  entristece,  ya  se  alegra  en  pocos  momentos 
presentándose  quizás  incomprensible  á  los  que  no  veian  la 
muerte  y  la  vida  luchando  en  su  vista.  Un  trozo  de  una  de 
sus  últimas  cartas  probará  lo  que  acabamos  de  decir.  «Sigo 
sin  novedad  á  menos  que  sea  para  mejor.  Voy  ganando  sen- 
siblemente.  La  revolución queseopera  en  mi  carácter  esseria 

y  profunda  Conozco  bien,  muy  bien  la  enfermedad  porque 

he  pasado:  ha  sido  puramente  moral.  La  lepra  del  lasamiento 
llegó  á  contaminar  el  tronco  vital  de  los  sentimientos,  el  senti- 
miento de  la  existencia.  Oh!  que  terribles  males  son  estos! 
un  espíritu  cubando  continuamente  la  materia  podrida  por  el 
alma:  el  tedio,  el  cansancio,  el  horror  á  todo  alimento,  el  vacio, 
la  nada.  No  puede  ser  completa  la  curación,  no;  cuando  se 
ha  sufrido  y  padecido  tanto.  Pero  puede  haberla  por  una 
reacción  espontánea  del  mismo  sentimiento  en  su  postración 
letárgica.  Una  idea  consoladora,  hija  de  la  misma  imaji- 
nacion  hubiera  podido  refrescarlo,  rejuvenecerlo,  animarlo, 
florecerlo.  La  raíz  del  mal  se  hubiera  hecho  entonces  raíz  del 
bien.  Ahora  no.  Del  mal  mismo  ha  salido  un  paliativo, 
íi,  paliativo  pero  dicaz:  la  resolución  del  vivir.  No  obstante 
contentémonos  con  lo  que  Dios  nos  otorga  aun  sin  merecerlo, 
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sin  el  mérito  á  veces  ni  siquera  de  la  oración.  Dioses  bueno : 
su  bondad  es  su  esencia»,  etc. 

La  posible  privación  de  pensar  era  olro  de  los  principales 
remedios  que  le  señalaba  la  medicina  :  era  imposible  cediera 
á  su  voluntad  á  exigencia  para  él  muy  difícil  de  cumplir;  así 
es  que  si  bien  piensa  practicarlo  algunas  veces,  cede  otras  á  la 
fuerza  de  discusión  que  siempre  bullía  en  su  cerebro :  aprove- 
cha la  menor  ocasión  que  se  le  presenta  y  se  desahoga  en  otra 
de  sus  cartas  de  esta  manera :  «los  pocos  renglones  que  ulti- 
maroeole  pones  al  pié  de  la  carta  de  nuestro  amigo,  están  im- 
pregnados de  una  tristeza  irritada:  ahora  me  ha  llegado  la  vez 
<le  dedicarte  dos  consideraciones.  Quien  sienle  masde  lo  que 
reflexiona  sufre  y  goza  muy  poco :  muere  según  sea  su  sentir. 
Quien  reflexiona  mas  de  lo  que  siente,  sufre  pero  goza :  jamás 
muere  de  enfermedad  moral :  bien  que  la  totalidad  de  tus  sen- 
timientos te  dirije  naturalmente  á  una  vida  de  reflexión  y  no 
de  sentimiento,  podría  este  predominar  algún  dia :  y  ay  de  li 
entonces !  te  pasaría  lo  que  á  mí  me  ha  pasado :  cruzarías  como 
yo  esos  períodos  de  lucha ,  angustia  y  rabia  que  llaman  crisis. 
Dios  no  lo  quiera :  porque  ni  tu  puedes  figurarle  lo  que  be  su- 
frido. Ahora  empero  que  la  reflexión  me  amenaza  con  su  se- 
vero régimen,  y  me  inclino  álaaspiracion  indirecta,  al  bien  su- 
premo por  medio  de  una  vida  como  la  de  los  demás,  ahora 
puedo  aconsejarte  y  lo  debo  hacer  con  mayor  ahinco.  Reduce 
todo  tu  pensamiento  á  tu  existencia  actual:  no  medites,  no  ima- 
gines: nada ,  vive.  Una  vez  aferrado  al  punto  de  apoyo  pro- 
fundo del  bien  estar,  de  la  existencia,  te  irás  desarrollando  tu 
mismo  por  el  secreto  resorte  de  tu  misma  naturaleza  y  le  verás 
á  lí  mismo  como  un  rico  panorama  que  olro  te  presentará  ante 
tu  vista.  Tengo  por  pérdida  lo  que  otros  llamarán  ventaja ; 
pero  consiento  en  perder  contal  que  pueda  vivir,  y  viviendo 
tendré  el  mundo  que  me  forjé  en  mis  momentos  de  secreta  ale- 
gría .  y  corriendo  en  el  mundo  tras  el  deseo  de  mi  pobre  alma, 
no  hallaría  la  ilusión  en  mi  interior,  al  huir  del  dolor  que  en 
torno  mío  se  levantaría.  Abandone  yo  mis  pretensiones,  to- 
da* absolutamente,  y  seré  feliz:  asi  lo  haré.   Vivamos. » 

Sin  embargo,  pondremos,  último,  este  su  propio  lenguaje 
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para  ver  cuan  ajada  se  hallaba  la  vida  di»!  infeliz  poeta.  «Efec- 
tivamente es  muy  malo  para  mi  que  me  estienda  demasiado  al 
escribirás.  Porque  aunque  no  sea  mas  que  ocuparme  en  ello 
tres  6  cuatro  horas  en  un  día,  hay  lo  sulicienle  para  que  me 
sienta  malo  y  no  recobre  el  humor  hasta  después  de  haber 
descansado  de  este  trabajo.  Ya  veis  que  soy  franco.  Sabéis 
que  la  imaginación  se  me  va  tras  cualquiera  idea  que  se  me 
ponga  delante,  como  el  toro  tras  la  capa  del  torero.  Lo  que 
haya  de  puramente  personal  en  nuestras  cartas  no  necesita  á 
la  verdad  grande  espacio  :  poco  basta  para  que  nos  entenda- 
mos ó  mejor  dicho ,  ya  nos  entendemos. 

Con  que  si  señor.  Hicimos  consecutivamente  nuestra  es- 
pedición  á  san  Marsal  y  asan  Segismundo.  Estos dias  se  ha- 
blaba también  de  una  salida  para  santa  Fé.  Hicimos  una 
jornada ,  entre  ida  y  vuelta  de  mas  de  seis  horas.  Aquello, 
como  vos  sabéis ,  es  magnífico.  Yo  que  no  estaba  acostum- 
brado á  los  países  montañosos,  figuraos  cuanto  gozaría  viendo 
tantas  arboledas,  tantas  fuentes ,  tan  bellos  puntos  de  vista. 

Sí,  mi  amigo,  rae  divierto  mucho  aun  que  es  sin  estruendo 
ni  embriaguez  :  me  divierto  como  quiero  y  debo  divertirme 
siempre  en  adelante.» 

Estos  son  los  últimos  escritos  con  los  que  hemos  podido  de- 
mostrar su  último  estado.  Solo  dos  meses  le  quedaron  de  vida 
á  la  fecha  de  estas  cartas.  Cuan  digno  de  estudio  profundo 
es  observarle  en  este  último  período  de  su  vida!  todo  para  sus 
ojos  era  ya  necesariamente  pequeño !  Con  lo  que  miraba  des- 
truía los  pensamientos  que  sobre  lo  mismo  á  sus  solas  se  había 
formado ,  y  he  aquí  que  el  rico  pensamiento  cede  siempre  á  la 
bondad,  el  lugar  que  él  en  preferencia  debiera  ocupar:  dentro 
de  si  mismo  lodo  es  aun  magnifico;  llama  á  sus  sentidos  la 
imperfección ,  y  se  rebaja,  distraída  su  inteligencia,  para  pare- 
cer igual  á  los  demás.  Este  es  el  último  remedio  que  queda  al 
que  comprendiendo  enteramente  el  mundo,  tiene  que  tratar  con 
él !  Donde  están  las  fuerzas  para  llevarlo  á  cabo !  mal  llama- 
remos en  ausilio  las  primeras  leyes  humanas,  porque  si  el  hom- 
bre se  envanece  de  conocerlas,  muestra  bien  poco  por  desgracia 
su  cumplimiento.    He  aquí  pues  abandonado  el  hombre  que 
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ba  llegado  a  la  cumbre  de  la  vida:  sobre  si  mismo  carga  todo 
el  peso  de  una  ley  destinada  á  ser  la  fuerza  social.  ¡  Que  mucho 
que  el  desgraciado  alze  los  ojos  al  cielo ,  y  cual  olro  Job  en  los 
agudos  lormenlos  de  sus  males,  muerto  ya  el  cuerpo,  con  la 
energía  y  rabia  de  una  agonia  llena  de  vida,  clame  á  Dios 
«maldita  la  hora  en  que  Dios  dijera,  que  nazca  el  hombre!» 

Con  lo  dicho  podrá  ospliearse  mas  fácilmente  lo  quesufriósu 
inteligencia  en  lan  corlo  tiempo.  En  el  último  mesdesuvida 
hay  una  horrorosa  mezcla  de  ideas  de  amor,  esperanza,  gloria, 
dignidad,  vida,  destrucción,  alegria  y  terror:  hay  en  este 
tiempo  horrible,  confusión  do  sensaciones  (pie  se  suceden  una* 
á  otras  cou  estrépito  en  su  inteligencia :  su  fisonomía,  aunque 
guardada  cuidadosamente,  es  un  misterio,  que  sin  embargo 
revela  los  trastornos,  las  luchas  que  sus  facultades  sostienen. 

El  mal  en  el  apogeo  de  su  crisis  determinó  y  selló  fatal  idea . 
idea  independiente  quizá  de  su  voluntad  primera,  voluntad  pri- 
mera que  debiera  recobrar  su  alma  en  otra  forma  de  existencia. 

¿m  los  que  han  velado  sus  amarguras  pueden  ser  los  intér- 
pretes de  este  fenómeno  tan  difícil  de  aclarar  á  los  ojos  del 
hombre  que  jamás  se  remontará  á  esfera  lan  pura  de  pensamien- 
tos, diremos  que  con  los  antecedentes  remotos  podremos  calcu- 
lar mas  seguramente  las  causas;  con  los  próximos  no  mas  que 
aventurar  ligeramente  cuatro  palabras  :la  salud  del  pobre  poeta 
no  había  mejorado  en  el  campo;  toda  su  buscada  y  momentá- 
nea alegria  uo  era  mas  que  la  continuación  de  sensaciones  mas 
apacibles  que  la  naturaleza  le  había  regalado.  Su  alma  se 
regocijaba  santa  y  dulcemente  en  el  placer,  placer  puro, 
purísimo;  pero  el  cuerpo  no  recibía  ni  trasladaba  sino  en  su 
animado  rostro  la  relación  del  estado  de  su  alma:  veníale  la 

idea,  se  animaba  el  rostro,  se  alejaba  quedaba  impasible: 

pensaba...  sufría. 

Un  torbellino  de  necesidades,  hasta  entonces  fuertemente 
comprimidas,  habían  escesivamente  iluminado,  encendido  sus 
facultades.  ;  Ay  si  pudieran  hablarnos  las  almas  al  sentir  tan 
terrible  incendio! .  Con  que  claridad  y  magnitud  viera  el  )>oeta 
en  sos  últimos  instantes,  los  motivos  que  le  forzaron  á  abando- 


34 


BIOGRAFÍA  DE  D.  J.  A.  PAGES. 


nar  el  mundo !  ( 1 )  Viera  en  andrajos  lo  que  en  la  tierra  viste 
opulento.  Vanas  memorias  de  la  vida,  hábitos  tejidos  por  los  dias 
desu  existencia,  cayeron  cual  desconyuntada  armadura,  y  solo 
quedó  en  su  mente  fija,  brillante,  )a  aspiración  vestido  del  alma, 
delicado  velo  que  la  cubría  en  su  dia  de  bodas.  La  aspiración 
fué  el  trono  de  su  gloría,  se  olvidó  del  mundo;  la  imágen  de 
sus  amigos  salió  volando  en  grupos  de  su  mente,  y  ultima  vo- 
lára  infeliz  y  desgraciada  la  forma  bendita  que  había  recibido 
sus  amores  sobre  la  tierra!  Oh  si!  el  corazón  nos  lo  dice,  este 
fué  el  último  pensamiento  de  su  vida  para  el  poeta  que  murió 
sin  haber  dado  en  la  tierra  ni  el  primer  beso  de  amor !  Su 
corazón  extasiado  en  la  belleza  de  su  ideal,  pusiera  una  corona 
de  rosas  sobre  su  cabello  enamorado,  sobre  el  brillo  de  su  mu- 
ger  encantadora!  —  Y  me  dejas!  suspirara  llorando  la  virgen 
coronada  que  con  su  hermoso  dedo  arrancára  la  última  lágri- 
ma seca  de  aquellos  ojos  moribundos...— No,  no  te  dejo,  hija, 
contigo  parto,  madre,. ..oh!  no  lo  sabias?....  eres  mi  esposa, 
mi  dulce  esposa.   Juntos  volamos  á  los  cielos;  Dios  juntos  nos 

ha  redimido,  mas  no...  tú  volarás  tras  de  mi ,  que  mi  alma 

está  redimida  ya  por  el  dolor....!  Si,  hija  mia,  el  dolor  ha 
arrancado  el  alma  de  mi  cuerpo,  Dios  medió  el  dolor,  Dios 
me  ha  redimido.  Oh  buen  Dios!  no  miro  á  mi  esposa  sin  acor- 
darme de  ti.  Tu  me  la  diste  en  un  principio,  hoy  me  la  pre- 
sentaste....! Y  el  alma  del  infortunado  para  el  mundo  marchó 
en  majestuoso  vuelo  mirando  fijo  una  memoria  preciosa  que 
traía  en  sus  manos.  Era  el  mérito  de  la  vida,  la  memoria  de 
lo  mas  hermoso  que  había  conocido  en  el  mundo.  En  este 
dejó  un  rico  documento  de  su  existencia,  y  el  que  murió  puro 
de  corazón  dejó  sus  joyas  por  recuerdo  entre  los  hombres. 

Barcelona  \l  enero  de  1852.— F.  P. 

( I )  En  la  micho  quo  procedió  á  su  muerto,  dio  en  conversación, osla  defi- 
nición de  la  vida :  «La  Vida  no  es  otra  cosa  que  la  Idea  de  un  goce,  de  un 
bienestar.  A  este  ideal  so  dirigen  todos  los  pensamientos  del  hombre,  esto 
os :  toda  la  série  do  actos  de  su  voluntad. 

Cuando  se  ha  llegado  á  la  realización  de  este  ideal,  de  este  anolndo  bien- 
oslar  que  el  individuo  se  habia  propuesto,  entonces  la  vida  no  es  mus  qu«> 
una  repetición  continua  do  la  misma.» 
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Ved  el  estigma  de  su  frente  torva, 
de  su  labio  el  sardónico  reír  : 
un  cuerpo  ved  que  al  ataúd  se  encorva 
harto  cansado  ya  de  su  existir. 

Réprobo  fallo  en  su  semblante  miro , 
cubre  su  faz  oscura  palidez, 
veneno  arroja  su  ávido  suspiro 
aunque  su  orgullo  lo  mató  tal  vez. 

Tienta  su  mano  con  estrafio  gesto 
para  arrancar  la  vida  al  corazón  : 
trocarse  anhela  en  miserable  resto 
\m  no  vivir  sin  paz ,  sin  ilusión ! 
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Ya  devoró  su  mente  la  locura, 
lanzan  sus  ojos  claridad  febril . 
espanta  el  ceño  de  su  frente  oscura , 
muda  condena  la  existencia  vil. 

Vida  viviendo  que  el  dolor  devora, 

vo  por  dó  quiera  el  luto  del  dolor  

¡Nadie  consuela  al  infeliz  que  llora! 
No  hay  para  el  infeliz  dicha  ni  amor! 

Desesperado  de  los  hombres  huye, 
ve  por  dó  quier  la  tosca  corrupción  : 
y  al  hombre  que  al  pecar  se  prostituye 
abruma  con  airada  maldición. 

Porque  del  mundo  vil  fué  baldonado 
baldón  arrojo  á  la  infernal  maldad  : 
porque  ensalzarse  la  mentira  ha  osado 
quiso  por  fin  morir  por  la  verdad. 

Porque  mostró  su  ceño  la  fortuna 

á  su  hermosa  virtud  la  desdeñó  : 

porque  en  el  mundo  se  infamó  su  cuna , 
tumba  cavarse  mísera  intentó! 

Niño  fué  que  sonrosada 
la  pura  anjélica  faz , 
vióse  en  luciente  llanura 
tras  de  las  flores  volar. 
Niño  fue  que  sonriendo 
de  bienandanza  y  de,  paz , 
solo  el  llanto  de  los  ojos 
conocía  del  llorar. 
Cuando  mas  larde,  amarguras 
gemía eo$u  soledad, 
sentía  el  dolor  maldito 
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su  corazón  taladrar : 
y  al  requerir  á  sus  ojos 
porque  llorasen  su  mal, 
secos  no  le  respodian 
á  su  recóndito  afán; 
Su  alma  estaba  quebrantada 
lánguida  en  su  lamentar 
sin  esprimir  el  roció 
de  tierno  lloro  eficaz  : 
vacia  luchaba  el  alma 
anegada  en  ansiedad , 
del  llanto  el  húmedo  velo 
los  ojos  vino  á  anublar, 
pero  lágrimas  no  hubo 
que  humedecieran  la  faz! 
Entonces  el  hombre  quiso 
dormido  recuerdo  alzar 
y  reflejarse  en  la  dulce 
infancia  que  pasó  ya, 
y  ver  en  aquella  Cuente 
de  puro  y  terso  cristal 
su  imájen,  de  torvo,  duelo 
entre  una  nube ,  flotar. 
«  ¡  Niñez  por  mi  mal;  perdida ! 
verde  edad ,  hermosa  edad , 
por  qué  renacida  verte 
es  un  delirio  no  mas? 
¿Porqué  de  tanta  ventura 
el  periodo  fugaz 
otra  ventura  mejor 
no  me  ha  podido  guardar ?. .. . 
Alba  de  un  sol  que  no  brilla , 
de  un  sol  que  no  brillará , 
no  pudieras  á  mis  ojos 
almen  por  alba  quedar? 
Perfume  sin  flor  hermosa , 
porque  liviano  te  vas 
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sin  adormecer  la  vida 
que  la  flor  no  gozará? 

NiHo  fui  rayos  beniguos 

de  divina  claridad 
el  sol  ofreció  á  mis  ojos 
absortos  de  lo  mirar  : 
cruzando  sos  mil  colores 
en  nubes  de  limpia  faz 
las  miradas  halagó 
con  lujosa  variedad  : 
bañando  el  ancha  pradera 
pájaros  hizo  trinar, 
relucir  húmedas  rosas , 
relucir  un  manantial. 
Aire,  luz,  canto  y  colores 
sencilla  la  infancia  dá 
que  vierten  amor  y  risa 
sueños  y  felicidad. 


Creí  devaneo  fuera 

tan  bella  cosa  esperar! 
Creí  que  el  sol  bonancible 
de  niñez  anjelical 
era  el  signo  luminoso 
de  una  ventura  sin  par, 
y  de  una  vida  de  cielo 

la  portentosa  señal  

Creí  que  las  flores  candidas, 
ídolo  de  aquella  edad 
aderezo  luminoso 
de  la  llanura  feraz, 
eran  la  cifra  bendita 
con  que  á  mi  fé  presagiar 
quiso  el  deslino  clemente 

delicias  que  no  serán  

El  mundo  tendió  á  mis  planta 
carrera  brillante  asaz 


Dfc  D.  J.  A.  PAÜES. 

dó  vi  valles  y  jardines 
mantos  de  flores  mostrar  : 
y  en  su  mosaico  de  glorias , 
blasón  de  su  vanidad , 
víle  de  emblemas,  escudos 
y  coronas  blasonar  : 
y  en  sus  salones  dó  vive 
de  amores  sueflo  fugaz  , 
alzar  al  amor  un  trono 
yásu  reina  la  beldad. 
Ebrio  de  esperanza  estuve 
en  ese  Edén  al  entrar 
donde  el  Sol  de  la  niñez 
auguró  felicidad , 
donde  sus  grupos  vivientes 
de  flores  al  evocar 
delicias  hallé  de  amor 
y  delicias  de  amistad. 
¡  Cuanto  en  vosotros  crci 
fantasmas  de  oro  que  os  vais! 
;  Cuanto  le  di  por  vosotros 
á  la  ilusión  de  verdad  í 
Bálsamo  son  las  creencias 
de  pureza  virginal, 
que  el  labio  ansioso  humedece 
moviendo  el  dormido  afán  : 
mas  cuando  el  afán  despierto 
siente  por  fin  el  mortal , 
acíbar  amargo  apura , 
celeste  dulzor  jamas ! ! 
;Bien  en  vano,  fé  divina 
en  el  corazón  estas , 
si  desengaño  alevoso 
me  dejas  por  realidad ! » 


Así  gritaba  el  corazón  sediento 
de  vida ,  de  placer ,  de  porvenir  : 
así  llenó  de  lulo  un  pensamiento 
los  radiantes  placeres  del  vivir. 

La  imájen  fresca  de  niñez  lozana 
al  infeliz  tan  rápida  asaltó , 
que  al  ver  sus  flores  en  visión  lejana 
su  humilde  tumba  mas  allá.' encontró. 

Las  flores  que  su  vida  perfumaron , 
las  flores  que  animaban  su  niñez, 
coronando  la  tumba  se  asomaron 
y  á  su  luto  fatal  dieron  mas  prez. 

¡Hermanas  bellas  de  naciente  vida 
cercaban  de  la  muerte  la  mansión , 
símbolos  de  esperanza  mal  cumplida 
pregonaban  el  fin  de  una  ilusión  ! 

Escéptica  y  feroz  el  alma  pudo 
la  losa  ya  cavada  sondear , 
y  si  miróla  con  espanto  mudo 
hizo  el  horror  del  corazón  callar. 

Vueltos  los  ojos  a  la  edad  primera 
las  flores  de  un  recuerdo  le  pidió, 
y  al  renovar  su  verde  primavera 
el  alma  de  recuerdos  coronó , 

Y  se  mandó  morir !  y  engalanado 

con  los  despojos  de  un  placer  que  fué , 
en  la  tumba  encerró  desesperado 
los  sueños  ricos  de  celeste  fé. 

El  mundo  lodo  levanló  el  acento 
de  su  poder  al  hombre  criminal : 
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pero  rendido  á  su  tenaz  intento 
á  su  furor  no  arrebató  el  puñal. 

Allá  en  el  corazón  de  aquel  precito 
despierta  un  eco  del  Señor  la  voz  : 
l>ero  rebelde  el  corazón  su  grito 
alza  á  la  intima  del  potente  Dios. 

¡  Contra  inmenso  poder, «orgullo  inmenso! 
¡  Contra  divina  ley,  orgullo  audaz  ! 
La  airada  lucha  y  el  furor  intenso 
el  hombre  altivo  centelló  en  la  faz. 

Ese  el  jigante  fué  que  osó  pujante 
cavar  el  trono  dó  el  Señor  está  :  . 
ese  tan  solo  eliluchador  jigante 
que  orgullo  desde  aqui  Le  arroja  allá. 

Tan  honda  ceguedad ,  tan  honda  lucha, 
para  el  débil  mortal  velada  fué  : 
tan  solo  el  cielo  su  rumor  escucha, 
tan  solo  el  cielo  sus  estragos  vé. 

;  Oh!  si  el  mortal  que  en  sueño  reposado 
mira  sus  dias  plácido  correr, 
mirara  el  corazón  del  condenado 
allá  en  la  faz  del  criminal  arder! 

Si  le  viera  mover  mano  atrevida 
que  osa  apartar  la  mano  del  Señor ! 
Y ,  aunque  su  corazón  hierve  de  vida 
ahogarle  sin  un  grito  de  dolor!» 


Murió..  Murió !.  la  tumba  que  mi  planta 
Irás  de  vereda  solitaria  halló. 
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lejos  eslá  de  la  morada  sania 
dó  e!  reposo  final  se  guareció. 

De  sus  hermanos  un  recuerdo  ingrato 
la  tumba  señaló  del  criminal: 
¡él  condenó  su  vértigo  insensato! 
él  infamó  los  restos  de  un  mortal  ! 

Murió!...  su  tumba  un  epitafio  vano 
del  hermano  falaz  no  mereció! 
Solo  suicida  dibujó  una  mano, 
suicida  allí  la  soledad  gritó  

Criatura  sola  que  pasó  perdida 

oró  en  la  tumba  y  agradó  al  Señor . 

que  el  crimen  al  llorar  del  suicida 
lloró  también  su  vida  y  su  dolor  ! 
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4  la  Memoria 


DON  RAMON  REAL. 


1. 

Tú  la  mano  me  tendiste 
en  mis  horas  de  dolor, 
«no  llores»  ,  tú  me  decías , 
«sino  lloremos  los  dos, 
»  que  han  de  penar  en  el  mundo 
>»los  bnenos  de  corazón. 
»  Sabes,  decirme  solía, 
»  que  el  hombre  sube  hasta  Dios: 
»  canta  su  mundo,  su  gloría, 
»  su  magestad  y  esplendor ; 
»  canta  sus  dulces  bondades , 
»  bellezas  del  mundo  son. 
»  Canta  la  Aurora  que  nace . 
»  canta  la  sencilla  flor , 
»  melodías  que  murmuran 
»  en  la  viva  Creación , 
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»  anhelos  del  alma  buena, 
»  claros  insomnios  de  amor. » 
Sentí  la  verdad  divina 
que  venia  de  tu  voz, 
canté ,  y  de  mil  esperanzas 
henchíase  el  corazón. 
Placíanme  mis  dolores, 
el  ánima  los  contó , 
uno  á  uno  le  pasaban 
en  buena  resignación. 
Abrióse  en  el  alma  mia 
fecunda  vena  de  amor, 
corrieron  las  melodías 
en  perenne  emanación ; 
canté,  y  si  fueron  gemidos 
los  cantos  de  aquel  amor , 
gemidos  eran  tan  dulces 
que  me  encantaba  su  voz. 
Tu  corazón  fué  el  primero 
que  en  su  paz  losacojió, 
oíste  con  alegría , 
oíste  con  ilusión , 
pues  era  del  dolor  tuyo 
compañero  mi  dolor. 
Moriste,  y  no  tuve  amigo... 
moriste,  ¿que  me  quedó? 
tu  memoria  dolorosa 
que  mi  alma  acompañó. 
Seguíame  con  dulzura 
en  triste  meditación, 
al  pié  de  tu  sepultura 
llorosa  me  sonrió. 
Decíame  :  «¿por  qué  lloras? 
»  dos  hermanos  de  dolor 
»  fuimos ,  y  bien  debia 
»  morir  uno  de  los  dos. » 
Dolores  que  son  deseos 
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de  un  hermoso  corazón . 
son  aquel  amor  del  cielo 
que  la  tierra  no  gozó. 
Llorados  por  un  mortal, 
si  olro  quizá  los  oyó, 
ya  une  aquí  las  dos  almas 
divino  lazo  de  amor, 
amor  que  fué  para  el  cielo , 
que  la  tierra  do  gozó.* 
Solo  de  paso  en  el  mundo 

os  visteis  lo  quiso  Dios  

para  sentirlo  una  vez 
que  para  gozarlo  nó. 
Avecita  que  volara 
espantada  del  azor , 
otra  que  también  huía 
de  este  cruel  encontró; 
con  una  voz  de  congoja 
dijo:  perseguida  soy: 
y  no  pudo  decir  mas , 
que  rápida  se  alejó ! 

Mi  dolor  es  para  el  cielo, 

que  es  para  el  cielo  mi  amor , 

por  eso  me  esperas  tú 

al  umbral  del  pabellón . 

del  pabellón  dó  las  almas 

santa  paz  adormeció. 

Por  eso  me  aguardarás 

hasta  que  suspire  yó 

el  suspiro  de  agonía, 

último  del  corazón. 


II. 


Adiós  humilde  sepulcro, 

no  vienen  á  verle  nó , 


como  yo  no  le  quisieron 
ai  desgraciado  cantor. 
Vale  fué  de  los  dolores , 
melancolías  cantó¡, 
yolas  sentía  con  él, 
hermanos  fuimos  los  dos. 
Sí. . .  me  aguardas  en  el  cielo : 
centella  lu  alma  de  amor , 
la  otra  centella  le  falta , 
las  dos  una  llama  son, 
Sí....  me  aguardasen  el  cielo, 
pero  flaco  morador 
del  valle  de  los  suspiros, 
no  viene  mi  hora,  nó: 
cuánto  ;ay  de  mí!  tardará! 
el  desdichado  yo  soy , 
al  cielo  yate  subiste... 
y  sin  ti  quédeme  yó\! 


111. 

£1  hombre  fué  tu  verdugo , 
la  tierra  fué  tu  prisión , 
moriste  en  la  desventura , 
alivio  no  te  llegó. 
Junto  á  tu  lecho  de  llanto 
horas  conté  de  dolor , 
á  cada  suspiro  tuyo 
te  dió  mi  amor  un  adiós, 
qué  en  tu  sombría  mirada 
lu  muerte  ya  se  pintó. 
¡  Junto  á  lu  lecho  no  estaba ! 
distraido  en  ilusión 
estaba,  ¡cuando  al  oido 
me  dijeron:  ¡ya  murió! 
y  á  lu  morada  volví, 
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y  al  callado  resplandor 

de  los  cirios  de  agonía 

el  muerto  vi  que  me  heló. 

Voz  no  tuve!...  solamente 

lloraba  y  le  di  un  adiós ! 

En  cruz  las  manos  tenia, 

tristes,  que  las  veo  y  ó 

todavía,  resignadas 

en  ademan  de  perdón ; 

que  el  hombre  fué  su  verdugo , 

el  mundo  quien  le  mató. 

¡  Solo  estaba  en  agonia ! 

no  tuvieron  compasión , 

alivio  no  le  traían 

ni  á  la  madre  que  lloró. 

Al  que  es  rico  y  poderoso 

pidió  viviendo  favor, 

¡  tan  pura  su  alma  de  virgen , 

lan  bello  su  corazón ! 

Y  murió  como  un  mendigo... 

hasta  su  hermano  falló! 

que  yo  no  le  vi  muriendo! 

distraído  en  ilusión 

estaba,  cuando  al  oido 

me  dijeron:  ¡ya  murió! 


LA  MEDITACION. 


Cuán  dulcemente ,  Señor , 
el  corazón  se  entristece , 
y  el  pensamiento  engrandece 

su  misterio  al  rededor !  

llama  la  vida  al  dolor, 
llama  á  pensar  la  verdad , 
cuando  en  esta  soledad 
un  cielo  que  rojo  esplende , 
sobre  la  frente  suspende 
misterio  y  eternidad. 

En  esa  triste  mansión 
donde  al  mortal  fatigado 
velan ,  tranquilo  y  finado , 
sepultura  ó  panteón, 
encójeme  el  corazón 
ay!  un  pensamiento  amargo. 
¡  Cuán  mudo  es  ese  letargo 
que  muerte  llamó  la  vida ! 
¡cómo  á  los  duelos  convida 
ese  descanso  tan  largo!  


■ 
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Són  tiene  el  silencio  aquí , 
voz  liene  la  sepultura, 
de  su  cavidad  oscura 
brotar  una  voz  oí  : 
vuela ,  Señor ,  bácia  tí 
una  plegaria  rezando 
mi  pensamiento  llorando 
amarguras  del  vivir; 
quiérasme,  Señor,  oir, 
tanto  dolor  perdonando. 

Cuando  mi  ilusión  mundana , 
trémula  y  desvanecida , 
triste  se  vá  de  la  vida 
á  la  morada  profana  : 
cuando  el  pensar  en  mañana 
pienso,  Señor,  en  morir, 
¿á  quién  me  dirigir 
pudiera  agora  mejor 
que  á  tí ,  clemente  Señor, 
que  mediste  mi  sufrir?.... 

A  los  fatigados  ojos 
ofrecen  las  sepulturas 
de  delicias  y  dulzuras 
los  funerarios  despojos  : 
dame  tristura  y  enojos, 
de  la  vida  el  breve  dia, 
y  brota  la  planta  mia 
ayes  del  fúnebre  suelo 
y  el  aura  voces  de  duelo 
con  sus  murmullos  me  envia. 

Melancolía  en  el  cielo, 
melancolía  en  el  alma, 
triste  misterio  en  la  calma . 
amargura  en  el  consuelo ! 
;Cómo  vijila  el  desvelo 
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del  corazón  descuidado 
por  aquel  sol  espantado 
que  agonizando  se  ve ! 
una  amenaza  le  fué 
aquel  fulgor  apagado! 

Rotas  se  van  en  pedazos, 
ay!  las  ilusiones  bellas, 
al  alma  que  vivió  de  ellas 
ya  desprende  de  sus  brazos; 
mas  blandamente  los  lazos 
de  tu  castísimo  amor 
la  estrecharán ,  ó  Sefior, 
que  amor  con  vida  me  diste!, 
oh!  para  amaros  me  hiciste, 
¿que  amor  dará  mas  dulzor? 

Ciérranse  los  ojos  mios 
que  de  tu  amor  languidecen ! 
del  mundo  se  desvanecen 
visiones  y  desvarios : 
de  los  arcanos  sombríos 
en  la  bendita  mansión 
no  turban  el  corazón 
los  funerarios  acentos... 
el  aura  no  dá  lamentos 
pasando  en  rápido  son... 

Si  aun  la  tierra  murmura , 
recojido  no  la  siento 
en  el  süave  concento 
de  una  armonía  mas  pura  : 
tengo  yo,  pobre  criatura, 
ojos  solo  para  tí 
á  quien  Sefior  lo  debí 
todo,  mi  vida,  mi  amor; 
para  tu  voz ,  ó  Sefior , 
para  tu  voz  solo  oí. 
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Cuando  la  muerte  se  embebe 
en  tu  verdad  y  en  tu  gloria , 
¿que  es  la  vida?  una  memoria ! 
¿que  es  el  mundo?  un  sueno  breve  .. 
déjame  así!....  que  me  lleve 
el  viento  el  alma  en  su  vuelo  ; 
que  desprendida  del  suelo 
buya,  que  rápida  vague, 
y  solo  la  luz  apague 
en  la  inmensa  luz  del  cielo ! 

Fija  la  lánguida  faz 
en  el  azul  cristalino 
del  pabellón  diamantino 
que  es  pabellón  de  la  paz : 
de  la  materia  tenaz 
el  alma  va  desprendida , 
y  de  los  ojos  vestida 
que  languidecen  de  amor 
al  eterno  resplandor 
va  á  demandar  por  la  vida ! 

£1  aura  que  la  acaricia 
en  sus  pliegues  la  sostiene , 
y  á  darle  música  viene 
del  cielo  primer  delicia  : 
¡inestimable  primicia 
de  la  celestial  merced!  » 
prendida  eo  la  suave  red 
aérea,  vá  caminando 
por  su  padre  suspirando 
de  amor  con  ávida  sed! 

¿  Qué  hay  á  sus  pies?  No  lo  sabe ! 
flota  sobre  un  bondo  abismo, 
y  de  amor  al  parasismo 
no  deja  que  el  sueño  acabe  : 
déjale  oir  como  alabe 
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á  Dios  que  es  su  bien  primero 
ese  coro  plañidero 
que  el  aura  llevóle  ya! 
de  un  arpa  de  ángel  quizá 
primer  preludio  hechicero ! 

Déjala  ahora  volar, 
déjala,  es  corla  la  vida, 
y  el  éxtasis  que  la  olvida 
ay!...  en  breve  hade  pasar! 
déjala  a)  cielo  llegar 
en  su  sedienta  ilusión , 
y  hallar  para  su  aflicción 
tocando  el  velo  de  tul 

azul  azul...  .  siempre  azul 

ante  la  eterna  visión...! 

En  la  inmensa  soledad 
del  espacio  sola  vuele, 
imaginar  la  consuele 
el  cielo  y  la  claridad 
de  la  divina  verdad , 
la  visión  de  amor  divino, 
aquel  rostro  peregrino 
que  fuego  de  amor  centella . 
aquella  perenne  estrella 
del  alma  eterno  destino ! 

Llegue  fatigada  allí 
y  amor  divino  la  llene , 
que  la  bañe,  la  enagene 
sin  duelo  y  sin  frenesí , 
que  en  el  cielo  se  ama  asi ! 
alma  del  mundo  llegada, 
como  ella  enamorada 
de  Dios ,  del  amor ,  del  cielo , 
entre  el  divino  desvelo 
amela  y  le  sea  amada. 
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♦ 

Ayí  en  el  mundo  anheló 
criaturas  amorosas , 
y  las  horas  deliciosas 
de  ternnra  les  pidió, 
como  virgen  las  soñó, 
como  niña  las  sentía ! 
y  á  su  afán  no  respondía 
una  sola  criatura , 
y  penaba  de  tristura 
y  suspiraba  y  moría!.. 

En  carrera  voladora 
cuando  su  vuelo  dilate 
y  del  cielo  se  retrate 
la  imágen  encantadora, 
ya  que  asi  de  tierna  llora  t 
déjala  que  en  su  terneza 
de  la  divina  belleza 
al  resplandor  que  deslumbre, 
la  criatura  columbre 
que  amó  con  tanta  pureza. 

Dejad  que  á  la  faz  de  Dios 
con  igual  lumbre  bañadas 
de  las  divinas  miradas 
estasiense  las  dos : 
y  vos,  padre  mió,  vos 
Señor ,  que  castas  y  bellas 
las  quisisteis  por  estrellas 
del  cielo  entre  las  mejores , 
santificad  sus  amores , 
Sois  padre,  y  hermanas  ellas ! 

¿Qué  fué  su  vida?  pasó 
y  no  lo  recuerda  ya  : 
con  Dios  en  el  cielo  está , 
duelos  la  tierra  guardó  : 
purificada  llegó 
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de  angustias  y  desventuras !. . . 
de  luz  entre  ondas  puras 
que  es  luz  del  amor,  se  anega , 
y  ama,  goza ,  vive  y  ruega 
por  las  pobres  criaturas! 

¡Mas  ay!  de  la  realidad! 
¡  ay  de  la  humaoa  flaqueza ! . . . 
gime  la  naturaleza 
con  la  voz  de  la  verdad , 
de  un  sueño  en  la  vanidad 
en  su  melodioso  arrullo! 
¿de  donde  llega  el  murmullo 
que  estremecida  la  hiela? 
quien  asi  la  desconsuela 
y  abate  su  santo  orgullo? 

¿  De  donde  la  voz  llegó 
débil  que  creciendo  fué 
y  despertó  de  su  fé 
al  alma  que  suspiró? 
¿quien  el  sueño  estremeció 
que  aletargada  gozaba? 
¿aquel  cielo  que  soñaba, 
quien;  ay!....  lo  desvanecía? 

el  sol...  las  nubes  el  dia  

los  hombres...  ¡ay!  todo  acaba! 

Ay !  el  cielo  la  bendiga 
no  gima  y  se  desespere ! 
ya  que  resbalando  muere 
de  pesar  y  de  fatiga , 
nada  la  tierra  le  diga 
Señor,  de  aquellos  tormentos 
que  esparce  con  sus  lamentos ! 
Irás  ilusiones  tan  bellas, 
no  tenga  el  dolor  querellas 
que  den  su  lloro  á  los  vientos! 
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Tan  pronto  el  triste  plañido 
dio  en  la  honda  soledad? 
por  qué  asi,  Dios  de  bondad? 
al  mundo  aun  no  ha  venido 
y  ya  turbó  «u  sentido, 
que  aun  el  aura  suspendía 
en  lúgubre  salmodia, 
gritó  de  inmenso  dolor? 
¿no  era  la  muerte  mejor 
cuando  de  un  sueño  vivia?... 

Otra  vez  un  cielo  vivo 
con  luz,  nubes  y  colores , 
otra  vez  valles  y  flores , 
vano  solaz  del  cautivo: 
el  canto  otra  vez  festivo 
del  ave,  que  al  alma  es  lloro , 
otra  vez  estrellas  de  oro 
que  con  la  noche  se  van ; 
albas  que  al  sol  morirán , 
sol  que  apague  su  tesoro. 

El  confuso  panorama 
á  la  mirada  llorosa 
de  la  viajera  medrosa 
lentamente  se  derrama: 
es  la  vida  que  la  llama, 
es  el  dolor  que  la  espera ! 
y  al  terminar  tu  carrera , 
porque  al  fin  te  duele  mas , 
¡oh  cautiva!.,  sentirás 
voz  de  dolor  mensajera !. . . 

Gime  cautiva  la  mar 
rugiendo  con  sorda  pena . 
[>orquc  la  dura  cadena 
de  su  ley  ha  dehesar: 
&ime  el  abrojo  al  llegar 
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oí  rayo ,  el  trueno  en  sus  alas , 
que  son  sus  tremendas  galas: 
porque  el  mundo  la  devora... 
la  pobre  tórtola  llora... 
en  todo,  dolor  ¡le  exalas! 

Y  en  ese  inmenso  concierto 
el  ay !  del  hombre  retumba 
y  lo  repite  la  tumba 
dó  está  reposando  el  muerto : 
gime  el  espíritu  yerto, 
que ,  á  la  tierra  al  descender , 
la  voz  de  esle  padecer 
oye;  y  de  la  interna  lucha 
entre  los  llantos  escucha 
los  ayes  de  una  muger. 

Es  Maria  á  quien  dejó 
en  el  mundo  sollozando1, 
cuando  en  un  sueño  posando 
hacia  los  cielos  voló  : 
ay ! . . .  el  primer  llanto  oyó 
yá  la  muger  que  lloraba! 
;  pobre  muger  que  no  acaba 
de  vivir  y  de  gemir ! 
que  mi  alma  á  su  vivir 
desea  cuanto  gozaba! 

Pobre  María!  ya  sé 
cuanto  sueño  y  cielo  valen ! 
quienes  vida  me  regalen 
en  el  mundo  no  hallaré! 
que  para  ti  viviré 
y  esperaré  para  ti, 
que  si  la  dicha  perdí 
de  un  sueño  que  se  apagó, 
la  esperanza  me  quedó 
que  tú  gozaras  por  mí ! 
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Y  aunque  el  alma  descendida 
al  mundo  que  el  mal  encierra 
sea  del  ay!  de  la  tierra 
y  del  hombre  recibida  , 
ya  menos  entristecida 
cuando  á  la  vida  llegó 
de  su  dolencia  quedó ; 
que  en  su  cielo  por  mentir , 
leyó  la  ley  del  morir 
en  el  mundo  á  que  volvió. 

Fijóse  su  leve  planta 
aquí  por  la  vez  primera 
en  que  la  vida  lijera 
duerme  en  sepultura  santa ; 
aqui  dó  mentira  tanta 
acaba  y  tanto  placer  : 
y  por  vez  primera  al  ver , 
un  ataúd  vió  llegar , 
y  en  una  tumba  quedar 
al  mundo  por  no  volver. 

En  redor  volvió  los  ojos , 
y  tranquila  contempló 
que  la  vida  no  dejó 
mas  verdad  que  sus  despojos  : 
y  del  dolor  los  abrojos 
y  las  flores  del  gozar, 
ay!...¿que  vienen  á  tornar?... 
ay!  son  la  nada  del  muerto 
que  cegó ,  y  no  vió  despierto , 
que  fué  morir  despertar ! . . . 

Esa  fué  la  ceguedad 
de  este  ser  perecedero, 
su  vida ,  sueño  primero 
le  obscureció  la  verdad  : 
ciego  de  su  vanidad 
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en  su  creciente  oropel 
sueño  durmió  bien  cruel ; 
que  el  morir,  verdad  primera, 
ay !  para  su  tumba  era 
y  no  quedó  para  él. 

Que  así  marchita  la  flor 
el  abrasador  estío, 
y  asi  recoje  en  el  río 
la  fuente  linfa  y  rumor  : 
cuánto  quiso  el  criador 
que  á  la  vida  se  asomara, 
triste  siervo  se  declara 
de  este  poderoso  rey  : 
porque  es  el  morir  la  ley 
conque  al  nacer  tropezara. 

Si  eso  al  vivir  olvidamos , 
y  en  una  tumba  que  vemos 
aquel  fallo  no  leemos; 
si  por  dementes  gozamos  , 
en  tanto  á  la  tumba  vamos ! 
¿qué  importa  tanta  mentira? 
¿qué  importa  lo  que  delira 
del  mortal  un  vano  error , 
si  aquel  fallo  en  su  rigor 
nos  cerca  con  igual  ira? 

¿Si  en  tanto  que  descuidados 
de  la  muerte  silenciosa , 
somos  en  vida  dichosa 
mas  á  la  tumba  acercados? 
¿qué  importan  esos  dorados  « 
sueños  en  que  nos  dormimos , 
si  de  mentiras  vivimos 
y  de  sabidas  locuras? 
si  de  mentidas  venturas 
desertamos  y  morimos? 
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El  avo,  la  flor,  el  pez 
esa  verdad  repitieron 
cuando  al  tornar  me  dijeron 
su  dolor  primera  vez  : 
si  para  morir  después 
gozamos,  y  en  sueño  inerte 
toda  ilusión  se  convierte, 
¿quién  por  la  vida  se  olvida 
de  la  muerte ,  si  la  vida 
se  b izo  para  la  muerte? 

Ay!  esa  verdad  que  ve 
para  desventura  mia 
el  alma ,  al  mundo  no  fia 
que  por  el  cielo  la  sé : 
por  el  cielo  encontraré 
aquí  la  fatal  sentencia  : 
y  porque  santa  clemencia 
allí  la  paz  me  asegura , 
sé  que  tras  la  sepultura 
roe  espera  nueva  existencia. 

Y  esa  es  la  ley  del  morir 
para  el  hombre  que  no  ha  sido 
asi  del  alma  sentido 
el  fallo  del  porvenir  : 
tras  el  fugaz  existir 
la  vida  eterna  me  aguarda!... 
esa  mentida  y  bastarda 
ilusión ,  otra  me  advierte!... 
mas  en  medio  está  la  muerte 
y  aquella  ventura  tarda ! 

El  éxtasis  no  era  vano 
que  al  cielo  me  arrebató 
y  el  alma  me  deslumhró!. . . 
fué  luz  del  error  humano ! . . . 
cuando  del  mundo  profano 
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la  realidad  me  llamaba , 
porqué  cielo  recordaba 
de  la  muerte  me  acordé 
y  de  delicias  gozé 
y  triste  al  mundo  tornaba ! . . . 

Su  túnica  colorada 
plegaba  en  el  occidente 
el  dia  resplandeciente , 
siervo  también  de  la  nada  : 
luz  de  tristeza  bañada 
brillaba  en  la  soledad, 
y  en  mágica  variedad 
blanca  la  luna  vestía 
entre  la  lumbre  del  dia 
su  trémula  claridad ! 

Vacia  el  alma,  cansados 
los  ojos  y  los  oídos 
con  recuerdos  doloridos 
de  bienes  tan  mal  soñados, 
á  los  vivos  olvidados 
torné,  y  á  su  desconsuelo 
mostrando  en  vano  su  duelo 
sobre  mi  frente  bendita 
la  ley  de  la  muerte  escrita 
entre  memorias  del  cielo ! 


Helio  es  en  quieta  capilla 
envuelta  en  misterio  santo, 
del  órgano  sacrosanto 
oir  la  mística  voz  : 
mientras  el  alma  se  posa 
embriagada  de  armonía , 
de  incienso  en  nube  sombría 
que  ofrece  el  altar  á  Dios. 

Entre  el  murmullo  de  un  pueblo 
que  tiembla  y  medroso  llora , 
es  bello  la  voz  sonora 
de  cien  voees  escuchar : 
es  bello  oir  estas  voces 
lanzando  en  múltiple  acento 
un  solo  hermoso  concento 
un  solo  puro  cantar ! 
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Oh!...  del  órgano  á  los  ayes 
abrid  el  alma  doliente, 
y  sentiréis  dulcemente 
ensancharse  el  corazón! 
le  sentiréis  halagado 
dar  cabida  á  la  armonía 
y  espacio  que  en  él  no  habia 
hallar  cada  vibración. 

Sentiréis  cual  vaga  inunda 
el  alma,  armonía  santa 
cuál  la  enbriaga  profunda 
ó  grato  estupor  le  dá  : 
y  como  el  alma  que  absorta 
en  el  corazón  se  agita 
de  la  armonía  bendita 
flotando  en  I03  pliegues  vá. 

Oiréis  la  voz  melancólica 
que  ya  se  derrama  lenta, 
ya  se  desata  violenta 
con  sonido  gutural , 
que  ora  con  su  eco  postrero 
del  aire  en  el  seno  espira , 
ora  renaciendo  gira 
en  fantástica  espiral. 

Si  el  placer  al  pensamiento 
con  un  recuerdo  ha  tentado . 
este  recuerdo  se  ha  helado 
de  la  armonía  en  el  són  : 
y  agitase  el  lábio  trémulo 
y  una  plegaria  murmura , 
que  es  melodía  tan  pura , 
hermana  de  la  oración. 

Y  mientras  bulle  en  el  lábio 
esa  plegaria  piadosa 
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una  lágrima  rebosa 

en  las  pupilas  quizá; 

que  la  oración  entre  lágrimas 

en  el  corazón  remueve 

memorias  del  sueno  breve 

que  murió  en  la  nada  ya ! 

Y  esa  oración  y  ese  llanto, 
consolador  ha  vertido 
melancólico  sonido 
que  el  aire  rasgó  veloz  : 
el  órgano  misterioso 
solaces  ha  derramado 
cuando  sonoro  ha  juntado 
cien  voces  en  una  voz. 

Ora  su  voz  plañidera 
agita  el  ámbito  umbrío 
cuál  tímido  murmurio 
que  brotó  para  morir , 
ora  en  ásperos  acentos 
la  voz  ruje  en  su  garganta 
y  ronca  el  ámbito  espanta 
revuelta  de  ella  al  salir. 

Del  gemido  moribundo 
ó  de  las  ásperas  voces 
sigue  los  ecos  veloces 
estático  el  corazón : 
anegado  en  ecos  dulces 
con  ellos  absorto  espira 
y  mas  absorto  suspira 
con  su  renaciente  son. 

¡  O  celestial  armonía! 
si  la  oración  es  tan  bella , 
beberte  ansio  y  con  ella 
á  Dios  mis  preces  llevar  : 
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ó  armonía  si  enmudezco, 
si  espira  mi  voz  helada, 
tú,  mi  oración  ahogada 

puedes  al  pecho  arrancar. 

* 

Entonces  envuelta  ella 
de  incienso  en  modesta  nube, 
del  trono  celeste  sube 
al  magnifico  escabel : 
Y  Dios  la  oración  acoje 
de  tus  alas  suspendida 
y  entonces  la  mente  olvida 
remordimientos  de  hiél. 

Siente  caer  en  sus  llagas 
el  bálsamo  del  consuelo 
que  con  61  pagara  el  cielo 
la  plegaria  de  su  fe ! 
O  armonía !  tu  fuiste 
la  que  mi  voz  dispertaras 
y  mi  plegaria  llevaras 
del  solio  divino  al  pié ! 

Oh ! ..  tendedmeel  arpa  de  oro. . 
que  con  el  órgano  santo 
ensayará  el  bello  canto 
de  su  rica  inspiración; 
oh !  dadme  el  arpa ,  y  si  el  órgan 
sonidos  regala  al  viento , 
lanzará  mas  blando  acento 
su  palpitante  bordón. 

Si...  del  arpa  á  los  preludios 
juntarán  su  voz  vibrante 
de  Dios  la  corle  radiante , 
los  ángeles  del  Señor  : 
El  arpa  que  sonó  plácida 
en  corrompidos  festines 
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al  par  de  sus  querubines 
un  canlo  alzara  mejor. 


C7 


El  religioso  concento 
que  allá  en  la  capilla  ondula 
un  eco  santo  modula 
de  melodía  elernal... 
tus  acentos  que  del  órgano 
melancólicos  nacieron , 
acentos  de  un  ángel  fueron , 
;  O  armonía  celestiad! 
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A  U  PBlHáVERA. 


Dame  dámo,  primavera , 
el  aliento  de  tu  abril, 
el  vivo  soplo  gentil 
del  aura  que  va  ligera 
conmoviendo  en  la  pradera 
tallo  y  hoja»  de  la  flor  : 
dame  el  esmalte  y  color 
de  los  florecientes  valles, 
vén  primavera  y  no  calles 
un  solo  acento  á  mi  amor. 


POESÍAS 

Acaso  es  la  vez  sera 
la  postrera  que  le  adore, 
la  poslrera  que  yo  llore 
por  el  amor"  que  se  vá  : 
el  amor  que  dulce  está 
posado  en  e)  alma  mia 
ba  sido  melancolía 
en  largo  invierno  cruel ; 
solo  tus  brisas  de  miel 
ban  brotado  mi  alegría. 

Pues  me  vinieron  de  tí, 
ó  primavera ,  esas  horas 
de  alegría  voladoras 
que  siempre  huyeron  de  mí  r 
tú ,  madre  del  alhelí , 
de  la  rosa  y  del  clavel , 
del  jazmín  y  mirabel , 
délas  virginales  rosas, 
de  las  yerbas  olorosas 
y  de  las  auras  de  miel , 

Tú ,  la  madre  del  verdor 
y  del  dulce  movimiento 
con  que  el  bello  sentimiento 
me  vuela  siempre  en  redor , 
tú,  que  en  vivo  surtidor 
que  en  gotas  mil  se  deshace, 
pintas  un  sol  que  le  hace 
ser  lluvia  de  oro  y  coral , 
le  pintas  en  el  cristal 
y  el  cisne  al  verle  se  place. 

Vén ,  primavera  querida , 
mi  pecho  anima  y  levanta , 
tengo  un  corazón  que  cania 
la  inocencia  de  la  vida , 
y  lú  risueña  y  florida 
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eres  la  inocente  bella , 
la  castidad  de  la  estrella , 
de  leve  espuma  la  albora . 
la  voz  del  eco  mas  para , 
el  canto  de  la  doncella. 

Eres  la  rica  esperanza , 
la  virgen  de  los  amores 
que  las  hechiceras  flores 
de  su  faldellín  me  lanza 
y  entre  mis  pasos  avanza 
con  el  gozo  del  vivir 
y  el  amor  del  presentir 
que  es  un  dulcísimo  amor, 
que  no  es  tan  bella  la  flor, 
que  la  flor  ha  de  morir. 

Cómo  el  ave  que  gorgea 
mi  corazón  te  salada, 
sé  primavera  la  ayuda 
deán  alma  que  no  desea  : 
acaso  yo  no  me  vea 
lo  que  en  pos  de  ti  vendrá , 
acaso  no  quedará 
á  mi  sér  ni  el  nombre  mió , 
porque  en  ese  mundo  impío 
se  olvidan  del  que  se  vá. 

Pasad ,  pasad ,  golondrinas , 
gozad  en  esos  lugares; 
si  os  trajo  el  frió  pesares 
aquí  con  voces  divinas 
cantinelas  peregrinas 
á  los  recuerdos  cantad , 
(Kisad  el  aire  pasad  , 
os  alegrareis  aquí... 
que  la  primavera  á  mí 
me  alegró  con  su  beldad. 


POESÍAS 

Recordaréis  la  alegría 
aquí  de  vuestros  amores , 
que  también  de  los  dolores 
huyó  la  memoria  mía , 
y  ora  el  corazón  ansia ; 
y  en  el  corazón  me  siento 
el  soplo  de  mi  contento, 
voz  de  esperanza  animosa, 
la  pura  ilusión  hermosa , 
de  niño  inquieto  el  aliento. 

Salid  de  vuestro  capullo, 
rositas  tan  encarnadas , 
salid,  que  ya  enamoradas 
las  auras  con  su  murmullo 
os  mecerán  con  orgullo 
en  la  niñez  virginal : 
por  la  yerba  tu  cristal , 
fuentecilla,  vé  soltando, 
que  las  yerbas  van  brotando 
del  crudo  invierno  glacial. 

Vosotros  recuerdos  mios , 
amores  de  cuando  amaba , 
cuando  de  amigos  gozaba 
v  de  amantes  desvarios, 
vosotros ,  que  tan  sombríos , 
vestidos  de  mi  amargura 
vuestra  pálida  figura 
en  sueños  siempre  mostráis , 
sí,  también  os  adornáis 
de  mi  esperanza  y  ventura. 

Sé  que  tras  la  primavera 

ha  de  volver  mi  dolor  

pero  dejadme  mi  amor 
si  ella  ha  de  ser  la  postrera ; 
si  por  fin  de  mi  carrera 
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tendré  una  tumba  mañana , 
primavera  de  oro  y  grana , 
dáme  la  guirnalda  luya, 
y  que  el  alma  al  cielo  huya 
con  tu  prendido,  galana. 

Me  dice  en  el  corazón 

oculto  tímido  acento, 

que  los  gozos  que  yo  siento 

delirios  rápidos  son: 

mro  con  dulce  ilusión 
■ 

amando  así  moriría, 
y  en  la  tierra  dejaría 
el  cuerpo  que  esjjera  avara , 
y  el  alma  al  cielo  volara 
con  este  amor  y  alegría ! 
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UNA  HORA  DE  ARMONIA. 


O  lira ,  mi  lira ! 
No  cantes  ahora 
del  mundo  los  seres , 
del  cíelo  las  glorias... 
El  mar  ya  te  llama! 
Sus  trémulas  ondas 
te  mecen  ¡oh  lira! 
con  voz  melodiosa. 
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;  yué  limpia  llanura ! 
qué  luces  airosas 
vertió  en  sus  cristales 
del  sol  la  corona! 
Oh !  canta  mi  lira 
al  son  de  las  olas 
que  lánguidamente 
la  góndola  azotan! 
La  voz  del  barquero 
vibrando  sonora 
ar ulla  mi  calma, 
mi  calma  sabrosa ! 
Tranquilas ,  muy  bellas 
se  cuentan  las  horas 
al  par  del  murmullo 
de  rápida  góndola! 
Oh!...  dulce,  muy  dula? 
mi  cántico  rompa , 
que  el  alma  dormida 
en  estasis  llora ! 
¡Batel  fugitivo! 
la  mar  que  reposa 
tu  quilla  acaricia 
que  rápida  boga ! 
Tu  quilla  ci tiendo 
están  voladoras 
las  vagas  estrellas, 
qué  fúlgida  brota 
por  entre  las  aguas 
del  sol  de  la  aureola! 
Oh!  canta  mi  lira 
la  voz  de  las  ondas , 
la  voz  del  barquero 
y  el  són  de  la  góndola! 
Oh !  canta  inspirada 
la  brisa  que  sopla 
beber  anhelando 
tu  voz  melodiosa ! 
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Bale  las  ondas  volador  esquife , 
riza  del  mar  los  límpidos  cristales! 
Huye  veloz  del  áspero  arrecife... ! 
Vuela!...  se  duermen  á  ln  son  mis  males. 

• 

En  la  ciudad  de  muros  coronada 
fijo  los  ojos  con  placer  pasando , 
mientras  veloz  del  céfiro  empujada 
la  góndola  mi  voz  vá  acompañando. 

¡  Cuán  bello  luce  el  arrebol  del  dia 
sobre  el  mar  que  pacífico  murmura ! 
y  como  se  dilata  el  alma  mia 
[>erdida  en  su  magnífica  llanura ! 

¡O  Señor  que  á  la  mar  cristales  diste 
y  un  sol  sobre  su  espejo  colocaste! 
Si  en  prenda  de  poder  la  mar  luciste 
gracias ,  Señor!  que  tu  poder  colmaste ! 
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A  la  Vision  de  mis  Sueños 


Vén ,  ñifla ,  vén... mi  corazón  de  niflo 
inefable  dalzura  atesoró. . . 
jamas  á  una  muger  besé  \xs  frente , 
jamás  amor  su  cáliz  me  brindó. . . 

Encendida  en  el  alma  generosa 
exaltada  clamó  loca  pasión  : 
canté  con  esa  fiebre  del  delirio 
los  ayes  del  amante  corazón... 


NO  POESÍAS 

Un  ramillete  hermoso  de  esperanzas 
con  alma  bella  á  la  ilusión  tejí  : 
allí ,  muger ,  apacentó  mi  alma , 
me  embriagué  de  aromas  y  viví... 

Un  penetrante  lánguido  perfume 
meció  del  niño  la  ilusión  gentil... 
que  fueron  mis  ensueños  mas  tempranos 
de  alma  inocente  regalado  abril... 

Aquel  color  del  dia  cuando  mucre,, 
de  la  luna  aquel  tibio  resplandor, 
aquella  vaga  luz  de  las  estrellas , 
aquel  del  mar  monótono  rumor  : 

Aquel  gemir  de  tórtola  amorosa , 
aquel  gorgeo  que  en  la  selva  oí , 
aquella  voz  del  aura  voluptuosa 
que  ardiendo  el  sol  tan  plácida  senli.. . 

Aquella  blanca  débil  nublecilla 
del  aura  clara  pálido  vapor... 
aquella  madre  de  los  seres  bellos , 
naturaleza  llena  de  dulzor  : 

Todo  eras  tú  muger  ...todo  la  niña 
era,  que  al  alma  prometida  fué  : 
oh !  no  me  dejes  que  suspire  solo , 
oh !  no  me  dejes  que  tan  solo  esté. 

Qué  por  tu  labio  cuanto  soy  daría 
para  el  sabroso  labio  acariciar 
y  por  beber  de  amores  la  dulzura 
y  á  él  también  dulzura  regalar  : 

Quiero  tener ,  ó  niña  suspirada , 
junto  á  mi  corazón  tu  corazón. .. 
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oh !. no  te  grita  el  pecho  que  le  amo? 
¿  no  sabes  que  es  mí  vida  mi  pasión? 

No  te  vi...  y  tu  llegada  presentía , 
rae  estremeció  el  ruido  de  tu  pié  : 
el  rumor  de  tu  larga  vestidura 
ay !  de  mi  corazón  sentido  fué... 

Sofoca  el  pecho  mi  latir  violento , 
frío  de  angustia  muere  el  corazón , 
y  brota  en  él  mi  amor  desesperado 
cuando  te  veo  cerca,  mi  visión..! 

Vienes  á  mi. . .  los  brazos  ya  me  tiendes. . 
oh!.,  mas... quiéreme  mas  ..es  poco  así... 
oh !  comprime  mi  pecho  y  tierna  gime , 
que  mi  vida  y  amor  son  para  ti... 

Suspira  en  tus  abrazos  exhalando, 
pobre  amada,  tu  amor  y  tu  piedad... 
oh !  dime  que  es  por  mi,  que  por  mi  lloras, 
que  es  merced  de  mi  amor  tanta  beldad... 

En  mi  pecho  la  frente  reclinada 
tu  suspiro  de  amor  recojeré  : 
tu  sed  de  amor  apagaré  en  tu  alma 
cuanto  á  beber  la  mia  te  daré... 

Unidas  las  dos  frentes  amorosas 
la  amiga  luna  al  fenecer  verá... 
brotando  en  nuestros  labios  la  dulzura 
que  nuestros  corazones  rendirá.... 

Yo  te  diré  :  «  receje  de  tu  niño 
la  ternura  que  guarda  para  U  :» 
y  tú  dirás ,  a  amando  te  esperaba, 
le  vi,  te  amé,  y  el  corazón  te  di  ü.» 
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Y  mezclado  el  aliento  entre  suspiros , 
y  los  dos  sollozando  del  afán... 
felices  clamaremos ! . . .  «  somos  niños ! ! » . . 
y  fin  nuestros  amores  no  tendrán... 

Alimento  do  amor,  una  caricia , 
siempre  nos  brotará  del  corazón... 
y  la  vida  será  un  juego  de  amores 
una  larga  sonrisa  de  ilusión ! 


Digitized  by  Google 


re        :  *Sr>  ;  /Tr>       "      y>nr      ;  — nrczzr  '  O 


Habia  una  muger  á  quien  yo  amaba , 
era  la  virgen  de  mis  sueños  bella, 
era  su  tez  mas  pura  que  una  estrella , 
casto  rubor  su  frente  coronaba : 
cuando  los  ojos  tímida  bajaba 
murmurando  de  amor  una  querella, 
«¿hay  criatura  mas  hermosa  que  ella?» 
mi  corazón  de  niño  preguntaba. 
La  veneré  cual  alma  candorosa 
que  de  María  la  beldad  venera  : 
te  apareciste  tú ,  Del  fina  hermosa . 
tu  pálida  beldad  su  imajen  era... 
¡pobre  mujer!... mi  culto  no  mereces! 
a  la  Virgen  ay !  nó...  no  te  pareces! 

Lloras  arrepentida ,  niña  mia?... 
¿celosa  tu  memoria  te  recuerda 
el  largo  afán  que  por  tu  amor  sentía? 
no  llores,  que  si  lloras 
en  mi  dolor  memorias  removiendo 
de  las  felices  horas 
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1 

en  que  viví  gimiendo, 

otra  vez  suspirando  me  enamoras. 

Está  bien  el  dolor  á  tus  miradas , 
harto  bien  sabes  el  poder  que  alienta 
del  amor  esa  llama  que  me  acosa : 
estabas  descontenta 
de  mi  larga  tristeza  desdeñosa : 
bien  el  dolor  le  sienta, 
hermosa,  dulce  hermosa; 
Delfína!  mi  Delfina! 

¿  porqué  no  amarle,  si  llorando  mueres? 
ah !  porque  sufres ,  mi  adorada  eres. 

Del  grave  desamor  causa  no  ha  sido 
mi  capricho... jamás:  yo  tiernamente 
siempre,  llorosa  ñifla,  te  he  querido: 
di...  ¿quieres  que  te  cuente 
la  encendida  tortura 
del  corazón  doliente  y  sin  ventura 
cuando  tus  gracias  lodas  desdeñaba? 
lénme  mucha  piedad ,  Delfina  mia, 
oh !  sabe  Dios  que  entonces  te  quería. 

Yo...  siempre  le  he  querido,  ¿me  perdonas 

mira...  lloro  por  ti  cáe  tranquila 

de  mi  turbia  pupila 

una  lágrima  ahora, 

y,  mira,  aquel  que  llora 

ama  mucho,  Delfína! 

¿quieres  vengarle?  tu  cabeza  inclina 

á  dó  mis  labios  con  amor  esperan : 

ellos,  hermosa,  tu  regalo  eran: 

¿pudieras,  díme,  desdañarlos;  dime, 

no  habrá  piedad  de  un  corazón  que  gime? 
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Calló  mas  de  su  pecho  en  que  derrama 

vivo  fuego  el  pesar ,  brotó  un  lamento , 

queja  del  dolorido  sentimiento  : 

antes  ya  se  quejaba 

y  cerca  yo  no  estaba ! 

oh !...  donde  estaba  yo ,  Delfina  mia? 

mi  corazón  tu  pena  presentía, 

que  entonces  mal  guardada 

pasó  un  ave  de  tímida  bandada 

perdida,  tan  perdida 

que  fué  del  tosco  gavilán  herida  

i  Yo  me  acordé  de  ti ,  desventurada ! 

Ahora  ya  te  veo,  ya  te  veo 
otra  vez  cual  la  virgen  dolorosa, 
y  pues  te  amo  tanto  y  le  deseo , 
oh !  crueldad  seria 
dejar  esa  hermosura 
marchita  de  amargura !. . . 
para  salvarte  es  Dios  el  que  me  envía  : 
¿sí  niña  has  de  morir  quien  no  ha  de  amarle 
'con  llama  pura  y  tierna? 
mi  amor  es  mi  piedad,  quiero  salvarte, 
ó  contigo  volar  á  vida  eterna. 

Vén ,  te  hablaré  de  Dios!  niña  angustiada , 

tú  no  crees  en  Dios  mas  él  te  mira... 

y  sino  fuera  Dios  también  llorara  : 

para  el  perverso  desató  su  ira 

en  serpiente  de  fuego 

y  amenazas  de  truenos  y  tormentas : 

mi  amor ,  mi  amor  te  ampara , 
yo  quiero  que  te  sientas 

feliz:  eres  feliz?  mi  bien  amada, 

cese  tu  voz  cansada 

de  cantarme  dolores : 

quédate,  mi  querida  desgraciada. 
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dormida  entre  mis  brazos,  y  no  llores. 

¿Veis?  ya  su  frente  pálida  reclina 
en  mi  megilla;  tierna  se  abandona 
á  mi  pasión ,  y  un  beso  que  me  ha  dado 
mi  quieto  corazón  ha  despertado 
y  en  apacible  arrullo 

el  alma  de  su  amor  ha  desmayado  

el  beso  devolví  y  era  el  murmullo, 

eco  del  alma  mía  

asi  siguió  de  amor  la  melodia... 

¡Mirad !  si  viérais  esa  frente  blanca 
coronada  de  espinas  de  amargura 
brillar  de  amores  con  la  llama  pura ! 
si  vierais  la  mejilla 
con  modestia  sencilla 
en  mi  lábio  de  fuego 
tocando  esquiva  y  sonrosada  luego  : 
si  vierais  su  mirada 
con  la  mia  mezclada 
cual  en  una  dos  luces  confundidas... 
amarais  esa  niña  cual  la  adoro 
y  os  inspirara  amor  el  mismo  lloro 
que  vertierais,  al  ver  la  pobre  hermosa 
de  débil  voz  marchita  y  fatigosa, 
de  mejillas  hundidas 
y  de  larga  mirada  dolorosa ! 

Ya  estás  aquí  ¿no  es  cierto ,  vida  mia? 
el  desamor  pasó...  Dios  lo  ha  querido 
porque  mi  amor  creciera,  y  mas  rendido 
se  mostrara  por  tí  y  tu  desventura  : 
vén  ¡  ó  la  deseada ,  la  querida ! 
igual  placer  nos  ha  de  dar  la  vida  , 
y  la  muerte  una  misma  sepultura. 


La  amé  ¿porqué  no  amarla?...  yo  era  bueno 
y  ella  desventurada...  yo  sentía 
el  dolor  que  exhalaba  de  su  seno 
con  plañidera  dulce  melodía... 
era  mia,  era  mía, 
me  la  dió  su  abatida  desventura!.. . 
nó...  no  adoré  su  virgen  hermosura, 
que  adoré  su  agonía... 
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Dejadme...  la  fortuna  me  la  quila , 
el  mundo  viola,  enamoróse  de  ella, 
y  á  la  fiesta  maldita 
llevóla  entre  riqnezas...  y  era  bella  , 
y  era  una  pura  estrella 
de  amor  para  la  noche  de  mi  llanto ! . . . 
pasad...  pasad...  y  no  estrafíeis  mi  canto 
ni  mi  amarga  querella!... 

La  tentaron!...  pasad...  habéis  oído 
mi  queja ,  mi  amargura, 
y...  os  habéis  sonreído! 
pasad...  pasad,  tenéis  el  alma  dura 
y  la  tenéis  impura 
del  inmundo  deleite  indiferente  I... 
no  me  riáis...  un  infeliz  no  miente... 
¡tenéis  el  alma  fea  de  negrura! 

La  luz  bendita  del  amor  de  hermano 
no  baña  vuestras  almas,  la  inocencia 
huyendo  de  ellas,  su  candor  temprano 
arrebató  á  la  flor  de  la  existencia  : 
l>orque  á  vuestra  presencia 
no  hallé  piedad...  piedad  yo  necesito... 
¡  y  tú  no  me  la  das,  mundo  maldito 
que  derrama  ponzoña  en  mi  dolencia ! 

¡  O  Delfina  adorada, 
porqué  cesaste  de  llorar  al  fin , 
por  qué  no  he  visto  siempre  reclinada 
en  mis  brazos,  tu  helada 
mejilla  sin  las  rosas  del  carmín ! . . . 

Creíste  al  hombre  que  te  amó  sedienta 
déla  ilusión  carnal  de  su  riqueza... ! 
¿como  ya  no  te  siento 
tristísima  belleza 
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casta  esparciendo  por  la  frente  mía 
el  dulcísimo  aliento 
de  sn  hermosa  tristeza 
que  en  la  frente  sentía?... 

Te  amé...  ¿tú  no  mermabas? 
le  creí... loco  era... 
qué  si  tu  amado  fuera , 
oh !  solo  en  su  dolor  no  dejarías 
al  niño  ¡  pobre  niño  que 'alhagabas ! 

Tú  no  me  amabas ,  me  dijiste  un  día  : 
«no  le  amo»  y  reiste  de  alegría 
porque  ya  no  le  amabas ,  y  dichosa 
podías  á  tu  niño 
pagarle  su  dolor  y  su  ca? 

mentías  pero  eras  tan  hermosa! 

oh!  miente  muy  segura 
al  amor  la  hermosura ! 

Te  he  maldecido...  qué  eras  venturosa 
y  me  viste  llorando 
y  risa  de  veneno  ví  pasando 
en  tu  boca  amorosa 
abierta  de  la  dicha  deliciosa 
al  fresco  soplo  de  perfume  blando: 
¿por  qué  te  he  maldecido? 
en  el  alma  he  sentido 

muerto  mi  amor,  ¡mi  amor,  que  era  mi  ciclo!, 
vive  feliz ,  yo  vivo  sin  consuelo 
y  lloro...  ¡cuánto  lloro 
por  el  puro  tesoro 

de  mi  piedad  de  niño  de  mi  pura 

generosa  ternura !  

Sin  amor  vivirás...  y  no  me  inspira 
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compasión  tu  ventura  ya  te  mira 

mi  fantasía ,  en  ilusión  volando 
en  pós  de  tus  placeres ,  y  llorando 
te  escucha,  y  no  resuena 

en  mi  alma  tu  pena  

y  fui  tan  bueno  amando!  

Vive  feliz ,  y  duérmete  olvidada 

de  lo  que  un  tiempo  fuiste  

que  si  entre  la  fortuna  mal  gozada 
languidecieras ,  florecilla  triste, 
de  la  lluvia  agoviada 

y  del  calor  herida  

¡nó,  muger,  no  teamára, 

pero  otra  vez  llorara 

por  una  niña  que  me  fué  querida! 


«  NiHas ,  dicha  y  amor  dá  la  fortuna» . . . 
esta  la  voz  suavísima  decia 
de  un  ángel  blanco  que  asomó  á  mi  cuna 
y  prediciendo  amores  sonreía. 

■ 

Pintóme  un  mundo  de  risueüas  badas 
poblado  de  vergeles  y  de  rosas, 
y  al  través  de  sus  alas  sonrosadas 
vi  del  mundo  el  vergel  y  las  hermosas. 

Rompíase  la  luz  en  hebras  de  oro 
al  pasar  en  sus  alas  purpurinas 
y  ofrecía  á  mis  ojos  un  tesoro 
de  luz  y  de  figuras  peregrinas. 

<3 
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¡  Angel !  aurora  de  mi  pobre  vida , 
el  niño  que  le  vió  cuánto  te  amaba! 
mas  ya  la  aurora  se  nubló  perdida ! 
dónde  aquel  sol  eslá  que  me  auguraba! 

No  he  visto  el  sol!  la  aurora  con  su  grana 
con  su  ondeante  luz  huyó  ligera : 
no  he  visto  el  sol,  y  mi  ilusión  temprana 
como  un  valle  sin  luz,  mustia  le  espera. 

No  he  visto  el  sol !  ya  se  plegó  la  aurora 
encima  de  mi  cuna  suspendida... 
y  bebe  el  corazón  quebranto  ahora 

en  turbia  Boche  la  ilusión  perdida. 

« 

Medró  la  vida,  y  con  la  edad  hermosa 
de  juventud  florida  el  sueño  mió... 
floreciendo  también  vida  dichosa 
aletargóme  en  grande  desvario  

Una  mugcr  soñaba...  la  quería! 
vi  una  muger...  con  ánsia  mi  sentido 
sobresaltóse  en  mi,  dulce  gemia 
por  la  hermosura  de  mi  bien  querido  

Te  v í  y  te  amé ,  muger,  entonces  era 
que  al  cielo  por  el  ángel  demaudaba , 
y  fija  el  alma  en  la  azulada  esfera 
la  santa  luz  del  ángel  aguardaba. 

Cada  lejano  trémulo  diseño 
de  fantástica  luz  me  estremecía, 
que  en  ángel  puro  convertido  el  sueño , 
ángel  también  mi  corazón  creía! 

¡Cuántas  veces,  mujer,  luz  pasajera 
mentíame  el  fulgor  de  los  querubes 
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y  era  quizá  tras  la  borrasca  fiera 
uoa  risa  del  sol  entre  las  nubes ! . . . 

* 

O  no  era  mas  que  un  resplandor  lociendo 
en  un  girón  de  la  neblina  fria 
qu?  la  faz  colorada  estremeciendo , 
al  ángel  que  aguardé  se  parecia. 

Y  en  misánsias,  muger,  en  mis  anhelos, 
en  el  mundo  te  hallé,  radiante ,  hermosa , 
mis  ojos  no  miraran  ya  los  cielos 
qué  de  ellos  tú  bajaste  vaporosa. 

¡Eras  tú  la  visión !  tú  me  reiste, 
la  túnica  de  amores  ostentaste , 
; estrella!  de  los  cielos  le  caíste! 
perla!  de  Dios  el  trono  abandonaste ! 

Te  amo ,  muger ,  tus  trémulas  miradas 
alumbran  mi  alma  que  la  noche  oprime, 
tus  sonrisas  son  flores  perfumadas 
que  aroma  dán  al  corazón  que  gime. 

En  la  cárcel  te  hallé  de  mi  tristeza , 
sonriendo  té  asomaste  en  mi  clausura , 
te  dio  mi  soledad  rara  belleza 
y  te  rendí  muger ,  alma  y  ternura. . . 

Te  amo  muger !  mis  sueños  enriqueces 
con  tu  guirnalda  reluciente  de  oro, 
cuando  me  das  tu  imágen  me  estremeces, 
y  al  verte  tan  jentil  risueño  lloro... 

Tú  mirada  es  de  amor  viva  centella 
que  ilumina  de  amor  toda  una  vida: 
santa,  inefable,  cual  la  blanca  estrella 
del  aire  inmenso  en  la  región  caida ! . . . 
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Angel,  aurora  do  mi  hermosa  vida , 
el  niflo  que  le  vió  cuánto  le  amaba: 
oh !  cuánto  amaba  la  beldad  querida 
que  aquella  tu  sonrisa  le  auguraba ! 

Todo  lo  adorné  de  tí, 
de  tu  viviente  beldad , 
¿  no  eras  el  tierno  querube 
que  Dios  envía  á  un  mortal? 
diáfana  y  transparente 
resplandecía  tu  faz, 
de  levísima  neblina 
cercóla  fino  cendal: 
¡  una  mirada  tan  dulce 
por  el  he  visto  pasar! 

Te  vi,  nina,  nifia  mia, 
flotando  en  oro  y  coral 
una  mañana  de  flores 
amanecida  á  mi  afán 
para  una  ilusión  de  vida 
Irás  insomnios  de  pesar! 
le  vi  en  la  llama  purísima , 
emanación  virginal , 
del  astro  de  la  existencia 
de  largo  reverberar. . . 

En  vago  oscuro  contorno 
tu  imagen  vi  celestial 
entre  sombra  aparecida 
en  noche  sin  huracán  : 
de  cada  estrella  te  vi 
en  el  trémulo  cristal 
y  en  los  lucientes  vapores 
que  al  cielo  blancura  dan 
¡ó  flor  de  mi  pensamiento, 
¡cómo  te  he  vislo  brillar! 
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Eo  lo  mas  bello  del  mundo, 
de  rubores  en  señal 
en  el  bolón  escondiendo 
hermosura  y  santidad ! 
¡  eras  tú  la  prometida 
á  la  niñez  virginal 
cuando  allá  en  la  santa  cuna 
nn  ángel  vino  á  velar 
mi  sueño,  y  á  predecirofe 
de  amores  felicidad ! 

Todo,  toao,  lo  perdí, 
ángel,  amor,  y  esperanza... 
pero  perdón  para  lí! 
te  vi  en  el  cielo ,  y  te  lanza 
el  mundo  lejos  de  allí... 

Es  el  mundo  tentador, 
viste  riquísimas  galas 
de  deleites  y  de  amor, 
los  ángeles  tienen  alas, 
volaste  en  pós  del  rumor. 

Y  en  sn  seno  adormecida 
vá  resbalando  tu  vida 
entre  mentidos  amores, 
entregada  en  los  dulzores 
del  alma  al  placer  rendida  

Borraste  la  aparición 
de  la  aurora ,  de  la  mar , 
del  cielo  y  del  corazón : 
vagan  mis  ojos. . .  mas  son 
mis  ojos  para  llorar. 

No  le  encuentro,  niña  mia. 
el  mundo  le  ba  coronado 
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con  rosas  de  tu  alegría  ! 
yo  tan  solo  me  he  quedado, 
yo  que  niño  te  quería ! 

Pero  perdón  para  tí ! 
acaso  su  sino  fué 
que  se  degradara  aquí 
el  ángel  puro  que  vi 
y  acaso  otra  vez  veré. 

Que  Dios  le  perdonará 
y  en  el  cielo  vendrá  á  mi .... . 
¿verdad,  niña,  Ique  medá 
piedad  tu  caida  yá? 
i  perdón,  perdón  para  ti ! 


Á  MI  BUEN  MEGO 


Don  Ramón  Franquelo. 


Desfallecido,  Sefior, 
me  inclino  al  pié  de  tu  altar, 
y  elocuente  mi  dolor 
te  dice  en  triste  clamor 
le  quieras  alivio  dar. 

Oh!  que  pesar  tan  profundo 
y  cuánto  misero  duelo 
nos  deja  el  placer  inmundo! 
Los  desengaños  del  mundo 
son  las  verdades  del  cielo. 
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Mírame,  Señor,  aquí 
de  tus  altares  al  pié... 
'  espera  el  dolor  de  tí  ¿ 
que  lágrimas  para  mí 
tu  justa  piedad  le  dé... 

Lágrimas,  Señor,  te  pido 
orando  desfallecido 
en  las  gradas  de  tu  altar... 
Señor,  criminal  he  sido, 
Señor,  yo  quiero  llorar. 

Una  lágrima,  Señor!... 
una  lágrima,  y  darás 
á  mi  tristeza  favor ! 
una  lágrima  no  mas! 
rendido  estoy  de  dolor! 

Darlo  vengo  de  vivir 
cansado  de  no  creer ! 
si  calma  pude  mentir, 
orgullo  fué  el  encubrir 
con  risa  mi  padecer. 

Oh!  qué  se  llora  en  la  vida! 
Oh !  qué  en  el  mundo  se  muere 
alma  mia  dolorida ! 
¿  qué  quiere  tu  voz  rendida? 
¿tu  pesadumbre  qué  quiere? 

Ánima  que  amabas  tanto 
qué  ha  sido  ya  de  tu  fé  ? 
murió  quizás  en  tu  llanto? 
ó  causa  su  bello  encanto 
de  tu  desventura  fué?... 


Dílo  por  Gn ,  alma  mia , 
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que  estás  al  pió  del  altar ! . . . 
¿te  devora  la  agonía? 
ah !  gracias !  quieres  llorar. . . 
lágrimas  Dios  ya  te  envia... 

Así,  clemente  Señor!... 
merced  me  das  con  el  lloro... 
en  mi  tormento  mayor 
será  para  mi  dolor 
cada  lágrima  un  tesoro. 

Con  este  fresco  rocío 
derrama  su  pena  el  alma! 
se  dilata  el  pecho  mío. 
y  calla  su  acento  impío 
la  duda  en  pos  de  mi  calma. 

Qué  cuando  mucho  sufrí 
en  mi  vértigo,  dudé... 
mas...  lágrimas  te  pedí... 
y  luego,  Seííor,  creí... 
qué  luego,  Señor,  lloré! 

Oh !  lo  comprendo  por  fin ! 
se  cree  cuando  se  llora, 
y  la  risa  del  festín 
amaga  en  su  goce  ruin 
la  duda  desgarradora ! 

Dáme,  pues,  lloro  contrito... 
cansado  estoy  de  dudar... 
dámelo,  Señor  bendito, 
qué  creer  yo  necesito, 
qué  necesito  esperar. 

Ay!  los  placeres  traidores 
mueren,  Señor,  cuál  las  flores 
que  el  valle  vistió  por  ti ! 


POESÍAS 

delicias  habrá  mejores 
si  ellos  se  apagan  así... 

Recuerdo  del  ara  el  pié. 
que  fascinado  aspiré 
aromas  en  danza  impura , 
que  mentirosa  hermosura 
de  mi  placer  ángel  fué. 

Que  en  delicias  tentadoras 
pasaban  adormecidas 
harto  fugaces  las  horas!... 
y  que  en  pos  de  mis  amores 
lloré  mis  flores  perdidas. 

Recuerdo  también  aquí 
que  fué  mi  lloro  tan  breve 
como  el  placer  que  sentí ! 
y  fué  que  el  ánima  aleve 
no  suspiraba  por  ti. 

Recuerdo  que  en  sueño  largo 
de  laurel  y  bella  historia, 
me  disperté  del  letargo 
y  apuré  el  veneno  amargo 
para  tornar  á  mi  gloria. 

Cuando  las  horas  evoco 
que  tan  hermosas  pasaron , 
mis  lauros  estimo  en  poco, 
y  porque  asi  me  alhagaroo 
me  acuerdo  que  era  muy  loco! 

Por  qué  vendieron  su  fé 
las  mugeres  que  adoré , 
me  acuerdo  también  aquí 
de  que  muy  loco  viví 
cuando  loco  las  amé ! 
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Si  en  ocasión  muy  aciaga 
lágrimas  el  alma  quiere, 
porque  en  el  mundo  le  halaga 
un  ósculo  que  se  apaga , 
un  grande  aplauso  que  muere 

Si  al  goce  sigue  el  sufrir , 
¿por  qué  el  ánima  cobarde 
llama  á  los  goces  vivir? 
si  es  tan  fatal  su  dormir 
por  qué  el  dispertar  es  tarde? 

Pudiste  juez  vengador 
de  todas  mis  culpas  ser  : 
pero  quisiste ,  Señor, 
á  la  voz  de  mi  dolor 
mi  pecado  adormecer. 

Y  al  corazón  descuidado 
de  su  estupor  arrancar ! 
de  un  éxtasis  encantado, 
de  un  verde  sueño  pasado 
que  fué  muy  triste  al  pasar ! 

De  tu  clemente  alvedrio 
fué  gracia  muy  generosa ! . . . 
que  tras  vivir  tan  impío 
no  pudiera ,  nó,  quejosa 
orarte  el  alma  con  brio... 

Qué  si  el  roció  su  mano 
consoladora  no  vierte 
tras  un  delirio  mundano, 
morir  se  siente  el  humano 
y  apura  ciego  su  muerte ! 

Cuando  la  fé  me  animó 
y  ansié  la  luz  de  esa  estrella 
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sombra  la  gloría  tornó , 
y  de  la  amorosa  bciia 
la  imágen  despareció! 

Qué  mudo  el  dolor  seria 
en  su  horroroso  tormento , 
en  su  penosa  agonía, 
sin  la  fé  que  Dios  envia  , 
el  mudo  remordimiento! 

Gracias,  Señor!  al  dejar 
esta  sombría  capilla 
de  cuitas  vine  á  llorar , 
mas  puro  veré  brillar 
el  sol  que  en  el  mundo  brilla. 

Antes  la  luz  desdeñaba 

de  su  diamantina  sien  

porque  el  placer  me  tentaba, 
y  el  sol  y  la  luz  miraba 
con  fastidiado  desden... 

Al  dejar  esta  mansión 
el  lujo  veré  ilusorio 
de  los  que  en  el  mundo  son 
ante  el  paño  morturio 
que  visle  el  régio  panteón ! 

Veré  perderse  mentidos 
los  gratos  sueños  de  ayer : 
y  los  placeres  floridos 
tras  de  gozarse ,  volver 
fantasmas  descoloridos. 

Y  al  ver  al  mundo  en  que  fui 
lan  loco  cuando  le  amé, 
consolado  lloraré ; 
qué  por  el  mundo  viví 
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tranquilo  recordaré. 
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Ay!  lastima  me  dará 
con  sus  flores  y  mugcres ! 
y  el  lujo  que  vestirá 
triste  sudario  será 
de  mis  perdidos  placeres ! 
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Grata  es  la  vida  en  su  brillante  Aurora, 
grato  es  el  sol  que  resplandores  dá , 
pero  es  triste  la  vida  de  amargura 
que  se  abalanza  ya  á  la  sepultura! 
¡  Triste  es  el  Sol  que  al  occidente  vá! 

Colores  al  brotar  la  primavera 
de  verdura  los  árboles  vistió, 
mas  luego  al  resoplar  ábrego  ronco 
las  verdes  hojas  arrancó  del  tronco 
y  su  frescura,  abrasador,  secó ! 

Si  flores  apiñó  la  primavera, 
ay !  matará  el  eslió  su  color ! 
si  los  valles  ciñó  manto  lustroso 
al  pasar  el  otoño  borrascoso 
del  rico  manto  quemará  el  verdor ! 
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Esas  que  hierven  caprichosas  fuentes 
cruzando  el  prado  en  aspiral  desliz , 
recojerán  su  linfa  endurecida! 
su  gola  no  será  perla  bruñida 
que  luzca  la  pradera  en  su  lápiz ! 

Fugaces  son  los  cantos  de  las  aves , 
fugaces  las  aromas  del  jardín , 
fugaz  es  el  amor  de  la  hermosura 
que  con  su  voz  de  célica  ternura 
nos  mintiera  la  voz  de  un  querubín! 

Los  hombres,  ay !  han  dicho  descontentos 
que  el  lujo  les  burló  de  la  creación, 
mas  mucho  es  ver  el  sol  y  las  estrellas , 
mucho  del  alba  ver  las  claras  huellas 
tristes  no  mas  porque  tan  breves  son ! 

Qué  bello  fuera  el  apurar  la  vida 
de  eterna  juventud  en  ese  Edén ! 
gozar  eternos  éstasís  de  amores ! 
¡eternas  ver  las  perfumadas  flores 
que  ora  los  ojos  marchitarse  ven ! 

Qué  bello  fuera  de  perenne  gloria 
al  conquistar  magnífico  blasón 
gozar  las  horas  de  perenne  vida!., 
sin  esperar  una  inscripcio  mentida 
grabada  en  orgulloso  panteón ! 

Sí...!.,  con  la  vida  lo?  placeres  huyen 

dóciles  á  la.  voz  del  porvenir  

Irás  el  placer  de  juventud  perdida 
asoma  la  vejez  desfallecida, 
triste  occidente  del  fugaz  vivir ! 
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Última  luz  de  la  vida , 
pobre  vejez  carcomida 
que  á  sepultura  escondida 
lenta  arrastrándote  vas... 
pálido  esquéjelo  eres 
que  no  visten  los  placeres ! 
marchita  flor  que  ya  mueres? 
resto  de  vida  no  mas! 

¿Por  qué  este  Sol  que  sulumbre 
del  cielo  vierte  en  la  cumbre, 
renueva  la  pesadumbre 
de  tu  helado  corazón  ? 
porque  al  sonar  cada  hora 
mas  plácida  y  mas  sonora 
suena  desconsoladora 
para  tu  yerta  ilusión  ? 

¡  Ancianidad  moribunda! 
le  dá  tristeza  profunda 
•la  voz  con  que  el  aire  inunda 
el  fatídico  reló? 
quizas  en  cada  sonido 
cuál  anatema  caido 
un  negro  recuerdo  asido 
tu  memoria  estremeció! 

¿Corres  al  placer?  detente! 
ay !  atrás  vuelva  tu  mente ! 
cruza  una  arruga  tu  frente... 
la  huella  del  tiempo  es... 
mezquina  tumba  ignorada 
será  luego  tu  morada... 
del  tiempo  la  mano  helada 
ya  oprime  tus  tardos  pies. 

Vejez ,  detente  y  medita! 
¿acaso  el  afán  te  agita 


que  á  la  juventud  ¡rrila 
y  la  arrebata  al  placer? 
oh !  fué  un  recuerdo  de  flores , 
de  sueños  embriagadores 
que  boy  mezcló  con  tus  dolores 
la  bella  imágen  de  ayer! 

Mas  con  recuerdo  tan  bello, 
de  mágica  luz  destello 
por  qué  el  dolor  triste  sello 
en  tus  arrugas  dejó? 
la  historia  de  bellos  días 
entre  verdades  sombrías 
le  habló  de  fiestas  impías 
en  que  tu  alma  naufragó! 

De  aquellas  horas  de  vida 
en  que  la  voz  afligida 
de  la  campana  batida 
que  fiel  nos  invita  á  orar 
muere  cual  eco  liviano 
entre  el  bullicio  profano 
que  alza  el  deleite  villano 
con  su  reir  y  brindar ! 

De  aquellos  dulces  momentos 
de  placeres  turbulentos 
que  agudos  remordimientos 
nos  dan  de  su  risa  en  pos ; 
de  aquella  impura  armonía 
que  el  aire  guardó  en  la  orgia 
para  evocarla  sombría 
con  la  maldición  de  Dios! 

Por  esto,  ó  vejez,  fuiste 
bien  infeliz  cuando  viste 
una  memoria  tan  triste 
en  la  luz  del  postrer  sol ! 
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i  aquel  fué  el  sol  que  brillaba 
cuando  el  festín  murmuraba ! 
¡aquel  fué  el  aslro  que  daba 
mas  placer  con  su  arrebol ! 

El  aire  en  fiesta  insensata 
brotó  melodía  grata 
y  un  recuerdo  que  te  mata 
ahora  bebiste  en  él  í 
hoy  del  jardín  encantado 
el  ambiente  perfumado 
dejó  en  tu  pecho  angustiado 
esa  memoria  de  hiél ! 

Nos  deja  el  placer  amaños . 
hielo  nos  dejan  los  años , 
verdades  los  desengaños 
y  llanto  la  juventud ! 
¿de  su  belleza  tan  rara 
ay  de  mí  !que  nos  quedara? 
orando  á  Dios  junto  al  ara 
demacrada  senectud ! 

La  veis?  cabellos  canosos 
que  en  dias  mas  venturosos 
tendíanse  caprichosos 
oreados  por  el  festín , 
hoy  le  dan  con  su  blancura 
desconsuelo  y  amargura. . . 
á  su  triste  desventura 
presagian  mas  triste  fin. 

La  veis?  el  cuerpo  doblado 
y  por  el  tiempo  agobiado 
hácia  el  sepulcro  olvidado 
avanza  con  lentitud: 
al  pié  del  ara  piadosa 
llorando  está  temblorosa... 


oh!  refleja  muy  hermosa 
en  la  vejez  la  virtud ! 

La  oís?  su  cascado  acenlo 
sonó  tan  medroso  y  lento 
que  en  el  cuerpo  macilento 
anles  pareció  morir  : 
aquella  voz  que  serena 
alzara  una  cantinela 
.  á  la  Gesta  mas  obscena 
de  su  criminal  vivir ! 

Aquella  voz .  que  entre  voces 
de  afán  y  placer  feroces 
á  las  ráfagas  veloces 
arrojó  báquico  son  : 
y  es  hoy  lánguido  sonido 
entre  llanto  confundido 
que  se  oye  apenas  vertido 
de  un  helado  corazón ! 

Mas  por  qué  llora  la  vejez  cobarde 
junto  al  altar  en  lánguida  actitud  , 
y  radiante  de  amor  y  de  hermosuia 
voces  festivas  de  placer  murmura 
cerca  de  la  vejez  la  juventud  ? 

Por  qué  dormita  el  corazón  del  joven 
entre  perfumes  de  falaz  placer? 
por  qué  vertiendo  resplandor  insano 
arrebatan  la  imájen  del  anciano 
los  ojos  de  la  impúdica  muger? 

Baldón !  baldón !  la  juventud  derrama 
donde  está  la  muger ,  flores  de  amor ! 
ávida  está  la  juventud  de  flores 
aunque  al  volar  en  pos  de  sus  primores 
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marchita  deje  Iras  de  sí  una  flor ! 

Sí...  llora  la  vejez  porque  su  fren  le 
toca  la  losa  de  la  tumba  ya !  * 
ora  cobarde  porque  Dios  la  mira , 
porque  la  hora  de  tremenda  ira 
en  sus  horas  postreras  zumbará. 

Llora,  al  mirar  con  apagados  ojos 
en  llanto  desleída  su  ilusión ! 
ve  deshacerse  con  amarga  pena 
de  sus  placeres  la  falaz  cadena 
un  eslabón  en  pos  de  otro  eslabón ! 

Qué  avara  la  vejez  busca  la  vida 
como  al  astro  el  amante  girasol ! 
que  ve  la  vida  plácida  y  sombría 
cual  se  ve  triste  en  funerario  dia 
de  nieblas  al  través  brillar  el  Sol ! 

Y  si  temblando  la  vejez  suspira 
porque  sus  horas  se  agolaron  ya , 
por  qué  no  lloras ,  juventud  cual  ella? 
¿te  ves  segura  por  amante  y  bella? 
la  luz  tan  lejos  de  la  noche  vá? 

Ay  de  ti ,  juventud!  vuelves  la  frente 
porque  te  dá  la  senectud  pavor? 
oh  si!  delira  y  la  vejez  olvida, 
bebe  en  la  copa  de  tu  hermosa  vida.., 
llanto  después  te  arrancará  el  dolor! 
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£1  mundo  ciego  lánzase  anheloso 
á  este  gozar  de  fuego  que  el  reposo 
mata  en  el  corazón: 
delira  el  mundo  en  infernal  orgía , 
hasta  que  deja  moribundo  el  dia 
de  ornar  la  creación! 
Ynsensatos !  han  visto  torreones 
resistir  los  mugientes  Aquilones 
para  hundirse  después! 
han  visto  dias  de  feroz  tormenta 
que  de  un  rayo  la  lumbre  amarillenta 
estrellaba  á  sus  pies. 
Asidos  de  los  brazos  de  sus  bellas, 
fáciles  vagan  sus  perdidas  huellas 
por  el  vasto  salón... 
beben  el  aire  de  confusa  danza  : 
allí  miran ,  ó  locos!  su  esperanza , 
porque  menguados  son. 
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Es  que  vagan  en  cálculos  mezquinos 
en  pos  de  sus  fantasmas  peregrinos, 
de  ventura  y  placer! 
es  que  agolar  su  copa  ya  creyeron 
porque  á  su  lado  de  rodillas  vieron 
llorar  á  una  muger; 
Locos!...  creyeron  que  por  ellos  llora! 
su  llanto  es  el  rocío  de  la  aurora 
que  el  sol  ha  de  secar! 
locos!...  es  llanto  que  su  frente  baña, 
mas,  que  los  ojos  del  amante  engalla 
remedando  pesar. 
Castillos  alza  el  impotente  orgullo, 
arrancan  sus  almenas  un  murmullo 
de  ruda  admiración  : 
mas  !ay  ¡  al  cielo  amenazó  su  frente 
para  trocarse  humilde  y  reverente 
de  ruinas  en  largo  panteón. 
Eso,  niño,  mostróme  la  esperiencia 
que  es  ella  de  la  fácil  existencia 
clara  y  prolija  luz  : 

vi  el  oro  y  el  placer  que  el  mundo  estima 

pero  una  tumba  fétida  vi  encima , 
señalada  no  mas  con  una  cruz. 
Duerme,  niño !  dormir  tranquilo  puedes , 
que  harto  á  tu  vida  tenderá  sus  redes 
el  goce  corruptor! 

no  le  anheles  ¡  oh !  nó !  porque  murieras , 
vaga  mas  bien  por  tendidas  praderas, 
en  pos  de  un  colorín  ó  de  una  flor. 

Duerme ,  duerme ,  de  la  vida 
la  máscara  fementida 

no  cubre,  niño,  tu  faz  

es  la  vida  cruda  zarza, 
es  una  maldita  farsa... 
oh!  mañana  lo  sabrás. ... ! 

Verás  altiva  la  ciencia 
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derramando  en  la  existencia 

un  delirio,  una  ilusión  

mas  sus  cálculos  profundos , 
no  apagan ,  nó,  los  inmundos 
anhelos  del  corazón. 

Verás  relucir  el  oro, 
verás  hollado  el  decoro , 

en  pos  de  tu  sed  voraz  

no  preguntes  si  se  acaban 

los  goces  que  embriagaban  

oh  !  mañana  lo  sabrás! 

Duerme  el  alba  de  mañana 

su  manto  orlado  de  grana 
en  el  cielo  tenderá...! 
en  perfumados  jardines 
mil  pintados  colorínes 
le  saludarán  quizá. 

No  hecharás  menos  un  goce 
que  tu  ser  mate  y  destroce , 
que  nada  los  goces  son... 
farsa  los  goces  humanos 
que  aplaudimos  con  las  manos 
y  abomina  el  corazón. 

La  aurora  estiende  su  manto , 
corre  tras  su  sueño  santo , 
tras  ilusión  infantil: 
velado  por  fresca  sombra 
cruza  un  arroyo  la  alfombra 
del  bullicioso  pensil. 

;  Duerme!  el  tósigo  maldito 
del  placer  yo  necesito, 

porque  lo  gocé  una  vez  

;una  vez!....  y  su  memoria 
hoy  mi  corazón  enciende 
y  el  llanto  abrasado  hiende 
mi  cadavérica  tez! 

En  pos  de  la  alondra  vuela , 
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corre  tímida  gacela , 

su  tallo  dobla  la  flor  

corre,  y  mira  en  lontananza 
cabe  gótico  palacio 
triste  campana  que  lanza 

su  gemido  aterrador  

Es  la  vida  una  fatiga , 
un  vértigo  que  atosiga, 
que  nos  ahoga  voraz... 
duerme,  niüo...no  preguntes 
si  es  el  vivir  la  bonanza , 
hoy  duerme  con  tu  esperanza  , 
oh !  mañana  lo  sabrás ! 
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Mis  Sueños  de  Gloria 


B.  JOSÉ  JAME  i"  m  ALv'AHEZ. 


Turba  mi  sueño  una  ilusión  hermosa , 
una  ilusión  que  mi  pensar  domina, 
llama  de  una  alma  que  creando  goza, 
luz  que  á  ventura  celestial  me  inclina. 

No  es  el  delirio  del  cobarde  avaro 
que  apiña  el  oro  en  mengua  de  su  vida, 
es  un  hermoso  refulgente  faro 
que  á  luz  eterna  con  su  luz  convida. 

Lejos  de  mi  ilusión ,  los  insensatos 
delirios  del  placer ! ....  los  abomino. . . 
que  dan  de  goce  pasageros  ratos 
para  amagarnos  funeral  destino ! 
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No  surcaré  del  mar  la  inmensa  espuma 
para  esplotar  cien  minas  generosas  : 
otro  delirio  la  razón  me  abruma , 
ilusiones  abrigo  mas  hermosas. 

Tu  chispa,  gloria ,  el  corazón  me  agita , 
es  para  mi  un  volcán ,  tu  chispa  sola ; 
eu  la  choza  te  hallé  del  cenobita 
y  del  guerrero  audaz  en  la  aureola. 

Te  he  visto  reflejar  pura  en  la  frente 
de  creador  poeta  que  concibe  : 
porque  tu  luz  que  vibra  refulgente 
en  las  miradas  del  talento  vive. 

Gloria ,  por  tí  Colon  enardecido 
surcó  atrevido  las  bullentes  ondas  : 

• 

por  tí  coloso  un  capitán  ha  sido , 
romo  por  ti  moría  Epaminondas. 

• 

Pudo  tal  vez  de  la  gigante  Roma 
la  corona  caer  en  polvo  rota, 
pero  un  recuerdo  de  su  gloria  asoma 
que  de  las  hondas  catacumbas  brota. 

• 

Polvos  se  hiciera  del  pujante  Augusto 
el  colosal  y  combatido  solio , 
mas  del  guerrero  nos  quedará  un  busto 
y  alza  su  frente  aun  el  Capitolio. 

Bruto  en  su  frenesí  buscó  la  gloria 
y  recojió  su  generoso  fruto  : 
porque  entre  sangre  eternizó  la  historia 
la  noble  audacia  del  puñal  de  Bruto. 

Ceniza  no  quedó  del  grande  Apeles , 
murió  de  Grecia  el  trovador  primero. 
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pero  hablarán  del  uno  los  cinceles 
y  la  memoria  existirá  de  Ilomero. 

No  cumple  á  mi  ilusión ,  del  libertino 
la  mundanal  impúdica  esperanza, 
desde  la  gloria  al  eternal  camino 
el  denso  polvo  de  revuelta  danza . 

No  mora  aquí  la  célica  ventura 
que  se  destina  á  predilectos  seres: 
ay !  si  enamora ,  mata  la  hermosura , 
y  aniquilan  y  abrazan  los  placeres. 

Ven  pues ,  ó  gloria,  á  mi  mansión  hum 
allí  tan  solo  mi  delirio  mora : 
y  aunque  el  pudiente  mis  harapos  tilde , 
tras  de  su  risa  sus  afanes  llora. 

Ven  á  mi  choza  frágil  y  modesta , 
allí  tan  solo  mi  ilusión  existe: 
porque  al  fragor  de  bacanal  orquesta 
harto  he  vivido  zozobrando  y  triste. 

Llama  inefable,  de  mi  raza  sello , 
mi  corazón  frenético  te  aguarda  : 
es  tu  reflejo  tan  radioso  y  bello 
que  si  tarda  á  llegar ,  la  muerte  tarda. 

Gloria ,  por  ti  mis  afligidos  años 
de  mis  lamentos  el  compás  devoro , 
por  ti ,  al  través  de  amargos  desengaños  , 
sueño ,  y  despierto  mi  flaqueza  lloro. 

Por  ti ,  osado  y  tenaz  mi  pensamiento 
allá  en  el  aire  vagaroso  flota , 
y  en  pos  del  raudo  y  bullicioso  viento 
párase  encima  de  una  arcada  rola, 
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O  se  posa  en  los  fúlgides  cristeles 
sin  que  el  aliento  su  candor  corrompa . 
ó  visita  sagradas  catedrales 
de  sus  altares  por  cantar  la  pompa. 

Penetra  en  los  sarcófagos  inmensos 
donde  esqueletos  cobijados  moran , 
lánzase  coros  á  cruzar  estensos 
donde  mil  himnos  al  Eterno  imploran. 

Por  tí,  á  la3  nubes  de  su  génio  en  alas 
con  iracundo  ímpetu  se  lanza, 
sueña  de  alcázar  eternal  las  salas 
y  canta  del  Eterno  la  venganza. 

Deja  que  en  techo  miserable  habite, 

ó  gloria,  para  verte  en  lontananza  

deja  que  un  sueño  sin  cesar  me  agite , 
porque  con  mi  dormir  vá  mi  esperanza  l) 

Si,  ven  ,  gira,  sueno  hermoso , 
en  mi  enardecida  frente! 
y  dá  mimen  á  la  mente 
de  la  orquesta  en  el  rumor: 
sallen  endechas  de  fuego 
del  ánima  palpitante 
y  se  pinte  en  el  semblante 
tu  reflejo  creador . 

Venid  sueños !  devolvedme 
mi  fé  y  eslinla  creencia : 
venid ,  venid ,  mi  existencia 
escarnecida,  velad: 
el  mundo  apura  sus  goces 
buscando  loco  sus  llantos, 
maldice  el  mundo  mis  cantos 
porque  ellos  son  la  verdad. 
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Sueños  venid,  os  ansio, 
vuestro  prestigio  respeto : 
¿qué  me  importa  este  esqueleto 
que  el  mundo  placer  llamó? 
es  el  baldón  de  la  raza 
que  ora  las  naciones  puebla , 
es  para  el  hombre  la  niebla 
que  su  brillo  arrebató. 

¿Por  qué  abrasadores  surcos 
deja  el  llanto  en  mis  megillas  ? 
por  qué  ante  mis  ojos  brillas 
gloria,  burlando  mi  fé? 
.vierto  lágrimas  que  ahogan 
si  tu  voz  medroso  escucho  : 
lloro ,  porque  anhelo  mucho . 
y  lo  que  anhelo  no  sé. 

Sueños,  venid!  de  mi  pecho 
vibrar  las  fibras  ya  siento  , 
en  su  feslin  turbulento 
el  mundo  riendo  está  : 
¡ceñid  con  laurel  mi  frente! 
quizá  mañana  marchito 
como  un  recuerdo  bendito 
en  mi  tumba  se  alzará ! 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


Orgullo!  orgullo!  mi  miseria  de  hombre 
Entonces  gritó  sobresaltada, 
Y  cara  á  cara  me  encontró  mi  nombre 
Cubierto  con  harapos  de  la  nada. 

Víctor  Balagutr. 


i  Gloria  y  saber!...  Un  día  os  he  buscado 
y  deliré  al  buscaros  mil  visiones, 
visiones  qoe  la  niebla  ha  sepultado 
al  envolver  mis  grates  ilusiones. 

Baste  ya  de  soñar!...  sordo  respiro 
de  eterna  fama  al  delicioso  eco : 
porque  si  lauro  por  azar  deliro 
lo  ven  mis  ojos  abatido  y  seco. 

He  visto  al  sabio  arrebatar  osado 
el  pabellón  del  Sol  su  fantasía, 
mas  errando  frenético  ha  pasado 
tras  un  deseo  sin  placer  ni  guia. 

Y  en  sus  ojos  brotó  la  llama  impura 
de  aquel  tenaz  y  lúbrico  deseo  : 
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y  no  calmaba,  do  su  desventura 
el  esperar  por  turaba  ud  mausoleo! 

Que  si  la  ciencia  devoró  su  mente 
de  la  verdad  lanzándose  en  acecho , 
baldón  impuro  señaló  su  frente, 
cáncer  impuro  cobijó  su  pecho. 

Gloria  y  saber!...  pomposas  invenciones 
con  que  su  nada  disfrazó  la  nada! 
evocad  esas  bellas  ilusiones 
en  la  mente  marchita  y  desgastada ! 

Tornad  á  mi  visión  su  colorido, 
alejad  este  aspeclro  funerario, 
el  fantasma  apartad  descolorido 
que  con  el  dedo  me  mostró  un  osario ! 

Arrancad  de  mi  rápida  memoria 
esa  lápida  escondida... 
venid  delirios  de  perenne  gloria! 
venid  volved  á  mi  llorosa  vida. 

■ 

Ese  ciprés  que  ondula  misterioso, 
este  fantasma  que  las  auras  cruza 
acaba  mi  soñar  y  mi  reposo, 
la  atroz  espina  de  mi  llanto  aguza. 

■ 

Y  haced  no  vean  los  medrosos  ojos 
en  la  gloria  la  nada  y  el  vacío, 
y  ocultadles  el  polvo  y  los  despojos 
que  el  mármol  embozó  con  su  atavío! 

El  cementerio  y  la  abrasada  orgia 
ante  la  vista  en  mi  delirio  floten  : 
do  ella  mi  tumba  arrebatad  sombría 
sin  que  las  brisas  al  pasar  la  azoten. 
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Y  no  sienta  crujir  su  endeble  losa , 
y  no  sienta  gemir  su  cruz  mezquina  : 
vea^una  tumba  colosal,  grandiosa 

y  velada  por  mágica  neblina. 

Haced,  haced ,  que  acate  reverente 
las  inscripciones  que  la  turba  admira, 
porque  en  la  tumba  remedó  el  viviente 
torpe  disfraz  de  mundanal  mentira! 

Y  mientras  bulle  la  voraz  ponchera, 
dad  á  la  mente  inspiración  que  abrasa  : 
gloria  falaz !  mi  corazón  te  espera , 

ven ,  que  mi  sueño  por  la  mente  pasa! 

Y  si  dejas  que  el  sueño  peregrino 

al  compás  se  me  eslingue  de  la  danza , 
hallaré  cara  á  cara  mi  deslino 
ageno  de  ilusión  y  de  esperanza. 

Porque  es  vivir  bien  impío 
vivir  sin  grata  emoción , 
al  salvaje  murmurio 
de  la  cascada  y  el  rio 
que  alternan  su  ronco  són. 

Porque  es  horrible  vivir 
para  el  llanto  dispertar , 
y  dispertando  sufrir 
en  penoso  delirar 
y  delirando  morir...! 

Oh !  que  vale  juventud 
si  en  nuestras  manos  aferia 
un  plañidero  laúd 
para  mostrarnos  en  tierra 
el  escondido  ataúd  !  # 
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La  primavera  dorada 
es  por  cierto  triste  cosa 
si  ha  de  mostrarnos  penada 
la  boca  de  nuestra  fosa 
junto  á  sus  flores  cavada  i 

Esta  es  mi  vida!  vivir 
sin  aspirar  blandas  flores , 
sin  gozar  y  sin  reír, 
sin  bosque,  sin  ruiseñores , 
sin  esperar  porvenir...! 

Ven ,  ó  gloria ,  tu  luz  bella 
ilumine  mi  carrera , 
pura  levántate  en  ella , 
cual  la  gigante  palmera 
en  el  desierto  descuella. 

Oh !  ven !  de  la  tempestad 
al  pobre  náufrago  salva , 
porque  no  es  tanta  mi  edad 
por  traer  la  frente  calva 
sello  de  horrible  verdad... 

Cierre  tu  pomposo  manto 

I  M. 

el  fondo  del  negro  abismo... 
y  si  me  niegas  tu  encanto , 
brotará  en  amargo  llanto 
mi  horroroso  escepticismo...! 

Dáme  tus  sueños,  que  bellos , 
gloria ,  tus  fantasmas  son. . . 
Porque  volverás  con  ellos 
á  mi  ilusión  sus  destellos , 
la  paz  á  mi  corazón ! 
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Hoy  de  vivir  el  corazón  sediento 
de  su  gozar  el  vértigo  apuró, 
y  al  asomar  la  aurora  de  mañana , 
el  taOer  funeral  de  la  canpana 
pregonará  que  su  vivir  cesó. 

Hoy  por  los  ojos  al  brotar  la  vida 
del  alma  anuncia  la  ilusión  tenaz ; 
quizá  mañana  múslias  y  dolientes 
buscarán  el  sepulcro  reverentes 
como  un  asilo  de  inefable  paz. 
< 

•Así  la  noche  desplomó  sombría 
su  manto  sobre  el  cielo  que  brilló! 
asi  la  nada  encubre  el  atavio 
del  mundo  corruptor ,  así  el  vacio 
Irás  el  gozar  al  corazón  quedó ! 
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Bello  fantasma  que  los  ojos  crean  

cicuta  que  la  mente  envenenó ! 
llanto  que  vida  los  vivientes  llaman , 
que  corrompidos  los  placeres  aman 
con  que  ese  mundo  al  corazón  brindó....! 

Joven ,  tal  vez  del  mundo  los  aplausos 

se  estrellaron  sonoros  á  tus  pies  

tú  los  oisle  moribundos  ecos 

que  allá  en  el  alma  resonaban  huecos 

sin  el  prestigio  de  gloriosa  prez. 

Eras  poeta ,  y  las  creencias  tristes 
que  al  sufrir  cobijó  tu  corazón  , 
secaron  tu  existencia  escarnecida , 
porque  en  pos  del  sufrir  se  va  la  vida , 
porque  es  la  vida  rápida  ilusión. 

Arrimaste  los  labios  á  la  copa 
de  ese  grandioso  y  mágico  festín , 
viste  la  vida  encantadora  y  bella , 
mas  de  la  vida  se  alejó  tu  huella 
cuando  su  nada  comprendiste  al  fin. 

Qué  son  del  mundo  las  caricias  torpes 
veneno  del  reptil  que  emponzoñó , 
de  su  mentir  careta  lisonjera , 
ósculo  impuro  de  brutal  ramera , 
que  en  torpe  frente  su  baldón  marcó. 

No  habia  para  tí  cielos  ni  estrellas , 
no  habia  fuentes ,  bosques  ni  jardín , 
que  para  el  alma  que  el  dudar  devora 
no  es,  no ,  solaz  ta  vega  seductora 
ni  el  trino  seductor  del  colorín. 

Que  para  el  alma  que  el  dudar  destroza 
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no  existe  mas  que  so  cruel  dudar , 
es  todo  un  sueño  bello  y  deleznable, 
todo  una  farsa' impura  y  miserable 
en  que  sigue  el  sufrir  al  delirar. 

¡  Ay  del  poeta  que  el  volcán  sintiera 
de  fogosa  y  tenaz  inspiración ! 
el  mundo  nécio  con  sufrir  le  paga, 
y  si  le  aplaude ,  su  aplaudir  amaga 
un  porvenir  de  horror  y  maldición. 

Planta  abrasada  en  el  desierto  mudo , 

impuro  el  vendaba!  la  disecó  

no  hubo  hermosura  ni  color  en  ella!.... 
que  del  poeta  la  fatal  estrella 
entre  cantar  y  lágrimas  brilló. 

Darlo  la  gloria  devoró ,  de  vida 
rebosando  tu  peeho  juvenil  : 
harto  la  fama  le  halagó  con  flores , 
harto  anhelaste  nécio  sus  primores 
en  tu  soñar  frenético  y  febril. 

Ilarto  rompió  el  estrépito  sonoro 

de  un  aplauso  que  el  genio  coronó  

hoy  es  no  mas  monótono  murmullo , 
pobre  y  mezquino ,  que  un  osado  orgullo 
y  lu  ambición  osada  no  acalló  

Arrancaste  esa  máscara  mentida 
baldón  de  la  torpeza  mundanal , 
cantaste  sus  miserias  sin  respeto, 
y  tocaste  el  raquítico  esqueleto 
vestido  con  un  lujo  bacanal. 

«Basta  dijiste,  basta  de  ilusiones  .  .!» 
las  secó  lu  volcánico  sentir : 
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y  la  duda  tenaz ,  negra  y  horrible 
acosára  tu  espíritu  invencible 
pintando  los  horrores  del  vivir. 

Duerme  en  la  tumba  que  te  abriste  ciego , 
que  una  plegaria  te  alzará  mi  voz  : 
la  atroz  ealúmnia  verterá  su  baba 
en  la  tumba  fatal  que  te  aguardaba , 
que  es  la  calumnia  bárbara  y  feroz. 

« 

Pero  es  cobarde  la  calumnia  impía, 
no  osa  el  veneno  derramar  letal 
cuando  la  acalla  generoso  grito , 
no  temas  tú  su  murmurar  maldito 
.  porque  has  sido  infeliz,  no  criminal. 

No  osarán,  no,  calumniarte, 
al  repasar  esa  historia 
de  desengaño  y  de  gloria 
de  sufrir  y  de  dudar, 
no  lo  dirán  si  lo  sienten... 
lamentarán  tu  delirio, 
que  es  al  poeta  martirio 
el  existir  y  el  pensar. 

Ese  inmenso  panorama 
que  á  los  ojos  se  despliega , 
esa  regalada  vega 
coronada  de  verdor  : 
este  sol  inestinguible 
que  se  lanza  al  aire  inmenso, 
y  el  ámbito  mas  estenso 
que  inunda  con  su  fulgor , 

Son  para  el  pobre  poeta 
una  ilusión  fementida 
con  que  remeda  la  vida 
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los  colores  del  Edén  : 
eco  de  atroz  desengaño 
que  vive  en  su  alma  gastada., 
en  lodot  el  sueño,  lanada 
sus  ojos  llorando  ven. 

Viste  sembrada  de  abrojos 
osla  mansión  seductora, 
donde  la  mentira  mora 
con  cínica  vanidad : 
gozaste  sus  ilusiones... 
¡  mas  ay !  que  el  ánima  misma 
al  través  de  oculto  prisma 
adivinóla  verdad! 

Por  esto  viste  la  tierra 
como  un  destierro  de  llanto, 
y  por  eso  el  fuego  santo 
de  tu  sentir  te  abrasó... 
por  eso  al  tender  la  noche 
en  la  bóveda  su  velo, 
tu  mirar  al  puro  cielo 
por  la  verdad  demandó! 

La  eternidad  contemplaste!, 
quizas  embebido  en  ella, 
al  reflejo  de  una  estrella 
de  hinojos  oraste  á  Dios; 
mas  luego  una  idea  inmensa , 
una  voz  osada,  impía, 
tu  pensamiento  traía 
de  negras  dudas  en  pos. 

Y  al  vano  mundo  gritaste  : 
«  arranca  al  ánima  mía 
»  esa  duda  osada,  Cria, 
*  que  mi  pensar  ahogó; 
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»  vierte  ilusiones  galanas 
»  en  mi  corazón  gastado,» 
y  él  otra  vez  depravado 
con  placeres  te  brindó. 

Y  se  secaron  tus  goces 
porque  los  secó  la  duda , 
al  mundo  pediste  ayuda 
en  su  bacanal  gozar... 
el  mundo  su  risa  loca 
te  volviera  por  respuesta ; 
buscó  la  vida  en  la  fiesta , 
tú  la  muerte  en  el  dudar ! 


Oculta  ha  sido  la  lucha, 
terrible,  desesperada, 
mas  la  creencia  ahogada 
perdióse  en  tu  mente  al  fin  : 
y  la  campana  tu  muerte 
doblando  al  aire  anunciaba... 
y  en  tanto  el  mundo  gozaba 
delirando  en  su  festín. 


Descansa  en  la  huesa  fría 
que  fué  la  lucha  horrorosa , 
en  esa  tumba  reposa 
sin  ilusión  ni  placer  : 
el  sentir  fué  tu  delito... 
solo  al  dudar  dispertaste... 
hoy  la  vida  le  arrancaste 
porque  pensabas  ayer. 
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i  la  memoria  de  D.  A.  Cardofiosa. 


i  O  de  la  vida  oriente, 
infancia  candorosa  y  purpurina í 
por  qué  el  soplo  inocente 
de  lu  alegría  el  corazón  no  siente? 
Yo  me  acuerdo  que  niño, 
á  la  larga  existencia  despertando, 
tuve  á  lodo  cariño: 
Irás  figura  de  amor  viví  volando , 
figura  de  color  tan  peregrina 
que  el  despierto  recuerdo  enamoraba 
y  dormido  en  el  sueño  le  encantaba 


» 
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£1  húmedo  vergel  ancho  y  pomposo 
de  frutos  y  verdura 
vestido  del  verano  generoso 
con  la  rica  brillante  vestidura, 
sus  sombríos  doseles 
en  arboleda  larga  me  ofrecía : 
allí  la  gola  lánguida  caia 
del  matinal  rocío  que  en  la  hoja 
alegre  se  colgaba:  los  acentos 
lejanos  y  cruzados  en  los  vientos 
de  las  aves  pasaban  cual  sus  alas 
rápidos  y  sin  eco  : 
cuando  del  alba  marchito  las  galas 
el  hálito  voraz  del  sol  de  eslió, 
bajo  el  toldo  sombrío 
del  verdor...  escuchaba, 

senlia...  y  meditaba  

de  las  selvas  la  voz,  la  voz  del  rio , 

cumbre  lejana  que  las  nubes  toca 

hueca  y  erguida  roca , 

bul  lente  y  revoltosa  catarata 

con  su  espuma  de  plata , 

hendido  valle  que  arjenló  una  fuente... 

todo  á  los  ojos  lánguidos  presente 

contentamiento  dulce  me  esparcía 

aun  no  pensaba ,  mi  razón  nacía. 

Amó  también  las  mariposas  blancas, 
de  la  oveja  inocente 
amoroso  balido 

harto  el  seno  llenó  de  mi  sentido... 
¡lágrimas  en  los  ojos  compasivos 
sentíame,  si  tiisle  á  la  cuchilla . 
que  aun  á  los  ojos  del  recuerdo  brilla, 
rendía  su  cabeza  resignada! 
;  pobre  oveja  á  la  muerte  destinada  ! 
yo  los  lamentos  vivos 
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de  pena  y  de  dolor  no  comprendía 
si  el  corazón  del  hombre  los  vertía, 
mas  siempre  lamentaba 
cuanto  era  bello  y  bueno  y  fenecía ! 

¡Madre!  ¿no  me  recuerdas  sonriendo 
en  mi  cuna  tranquila 
de  mi  frente  de  rosa  despidiendo 
el  resplandor  de  mi  alegría  santa? 
abierta  de  mis  ansias  la  pupila 
te  buscaba...  mi  oído 
bebió  contento  el  maternal  gemido  : 
y  apenas  á  mi  planta 
dió  el  instinto  poder ,  yo  le  seguía 
v  trás  de  tí  corría 

• 

con  infantiles  ánsias  respirando  : 
para  tu  canto  delicioso  y  blando 
fué  el  acento  primero 
de  mi  tierna  garganta... 
así  la  voz  primera  del  jilguero 
brotada  apenas  la  variada  pluma , 
del  ave  madre  en  el  caliente  seno 
le  escondía ,  gemido  lastimero. . . ! 

Todo  era  amor...  de  las  nevadas  manos 
con  júbilo  batidas 
clamores  yo  lanzaba  tan  ufanos 
de  candor  y  alegría!... 
un  amigo  tenía 

cada  idea  de  amor  que  generosa 
y  ávida  de  vida 

brotaba  de  mi  alma  conmovida, 
cual  brota  en  primavera  venturosa 
el  botón  coralino  de  la  rosa  : 
todo  lo  amaba ,  todo  lo  seguía. . . 
todo  también  me  amaba  y  me  reía. 
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Pero  turbio  en  mal  hora 
llegando  un  pensamiento, 
llamando  á  mi  razón ,  la  despenaba . 
movia  y  desplegaba 
en  ondas  de  luz  viva... 
¿por  qué  fué  mas  festiva, 
por  qué  mejor  brillaba 
la  aurora  del  amor? .;ay !  fué  la  nube 
de  oscura  idea  por  mi  mal  llegada , 
la  que  llamó  la  estrella  dilatada 
de  mi  razón  á  regalarme  bella 
la  primera  centella, 
que  crece ,  al  cielo  sube 
el  órbita  ensanchando 

siempre  con  mas  poder... ¡  guárdate ,  estrella ! 

la  duda  fué  la  oscuridad  primera 

que  coloraste  al  asomar  tu  brillo... 

no  marchiten  ¡ay  no!  tus  resplandores 

esas  tempranas  flores 

de  mi  nifiez  sincéra , 

ese  candor  sencillo , 

ese  gracioso  afán...  esa  ternura 

por  cuanto  fué  una  bella  criatura. » 

Mas  ella  dilatábase  y  tendía 
globos  de  luz  en  lluvia  fecundante 
por  la  inmensa  región  que  recorría: 
viérais  allí  cayendo  sobre  el  mundo 
centellas  de  una  hoguera , 
y  en  su  breve  carrera 
brillar  una  verdad  para  la  vida 
del  mundo  saludada  y  conocida ! 
el  reflejo  ambicioso  dilataba 
la  exhalación  de  fuego 
debajo  de  los  cielos  silenciosos : 
merced  al  resplandor  ,  débil  buscaba 
con  ojos  dolorosos 
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y  desconcierto  vagaroso  y  ciego 

el  mortal  de  la  tierra , 

las  altas  leyes  que  infinito  encierra 

el  callado  vacio... 

i  ó  de  su  génio  grande  desvario  1 

ardiendo  en  fiebre  de  su  sed  profunda 

con  la  vista  menguada  en  la  serena 

bóveda,  contempló  la  ley  fecunda , 

la  potencia  eternal  que  el  mundo  ordena. . 

Caló  la  forma  estúpida  y  grosera 
de  la  visible  realidad...  so  idea 
el  poder  adivina 
y  la  fuerza  de  espíritu  profundo 
que  alienta  móvil  todo  el  ser  del  mundo! 
débil  muestra  no  mas  de  ese  portento 
ba  sido  el  movimiento, 
empuje  poderoso 

del  Criador  su  voz  dentro  del  caos 

con  eco  rumoroso 

hijos,  gritaba,  alzaos  

y  brotó  el  movimiento 
de  ruido  universal  en  un  momento... 
corrió  la  mar  con  ímpetu ,  corría 
desatada  la  ría , 

el  águila  voló ,  gritaba  el  viento 
agitado  y  violento, 

movióse  el  bruto  que  empujó  el  instinto, 

y  sábio  guardador  de  lo  criado 

alzóse  el  hombre...  contempló  el  recinto 

en  que  vive  encerrado 

y  al  cielo  contempló... móvil  el  dia 

con  su  móvil  estrella  aparecía 

y  finaba  después...  y  lentamente 

la  luna  so  movía  en  noche  clara  

rauda  arranco  la  inteligencia  avara 
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el  vuelo  omnipotente 

y  el  orden  sorprendió  que  el  cielo  rije, 

armonía  y  poder  en  justa  alianza , 

un  Sol  reverberaba  poderoso, 

y  á  su  centro,  amoroso, 

las  criaturas  débiles  llamaba 

para  alentarles  de  su  mismo  aliento ; 

¡ ley  del  amor!....  por  ti  la  gran  pujanza 

del  brazo  creador  del  Ser  inmenso 

nuestra  razón  llenó  ley  tan  segura 

que  ej  destino  afianza 

de  la  débil  criitura 

con  su  eterno  poder ,  amor  intenso. 

¡  Todo  es  amor  í . . . .  del  astro  la  mirada 
de  amor  tan  prolongada 
con  luz  y  aliento  enriqueció  la  vida : 
la  flor  le  ha  saludado  agradecida 
v  el  cantor  de  los  árboles  alado : 
la  mar  lo  ha  reflejado, 
espejo  fué  de  amor  la  tierra  toda!.... 
¡  todo  es  amor ! ....  el  cielo  en  las  regiones 
dó  la  nube  se  sienta  ha  recojido, 
las  muertas  de  la  tierra  exhalaciones 
y  otro  sér  les  ha  dado  y  difundido 
vida  que  es  la  salud  de  otros  vivientes... 
i  ved  caer  esa  lluvia  sosegada 
en  llanura  sedienta  y  abrasada! 
flores  marchitas,  cuerpos  fallecientes 
de  la  raza  animal....  lodo  se  asoma 
otra  vez  á  vivir ,  del  fresco  aliento 

todo  algún  soplo  regalado  loma  

y  asi  rueda  el  poder  del  alma  honda 
inmensa  y  en  los  seres  abrasada 
aunque  silencio  lúgubre  la  esconda , 
y  asi  con  el  amor  que  en  ella  vive , 
empuja  sin  cesar  del  movimiento 
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la  gran  ley  creadora 

que  la  vida  esparció  en  el  firmamento... 

bajó  á  la  tierra,  derramó  la  vida 

y  al  cielo  se  volvió...  ¿quien  no  le  adora, 

alma  de  amor ,  fecunda ,  alentadora , 

eterna  y  en  ti  misma  sostenida  ? 

yo  le  sentí  también  dentro  mi  mismo! 

benigna  protección  consoladora, 

yo  vivo  á  lu  poder  agradecido ! 

secreta  la  he  sentido 

la  voz  de  tu  poder  en  ese  abismo 

de  mi  sér ,  de  mi  espíritu  viviente  : 

de  mi  existencia  en  la  feliz  aurora 

te  seulí  precozmente, 

amor,  amor  divino! 

la  idea  revelada  de  los  seres, 

guia  de  mi  destino 

alumbróme  después...  víla  creciendo 

con  leyes  inmutables,  sosteniendo 

de  otros  mil  los  atados  eslabones  : 

un  ay!  de  mi  sentir,  los  corazones 

hirió  de  mis  hermanos , 

gozaron  con  la  voz  de  mis  placeves, 

y  mis  vuelos  del  mundo  soberanos 

siguieron  en  el  númen  suspendidos... 

vedles!...  ellos  vinieron 

de  apartadas  regiones 

y  un  pensamiento  solo  concibieron, 

vivirán  confundidos 

á  la  ley  de  una  vida  sometidos! 

Yo  siento  mi  querer...  en  mi  la  sienlo 
esa  potente  ley  :  dentro  murmura 
de  mi  con  voz  segura  : 
a  su  gran  mandamiento 
obedece  ese  cuerpo  que  es  su  esclavo : 
agitó  sus  tinieblas  esa  oscura 
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ignorancia ,  y  el  mundo  sus  arcanos 
sombrío  opuso  á  mis  intentos  vanos: 
pero  de  mi  querer  de  mi  alvedrio 
con  el  ímpetu  bravo 
radió  mas  claro  el  pensamiento  mió ! 

Las  cifras  misteriosas  que  en  el  mundo 
escritas  vi  de  lúgubres  verdades, 
del  alma  firme  comprendidas  fueron  : 
sus  dobles  mas  tinieblas  descojieron, 
mas  se  apartaron  en  tropel  inmundo : 
en  alas  del  espíritu  de  fuego 
volé  primero  de  las  sombras  ciego 
para  encontrar  después  región  mas  pura , 
mas  clara  y  transparente : 
el  Infinito  desató  á  mi  mente 
de  su  eterno  momento  sin  medida 
la  tranquila  corriente : 
de  negra  inmensidad,  abismo  horrendo 
sentéme  sobre  el  linde 
y  allí  me  estremeció  pavor  tremendo , 
asomé  la  mirada  enajenada 
de  la  razón  turbada 
allá  á  la  eternidad....  ¡rayo divino! 
emanación  del  Sér!  ¡de  Dios  esencia ! 
tú  viste  suspendido  en  el  altura 
de  la  terrible  hondura 
el  arcano  fatal  de  la  existencia, 
la  jornada  fatal  del  peregrino  : 
era  la  tierra  símbolo  infinito 

de  infinita  verdad  por  el  pasado 

el  presente  alumbraste 

y  al  porvenir  tendiste 

la  luz  de  la  visión ,  y  sujetado 

al  poder  de  tu  solo  llamamiento 

todo  el  mundo  pasó...  luego  corriste 

espacio  y  mas  espacio  y  un  momento 
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y  otro  momeólo  imaginaste  luego 

dar  con  el  centro  de  verdad  viviente , 

con  el  foco  divino  de  la  lumbre  

y  en  imagen  que  dió  la  fantasía 
viste  de  luz  el  manantial  ardiente 
en  ondas  incesantes 

llenar  la  inmensidad  de  un  claro  dial... 
tú  imajinaste  la  soberbia  cumbre 
del  tiempo  y  de  los  seres:  la  presencia 
contemplaste  de  Dios,  y  te  mentiste 
cuando  cegando  tal  grandeza  viste 
la  misma  ley  de  su  alta  Providencia! 

Un  ay  sonó  de  desgarrada  pena, 
un  hondo  ay!...  y  la  región  serena 
lo  renovó  en  sus  ámbitos ,  crecía 
el  grito ,  se  dolía 

allá  en  la  soledad  del  pensamiento : 
y  luego  la  razón  con  su  caída 
en  la  tierra  contrita  lo  murmura , 
y  en  la  tierra ,  en  el  valle  de  amargura , 
el  ay ! . . .  de  aquel  dolor  se  repetía. 

En  el  ancha  espansion  de  orgullo  bravo 
que  la  mente  estendía 
cuando  de  Dios  la  imajen  se  mentía, 
un  quejido  salió  del  sér  esclavo  : 
¡era  hombre!  la  risa 
de  maléGcojénio 
crujía  solitaria  y  misteriosa 
con  la  voz  de  una  duda  venenosa» 
breve  fué  la  caída: 
en  el  menguado  asilo  de  la  vida 
vióse  la  criatura  sin  aliento 
cansada  del  hundido  pensamiento: 
una  tras  otras  dudas  funerales 
cual  sombras  evocadas  á  una  hora 
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rompieron  de  los  símbolos  mortales 
los  cerrados  enigmas ,  y  á  deshora, 
volando  en  pos  de  un  raudo  fatalismo , 
pasaron  melancólicas  verdades  : 
levantó  del  abismo 
el  semblante  un  espíritu  de  ira , 
génio  que  ciega  cuando  el  hombre  mira, 
el  génio  de  las  negras  tempestades ! . . . 

Descorrió  el  denso  velo 
de  todo  lo  creado... 
y  vi  el  dolor :  su  rostro  desecado 
y  de  mirada  escéptica  llorosa 
penetró  con  agudo  desconsuelo 
el  fondo  de  mi  sér :  y  la  venganza 
vibró  su  cabellera  de  serpiente, 
se  alzaron  y  corrieron , 
gritaron  y  bulleron 
al  rededor  imágenes  de  muerte: 
ambición  y  rencor ,  odio  y  coraje 
en  su  libre  y  salvaje 
lucha  rujian  con  sonido  fuerte 
que  en  el  seno  me  heria  : 
espíritu  de  indómita  pujanza 
el  gran  génio  del  mal  la  freute  erguía 
de  laureles  de  sangre  coronada : 
ay !  dónde  me  escondía 
la  crédula  esperanza 
su  bonancible  y  celestial  mirada? 

No  estaba  allí  que  fué  del  génio  malo 

la  Infinita  mirada  llameante 
la  que  allí  dominó:  su  voz  tenia 
diabólica  armonía : 

«oye,  mortal ,  y  tiembla;»  me  gritaba 

v  de  mi  aliento  débil 

el  soplo  se  apagó  del  labio  mió 
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salió  un  lamento  flébil 

y  lo  apagó  una  ráfaga  saliendo  : 

el  ángel  fascinaba 

el  pensamiento  con  poder  impío  

quise  pedir  al  cielo  su  clemencia 

mas  ay  de  mi  impotencia ! 

en  el  cielo  y  en  Dios  ya  no  pensaba. 

Vibró  la  voz  del  ámbito  señora: 

«  abre  los  ojos ,  esclamó  la  tierra 

¿que  te  ofrece ,  vil  siervo 

de  poder  superior?...  en  cruda  guerra 

tus  hijos  he  querido  que  lidiaran , 

y  la  sed  con  su  sangre  mitigaran 

por  sentir  mas  la  sed ,  su  agudo  dienle 

rasgando  el  corazón  :  yo  les  conservo 

insaciables  así ,  y  asi  contentos  : 

¿no  les  viste  vivir?  ¿se  preguntaron 

¿porque  al  mundo  vinieron? 

viven  solo  y  la  vida  han  sostenido 

de  la  fuerza  en  el  lazo  vigoroso 

por  vencer  de  olro  sér  mas  poderoso 

el  instinto  invasor  :  amor  mentido 

es  todo  vuestro  amor...  ¿  porqué  en  el  alma 

sientes ,  raza  guerrera , 

el  diente  de  la  saña  mordedora 

que  te  arde ,  lacera 

despedaza  y  devora? 

llegaste  ya  con  la  batida  palma 

de  tu  clara  victoria, 

mas ,  di ,  cómo  llegaste  ? 

entre  sangre  y  escombros  asentaste 

el  pabellón  menguado  de  tu  gloria...  » 

«Silencio,  esclavos  :  del  pasado  ciegos , 
las  páginas  abrid  :  cerráis  los  ojos 
y  trémulos  gemís...  del  viejo  mundo 
ahí  visteis  los  despojos 
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de  partidos  cadáveres  sangrientos, 

de  corazas  hendidas , 

de  carros  polvorientos, 

de  armas  hechas  pedazos , 

de  ciudades  prendidas 

del  incendio  feroz...  humildes  brazos 

de  angustiados  vencidos  imploraban 

á  otros  brazos  perdón...  luego  caían 

cortados  por  el  arma  fratricida  : 

asi  lodos  vivían, 

así  todos  gozaban 

de  la  sangre  de  hermano  que  bebían.. .» 

«¿Porqué  el  primer  hermano 
vertió  la  sangre  fraternal?  ¿cuál  era 
la  cabeza  primera 

que  envuelta  en  rojo  borbotón  sallara 

por  la  virjen  pradera? 

¿  porqué  la  raza  aleve, 

hija  del  matador,  siempre  la  mano 

con  el  hierro  inhumano 

que  á  todo  mal  se  atreve 

omnipotente  armó?  ¡y  omnipotente, 

porqué  nació  insensible 

fiera  y  degenerada ! 

que  la  buena  y  sensible 

alma  de  Abel  piadosa 

fué  la  primera  víctima  inmolada , 

y  después  una  raza  generosa 

fué  de  otra  mas  feroz  despedazada!» 

«  Por  qué  siempre  venció  el  poder,  maldita 
fué  para  siempre  la  bondad,— valientes 
y  cobardes  espíritus  confunde 
la  tierra...  ya  le  falta 
el  bien  cerca  del  mal... impune  salla 
la  discordia,  y  en  círculos  ardientes 


DE  P.  J.  A.  PAGK8. 

de  su  furor  encierra 

cuantos  hombres  respiran  en  la  tierra : 

el  fuerte  brazo ,  del  cobarde  bunde 

la  vida ,  el  porvenir .. .»  —  luego  añadía 

el  nuncio  del  dolor — mirad  —  y  torvo 

la  rápida  mirada  sacudía 

al  soslayo  traidora,  y  en  el  cono 

perfil  de  sus  dos  labios  contraídos 

hervía  rebosando  de  veneno 

la  sarcástica  voz  con  que  reía  1 

A  una  señal  de  magia  creadora 
saltó  á  mis  ojos  la  feroz  imagen 
de  ruina  universal...  el  bruto  hambriento , 
con  indómita  saña 
á  otro  mas  débil  la  garganta  abría, 
y  en  la  red  venenosa  de  su  aliento 
la  serpiente  prendía 
la  vida  tan  alegre 
del  colorín  cantor...  rojo  elemento 
llovido  de  una  bóveda  sombría 

# 

en  círculos  caía  por  el  aire 

fúnebre,  diabólico  donaire , 

al  beso  de  su  llama  todo  ardía  : 

y  en  tanto  el  huracán  rompía  al  viento, 

las  ataduras  que  del  bravo  intento 

comprimieron  los  ímpetus...  rodaba 

por  el  mundo  señor.. .  todo  temblaba ! . . . 

A  una  lumbre  rojiza  y  tremulenla 
razas  guerreras  del  ñnado  mundo 
en  muchedumbre  rara  so  veian  , 
sonora  y  turbulenta : 
incendios  y  matanza 
murmuran  con  rencor:  el  Asia  bulle 
en  guerra  y  en  venganza , 
para  que  el  genio  destructor  ahulle 
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con  eco  rumoroso 

en  el  Africa  ardiente  : 

grila  la  voz  de  sangre  y  estremece 

el  Capitolio  audaz  dó  se  guarece, 

y  las  colinas  de  la  vieja  Roma 

tiemblan  del  génio  que  en  su  seno  vive 

revolvedor,  inquieto,  sanguinario: 

cruje  con  triste  son  del  gran  combate 

la  Señora  del  Mundo,  y  el  oriente 

y  el  occidente  abrasa 

cuando  por  ellos  llameante  pasa 

tronando  su  ambición.  —  Rauda  avenida 

de  un  torrente  d?  bárbaros  inunda 

el  mundo  reino  de  la  gran  señora : 

temen  las  siete  impávidas  colinas, 

que  son  su  eterno  asiento... 

;  Asi  rompe  la  flor  airado  el  viento ! 

De  una  cruz  suspendido 
un  Hombre  muere  por  amor  del  hombre: 
pero  mirad!...  tendido 
el  infeliz  espira 

al  pié  de  un  gran  mortal  de  altivo  nombre 

el  mendigo  le  mira  : 

agonizando  de  dolor  exhala 

su  espíritu  afligido... 

y  el  poderoso  la  radiante  gala 

ostenta,  ciego  de  su  orgullo  implo  : 

llamóle  el  infeliz ;  hermano  mió! 

y  se  alejó  el  hermano, 

sin  llanto  se  alejó ,  y  era  cristiano ! 

amor ! . . .  eh !  nunca  amaron , 

mienten  :  el  jérmen  de  maldad  primera 

quien  arrancarlo  al  corazón  pudiera? 

malos  nacieron ,  malos  acabaron , 

siempre  crueles  y  de  entrañas  duras 

los  hombres  vivirán  con  sus  iguales... 
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¡  avergonzaos ,  viles  criaturas ! 
mendiguez  y  sedientos  bacanales, 
poder  y  esclavitud...  ah !...  pobres  ciegos 
soñaron  el  amor!...  sarcasmo  ha  sido 
del  Dios  que  á  vanos  impotentes  ruegos 
ilusión  y  dolor  ha  concedido...! 

Que  Dios  soy  yo. ..  Fatalidad  empuja 
ta  fábrica  del  orbe  portentosa 
y  el  mundo  de  las  almas  que  rebosa 
de  mi  fuerza  el  secreto  movimiento; 
oh !  poco  vale  que  del  hondo  ruja 
del  corazón  rencor  desesperado , 
ó  en  el  hondo  del  alma  una  centella 
brote  divina  de  un  amor  soñado  : 
locos !...  tan  solo  de  mi  ardiente  huella 
el  carril  retorcido  vais  siguiendo 
siempre  siempre  rodando 
el  Paraíso  del  amor  buscando 
y  el  negro  infierno  del  rencor  bebiendo... ! 

Mísero  espectador  de  escena  impía 
es  el  hombre. . .  ¿  y  el  hombre 
lo  conoció  jamas  ?  dejad  que  ría 
el  deslino  por  él ,  y  por  su  nombre 
de  la  piedad  la  risa...  tierra  y  cielo 
burlaron  á  la  par:  mas  era  un  velo 
clarísimo,  azulado, 
el  velo  que  los  cielos  han  vestido  : 
y  hubo  verdura  en  el  ameno  prado 
y  en  el  jardín  florido...! 

\  la  muerte?...  ¿qué  os  dice  este  sombrío 
silencio  de  la  tumba  solitaria?... 
os  rasga  el  pecho  del  dolor  bravio 
la  ira  emponzoñada... ! 
ah !  vertió  una  plegaria 

20 

Digitized  by  Google 


POESÍAS 

el  lábio  y  el  contento  sonreía 

en  los  ojos  llorosos...  la  mirada 

al  cielo  levantada 

allí  la  faz  de  un  Padre  se  mentía 

sin  leer  en  la  tumba  y  en  el  suelo , 

aquí  finó  la  vida 

al  cansancio  rendida 

¿y  dónde  está  la  paz  ?  dónde  el  consuelo  ? 

Lucha  es  la  vida ,  lucha  congojosa 
con  ese  corazón  y  esos  sentidos 
y  leyes  necesarias  siempre  atados : 
estinguese  la  llama ,  y  vagarosa 
exhalación  en  el  inmenso  seno 
de  los  séres  criados  se  evapora  : 
y  los  séres  criados 

de  ella  alentaron ,  mas,  cesó  la  vida, 
hambrienta  la  devora 
la  eternidad  profunda  que  es  la  nada 
tenebrosa  y  callada! 

Y  dónde  esta  la  virginal  dulzura 
de  eterno  amor?  y  de  verdad  eterna 
dónde  la  luz  está?...— «cegaste  niño: 
la  muerte ,  sér  mezquino  sin  ventura , 
es  una  amiga  tierna 
de  constante  cariño: 
ósculo  frió  de  su  mustio  lábio 
el  soplo  mata  en  la  cansada  vida : 
¿qué  halló  de  la  verdad  sediento  el  sabio? 
silencio!...  nada  vio...  que  él  no  sentía 
el  sér  que  ya  dormía.. . 
descansó. . .  nada  era ! . . . 
¿  y  el  alma  de  la  suerte  combatida 
frágil  batel  en  tempestad  inmensa 
arrebatado  en  larga  sacudida  ? 
ah!  llegó  su  partida... 
no  desespera,  nó ,  duerme  y  no  piensa  í ... 
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»  ¡Y  mal  dijeron  de  la  dulce  amiga 
odiaron  esa  muerte  que  esparciera 
tan  santa  dulcedumbre 
de  vida  amarga  en  la  infernal  fatiga ! 
; sigue,  Fatalidad  esa  carrera 
en  alas  de  los  siglo? ,  sigue ,  rompa 
tu  vuelo  por  la  tosca  muchedumbre , 
y  hasta  los  oídos  y  los  ojos 
de  su  llanto ,  y  le  sirvan  sus  despojos 
de  prenda  á  la  verdad  y  á  ti  de  pompa... 

»  Yo  soy  la  providencia!...»— tan  amarga 
es  la  risa  del  genio  de  dolores . 
que  mi  ser  se  aletarga : 
treme  la  vista ,  claros  resplandores , 
vivísimos  crecientes 
de  densa  luz  con  un  inmenso  velo 
tierra  empañan  y  cielo : 
y  á  mis  gemidos  suenan  balbucientes 
presagios  de  terror :  imagen  negra 
de  una  tumba  sin  cruz ,  tumba  olvidada 
pasó  y  abrióse ,  y  á  la  luz  un  muerto 
mostró  la  hueca  faz :  borrada  apenas 
la  fúnebre  mirada 
de  agonia  feroz,  su  faz  marcada 
era  aun  de  la  duda  y  de  la  ira : 
murmuróme  una  voz,  « lodo  mentira 
fué  para  mi  ilusión...  viles  cadenas 
de  fatal  servidumbre 
arrastra  el  mundo...  si  me  amaste  amigo 
ora  escúchame  ya ,  que  ora  maldigo 
la  hora  condenada 

en  que  un  poder  me  sorprendió  en  la  nada» ... 

La  tumba  se  cerró. . .  fúnebre  el  eco 
devolvióme  el  rumor. . .  y  respondía 
con  eco  de  terror  el  alma  mia... 


mas  dó  brillaba  el  misterioso  hueco 
de  la  tumba  se  via 

fantástica  una  piedra  en  que  la  lumbre 

el  nombre  descubrióme  de«ni  amigo... 

y  fatal  servidumbre... 

arrastra  el  mundo...  de  mi sér  maldigo : 

el  eco  prolongándose  clamaba 

y  encogido  mi  espíritu  se  helaba ! 

Rápida  me  pasó ,  como  una  estrella 
serena  y  bonancible 
la  luz  de  mi  alvedrio: 
la  razón  rebelé ,  torció  la  huella 
el  génio  del  dolor...  grito  terrible 
dando  en  su  fuga  breve : 
«culpa  es  del  llanto  mi  pecado ;  el  mió , 
no  tu  poder  fatal...  mentiste  aleve, 
ó  génio  seductor... » — una  creencia, 
con  bálsamo  alentaba  mi  existencia 
de  inefable  dulzura: 
mas  espacio  busqué. ..  volar  quería 
porque  entonces  creia: 
cual  aroma  que  sube 
al  aura  tersa  en  transparente  nube 
voló  al  cielo  mi  fe  ya  renacida 
que  el  cielo  es  de  la  fé  patria  querida. 

Pero  me  hundió  la  sombra...  lodo  era 
sombra  infinita,  honda,  derramada, 
vaho  sombrío  de  la  negra  nube... 
lodo  todo  ceguera... 
de  la  prisión  inmensa  fué  llegada 
una  voz :  «tu  alvedrio  le  contenta 
criatura  insensata,  me  decia : 
déjala  que  te  mienta 
culpa  en  tu  desventura ,  pobre  ciego , 
y  que  se  rompa  en  desengaño  luego 


MI  I).  J.  A.  PACF.S. 

la  ilusión  encantada... 

lú ,  náufrago  rabioso  en  mar  de  fuego, 

ay '  no  hallará  frescura , 

y ,  los  ojos  cerrados  á  la  nada 

iráse  á  despeñar  la  criatura. 

»  ;  Ay ,  cuando  no  lo  creas !  de  tus  dtas 

di  que  será!  — mas  quien  al  condenado 

espíritu  del  mal  ha  encadenado 

el  humano  al  ved  rio? — tu  dormías 

el  sueño,  el  sueño  helado 

de  la  nada,  ó  mortal  que  pervertido 

viviste  y  criminal... ¿quien  te  ha  llamado 

v  el  dulcísimo  sueño  sacudido 

• 

para  darte  el  querer  cuando  nacieras , 
arma  cruel  que  bárbaro  torcieras 
contra  ti  mismo,  di?  Dios  lo  ha  querido : 
Dios,  ese  Dios  lú  perdición  ha  sido..  » 
la  blasfémia  tronó...  de  duelo  y  saña 
indomables  espíritus  ahullando 
iban  la  voz  maldita  repitiendo... 
hasta  que  el  sueño  plácido  que  engaña 
ojos  y  corazón  en  lucha  amarga , 
á  mi  afán  ya  se  entrega, 
los  ojos  vela ,  el  corazón  sosiega 
y  el  agitado  espíritu  aletarga. 

Una  visión  de  fuego  en  mi  delirio 
me  arrebató  en  la  hondura 
del  espacio :  y  el  mundo  gobernado 
por  dos  ángeles  vi ,  que  ora  alunbrado 
iba  y  ora  perdido  en  el  martirio 
de  una  noche  sin  fin !...  el  mal  reía 
de  la  saña  profunda;  y  de  alegría 

Cándido  el  bien  la  voz  de  desventura 

de  un  amigo  infeliz,  del  mal  seguía 
la  carrera  fatal :  ¡eterna  alianza ! 
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y  el  ángel  bondadoso 

en  las  sienes  mostrábame  amoroso 

su  corona  con  flores  de  esperanza. 

Ansioso  desperté...  tras  un  gemido 
busqué  mi  pensamiento...  no  le  bailaba 
que  entre  aurora  y  tinieblas  dividido 
y  mentira  y  verdad... solo  dudaba: 
puede  cesar,  Señor  de  mi  existencia, 
fatiga  tan  aguda, 

tan  largo  padecer...  tu  Providencia, 
tu  Providencia  alumbrará  mi  duda? 


EL  PENSAMIENTO. 


Al  jóven  poeta  don  A.  T.  de  la  Quintana. 


Hermoso  es  contemplar  el  firmamento 
por  manojos  de  estrellas  salpicado 
y  en  alas  de  atrevido  pensamiento 
bello  es  cruzar  el  cóncavo  azulado. 

Y  ver  de  la  creación  la  maravilla 
en  la  alta  luna  que  su  luz  desata 
en  cada  estrella  que  lejana  brilla 
como  tímida  flor  que  se  recala. 

Grandioso  es  contemplar  los  anchos  mares 
y  su  hondura  medir  place  al  orgullo... 
bello  es  seguir  con  místicos  cantares 
del  oleaje  el  pacifico  murmullo. 
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Y  es  grato  en  la  pacifica  alameda 
sentir  los  besos  de  la  casta  brisa 

que  entre  el  follage  murmurando  queda, 
pide  á  la  abierta  flor  casta  sonrisa. 

Y  disfrutar  en  húmedos  pensiles 
grata  frescura  y  apacible  sombra 
y  orugas ,  salamandras  y  reptiles 

ver  arrastrarse  en  su  mullida  alfombra. 

Oir  de  los  alados  trovadores 
la  música  encantada  y  armoniosa 
al  compás  de  festivos  surtidores 
que  en  perlas  dan  su  llinfa  bulliciosa. 

Sublime  es  contemplar  tan  bellos  seres! 
pero  su  acorde  unión  es  mas  sublime, 
dulce  es  su  amor,  su  dicha  y  sus  placeres , 
dulce  es  la  blanca  tórtola  que  gime. 

Tierno  es  el  vago  colorin  travieso 
si  llorando  de  amor  busca  su  amante 
que  presa  ya  de  un  alcotán  avieso 
espira  entre  sus  garras  palpitante. 

Tierno  es  el  cisne  que  en  el  lago  flota 
y  hunde  en  el  lago  la  nevada  pluma 
que  una  perla  vertió  por  cada  gola 
y  la  linfa  en  redor  trocó  en  espuma. 

Dulce  es  la  flor  que  el  alba  tornasola 
roto  el  botón  con  virginal  recato... 
triste  es  la  flor  si  muere  su  corola 
por  desamor  del  ruiseñor  ingrato. 

Tierna  e3  la  fuente  que  al  pasar  murmura 
voces  de  amor  á  las  agrestes  flores 
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que  luciendo  sencilla  galanura 
distiendo  eslán  su  márgen  de  colores. 

Todo  es  amor,  encanto  y  armonía... 
oh !  bendito  aquel  ser  que  lo  creara ! 
¡  el  Dios  que  un  pensamiento  al  alma  mi  a 
para  entender  su  mundo  prodigara! 

¿Qué  te  daré.  Señor,  porque  á  mi  alma 
descubres  el  valor  de  ese  tesoro? 
si  es  mi  canto  feliz,  tuya  es  mi  palma 
cual  tuyas  son  las  lágrimas  que  lloro. 

Lloro  de  amor!  la  ley  del  universo 
es  el  amor  en  que  el  viviente  vive, 
la  ahriga  de  la  flor  el  cáliz  terso 
y  por  ella  la  flor  mustia  revive. 

Lloro  de  amor ! ...  me  ahoga  la  armonía ! 
concibe  mi  razón  lo  que  yo  siento! 
gracias.  Señor...  Ies  tan  hermoso  el  día 
al  brillar  con  su  luz  mi  pensamiento! 

i  Del  mundo  los  misterios  son  tan  bellos 
por  avara  cortina  oscurecidos 
si  sus  misterios  la  razón  ve  en  ellos 
en  infinita  oscuridad  perdidos ! 

¡  Gracias,  Señor!  el  mundo  no  me  tienta! 
el  placer  no  me  acecha  descarnado! 
gracias,  Señor !  tus  maravillas  cuenta 
de  su  primor  el  corazón  prendado. 

El  ancho  mar  de  tu  creación  me  placo 
y  de  sus  valles  el  variado  aliño! 
como  la  luz  mi  corazón  renace... 
late  de  amor  mi  corazón  de  niño... 
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El  mundo  que  mis  flores  desdeñara 
dijo  en  su  frenesí  que  flores  miento. . . 
le  quema  del  placer  la  sed  avara , 
no  cobija  ¡  Señor !  mi  pensamiento. 

Ilusiones  no  ven  de  amor  y  gloria... 
no  buscan  ciegos  un  fantasma  hermoso , 
y  no  hallan  evocando  una  memoria 
de  goces  santos  manantial  sabroso. 

Tedio  les  dan  los  valles  con  sus  flores 
y  les  cansa  el  amor  de  sus  mujeres, 
que  no  mueren  de  amor  en  sus  amores 
ni  les  mala  el  placer  en  sus  placeres! 

Su  pensamiento  una  ilusión  no  guia, 
mortales  son  no  mas,  que  así  nacieron... 
darles  inspiración  su  Dios  quería , 
mas  ebrios  de  placer  no  la  quisieron. 

El  muuUo  vil  arrebató  esa  perla, 
esa  llama  de  Dios ,  esa  memoria , 
y  si  en  algún  mortal  consigue  verla 
torna  servil  á  su  infamante  escoria. 

Un  pensamiento  no  cobijan  ellos 
que  dé  á  la  flor  mas  candidos  colores , 
que  añada  al  sol  mas  límpidos  destellos 
y  que  apure  la  vida  en  los  amores! 

Amor!...  el  amores  puro 
cual  perfume  virginal 
que  exhala  flor  ruborosa 
á  la  luz  matutinal! 
puro  como  el  canto  flébil 
de  un  querube  celestial 
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dulce  como  ia  Icrnura 

del  ósculo  maternal ! 

el  amor !  prisma  de  ensueños 

y  colorado  cendal 

que  un  rayo  mintió  en  la  vida 

de  la  bonanza  eternal ! 

une  dos  séres  su  lazo 

en  estasis  celestial 

lejos  de  los  desvarios 

del  ruin  placer  mundanal ! 

bendito  mi  pensamiento 

que  dióme  un  ensueño  tal ! 

sin  él,  ó  Señor,  quién  pudo 

en  amor  angelical 

flores  hallar  agrupadas 

cual  las  agrupa  el  rosal? 

Hermosa,  hermosa  es  la  vida. 

Señor,  si  piensa  el  mortal! 

Placer!  ¿nocente  he  visto 
su  imagen  aparecer 
y  con  aliento  aromoso 
mis  ilusiones  mecer ! 
siento  que  engrandece  el  alma  . 
siento  que  ensancha  mi  ser 
siente  el  corazón  la  vida 
en  sus  delirios  beber ! 
lo  he  gozado  en  bella  noche , 
en  vago  resplandecer 
de  las  estrellas ,  que  el  sol 
por  huellas  dejara  ayer... 
lo  agolé  con  puro  encanto, 
y  loco  de  oir  y  ver 
en  la  enramada  frondosa 
al  lado  de  una  muger 
que  afán  como  yo  sentía 
lo  grande  por  comprender. . . 
bendito  mi  pensamiento 
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que  inmensa  luz  al  verter, 
hizo  la  niebla  rasgando 
que  mucho  llegara  á  ver ! 
Qué  es ,  Swior ,  sin  él  la  vida 
si  m  el  pensar  hay  placer ! 

La  oración !  grato  y  sublime 
es  ante  el  ara  gemir 
y  á  los  lamentos  del  órgano 
una  plegaria  decir! 
y  replegarse  en  el  alma 
v  á  los  cielos  bendecir 
y  borrar  con  lloro  amargo 
los  placeres  del  vivir ! 
y  caer  en  nuestras  llagas 
santo  bálsamo  sentir 
y  go/.ar  de  la  existencia 
para  aprender  á  morir ! 
la  oración...!  lenguaje  santo, 
que  á  los  cíelos  al  subir 
hace  á  sus  bellos  querubes 
de  puro  gozo  latir ! 
grito  de  la  eternidad, 
recuerdo  del  porvenir 
que  vino  de  los  deleites 
halagos  á desmentir, 
que  dijo  á  mi  pensamiento 
la  nada  del  existir! 
Oh!  Señor !  Señor!  (pié [una 
sin  pensamiento  vivir? 

La  gloria!... su  magia  un  dia 
fascinó  un  sueño  de  amor, 
turbó  del  placer  las  horas  , 
de  una  plegaria  el  dolor. 
Un  fantasma  á  mi  carrera 
lanzó  de  claro  fulgor , 
que  encadena  mis  deleites 
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á  su  prestigio  traidor ! 

ó  Dios!  no  cese  jamás, 

ese  afán  encantador 

que  cuanto  mas  me  tortura 

es  mi  delicia  mayor ! 

no  se  pierda  entre  las  sombras 

ese  laurel  tentador , 

que  de  pesar  entre  espinas 

brotará  mas  seductor ! 

sienta  estremecerse  el  alma 

al  sonar  embriagador 

de  aplausos  cien  confundidos 

el  misterioso  rumor! 

Piedad,  Señor,  para  el  hombre 

ciego  á  tan  bello  primor ! 

ha  muerto  su  pensamiento 

con  su  placer  corruptor ! 

Oh!  de  los  hombres  que  viven 

cuántos  no  viven ,  Señor! 

Gloria ,  fé  v  amor  sentí 
yo  que  al  pensamiento  di 
cabida  en  alta  ilusión , 
yo  que  he  sentido  en  mi  frente 
hervir  en  ráfaga  ardiente 
osada  la  inspiración ! 

Cabe  los  hombres  pasé 
en  mi  sintiendo  la  fé 
de  mi  pensamiento  audaz: 
y  dó  ellos  vieron  dolores 
hallé  delicias  y  llores 
y  consuelo  y  blanda  paz. 

Cuando  en  Ímpetu  iracundo 
osé  fingir  otro  mundo 
de  mi  pensamiento  en  pos  : 
trepó  el  pensamiento  al  cielo 
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y  solo  abatió  su  vuelo 
al  pié  del  trono  de  Dios. 

Sobre  las  nubes  sentado 
oyó  el  huracán  fraguado 
detrás  de  su  umbrio  tul : 
y  de  su  preñado  seno 
oyó  brotar  largo  trueno 
llenando  el  cóncavo  azul. 

Del  rayo  las  vibraciones 
vio  temblar  en  las  regiones 
que  son  del  orbe  dosel  : 
violes  el  aire  alumbrando, 
y  vio  también  centellando 
el  ojo  de  Dios  en  él. 

Y  allí  cantó  la  tormenta, 
cantó  la  huella  sangrienta 
que  el  rayo  dejó  voraz , 
que  lanza  su  fuego  al  hombre 
porque  mas  triste  se  asombre 
al  ver  tinieblas  no  mas. 

Que  solo  la  luz  del  rayo 
en  su  estático  desmayo 
pudiera  el  génio  alumbrar  ; 
porque  brilla  el  pensamiento 
al  ver  en  el  firmamento 
un  relámpago  brillar. 

Que  del  trueno  el  estampido 
al  pensamiento  atrevido 
solo  despierta  feroz , 
si  el  trueno  zumba  en  la  esfera, 
suena  quizá  mas  severa 
del  pensamiento  la  voz. 
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Que  es  del  génio  la  morada 
esa  bóveda  velada 
por  la  negra  tempestad  , 
porque  es  al  genio  la  tierra 
pobre  cárcel  dó  se  encierra 
en  lulo  y  en  soledad ! 

Poí  esto  el  génio  que  envía 
tras  la  tempestad  sombría 
al  universo  el  Criador, 
guarda  en  la  frente  su  sello 
y  arroja  al  mundo  un  destello 
de  grandeza  y  de  valor. 

Y  el  entusiasmo  sagrado 
en  que  rebosa  inspirado 
quisiera  el  mundo  apagar, 
mas  con  opresión  insana 
hace  mas  pura  y  lozana 

la  inspiración  destellar. 

Y  el  génio  á  crear  se  lanza 
y  se  goza  en  la  esperanza 

de  su  libre  inspiración : 
pasa  entre  lodos  valiente 
sin  acatar  con  la  Trente 
los  cuarteles  de  un  blasón. 
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Kn  que  lecho  yacías  murmurando  . 
v  dónde  aquella  noche  te  escondía 
cuando  aun  no  alentaba  el  Universo  . 
inmensa  mar ,  que  el  dia 
fie  tí  nos  vuelves  cual  espejo  terso , 
que  velas  en  la  noche  amenazando? 
oh !  cuando  era ,  cuando , 
que  en  el  hueco  sin  fin  ,  sin  voz  ni  horas , 
del  liempo  en  el  abismo  desdoblaste 
tus  ondas  mansamente  gemidoras, 
ó  con  áspero  son  las  arrojaste 
por  luego  replegarlas  oprimida 
para  dejar  el  árida  florida 
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(lo  arboledas  y  flores  esmaltada? 

que  voz  ó  que  mirada 

le  condensó  iracunda 

y  puso  treguas  á  la  voz  profunda 

de  tus  voraces  golfos  arrancada? 

"Todo  era  sombra...  centellaba  un  rayo 
y  colgó  sobre  tí  de  un  sol  la  frente, 
se  alzó  la  criatura  del  desmayo 
y  grito  universal  sonó  al  potente  : 
todo  era  mar  viviente, 
lodo  una  hermosa  mar  que  estremecía 
los  ojos  con  la  luz  que  despedía  : 
«  airas  »  clamó  una  voz,  y  con  murmullo 
del  sujetado  orgullo 
cejó  la  altiva  de  la  tierra  dueña  : 
¿cuándo  ha  de  ser  que  silenciosa  seña 
mueva  en  dia  final  hórrida  guerra? 
¿quién  contendrá  esa  mar ,  cuando  bravia 
en  el  tremendo  dia 
la  ira  de  Dios  la  arrojará  á  la  tierra  ? 
ay!...  que  la  veo  asi...  niños  donosos, 
lozanas  niñas,  que  en  la  fresca  orilla 
la  alegre  planta  paseáis  gozosos 
ante  esa  bella  mar  que  tanto  brilla , 
no  acerquéis  esa  planta 
á  la'  engañosa  bella  que  no  espanta  : 
ese  murmullo  quejumbroso  y  manso 
que  en  su  ancha  mole  con  temblor  retiñe 
es  solo  el  suspirar  de  su  descanso 
ora  que  el  sol  de  claridad  la  ciñe  : 
niño ,  también  un  dia  * 
le  vi  cuando  tenía 
sobre  sus  olas  la  galana  aurora , 
me  enamoró  cual  hoy  les  enamora 
á  esos  inocentes  que  la  aguardan 
y  llaman  á  sus  olas  porque  tardan ! 
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Era  un  dia  de  gozo  y  alegría , 
ya  la  húmeda  noche  desterrada 
serena  sobre  nubes  se  mecía 
paciGca  y  donosa  la  alborada  : 
la  tierra  despertada 
latía  en  un  acento 
de  universal  contento, 
y  ecsalaba  frescura 
del  aire  vivo  la  corriente  pura  : 
y  en  esa  mar  con  revoltoso  juego 
luces  saltaban  rojas  ó  amarillas , 
ora  tan  regaladas  y  sencillas, 
ora  cual  vivas  ráfagas  de  fuego  : 
en  confuso  rumor  gallardas  naves 
crujiendo  en  ella  se  mecían  graves , 
concierto  de  alegría,  largamente 
sonó  la  vocería  de  la  gente, 
seriaban  las  sombras  en  las  olas 
de  trémulas  y  leves  banderolas  : 
y  bateles  cruzaban 

las  ondas  que  entre  luz  los  sustentaban ! 
de  ríenles  cabezas  alegradas 
y  del  clamor  lejano  saludadas. 

Así  fué  como  el  mundo ,  nifio  ufan» 
alegre  al  despertar  á  la  existencia, 
pintaba  de  su  júbilo  temprano 
la  mar  que  le  placía 
cuando  se  sonreía 
del  corazón  la  tímida  inocencia  : 
viola  amorosa  un  dia  en  indolencia 
y  la  pobló  de  plácidas  Sirenas 
y  ¿Náyades  risueñas  que  jugaban  , 
y  en  aquellas  llanuras  tan  amenas 
con  las  blondas  cabezas  se  asomaban  . 
y  á  Galaica  bella 

romo  en  la  mar  caída  pura  («trolla 


ludas  en  baño  dulce  la  cercaban 
y  adormecía  peces  y  delíines 
aquel  can  lo  de  miel,  una  armonía 
que  la  marina  brisa  difundía 
hasta  los  vagos  últimos  confínes ! 

También  imagen  tierna  me  tigura 
las  bellas  hijas  de  la  edad  primera 
libres  en  su  candor  y  en  su  hermosura 
imprimiendo  la  huella  pasagera 
en  fina  arena  de  oro 
para  que  lleve  el  onda  aquel  tesoro, 
veo  que  el  aura  en  juguetones  v  uelos 
revuelve  en  dobles  los  airosos  velos 
mientras  la  mano  tienden  inocente 
al  sol  que  nace ,  de  la  mar  en  líente  : 
allí  dicen  su  gozo  y  sus  amores, 
allí  donde  suspiran  los  rumores 
débiles  de  la  mar ,  música  dando 
á  las  horas  de  amor  que  eslan  gozando. 

¡  Todo  calma  y  recuerdos  de  dulzura 
ante  esa  mar  del  ciclo  iluminada ! 
ante  esa  gran  llanura 
dó  la  esfera  colgada 
detiene  bonancible  su  mirada! 
lodo  amor  cuando  el  pecho 
dulce  cautivo  de  sus  voces  hecho . 
late  suavemente 
como  sus  olas  mansas 
jimeu  lánguidamente! 

Soltó  una  voz  el  corazón ,  oh  negra 
túrbida  noche  que  abrigaste  duelo  , 
cuál  suspirar  frenético  le  oíste ! . . . 
ni  una  estrella  le  alegra , 
todas  huyen  del  ciclo... 
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es  una  noche  Iwraseosa  y  Irislc ! . . . 
¡ó  corazón  que  tanto  sonreiste 
á  la  amorosa  luz  y  gentileza 
de  esa  naturaleza 
ora  lóbrega  y  fria. 
quién  te  auguró  despecho  y  agonía? 
viviste  de  ti  mismo  confiado 
y  ora  la  lobreguez  trajo  cuidado, 
tormento  en  el  misterio  le  aniquila, 
de  ira  y  rencor  en  infernal  combate 
el  sér  ardiendo  late 
sin  esperar  el  alba  mas  traquila! 

Entónces  era  cuando  en  tempestuosa 
de  profundos  fragores  sacudida , 
bramaba  el  negro  mar  soltando  alientos 
del  agua  tenebrosa , 
la  máquina  del  orbe  estremecida 
amedrentando  en  Impetus  violentos : 
escasos  los  sangrientos 
centellantes  relámpagos,  apenas 
treguas  á  los  ojos  daban 
que  el  espacio  buscaban  : 
resonando  con  salto  en  las  arenas 
imaginé  las  ondas,  y  bullendo 
y  una  encima  de  otra  amenazando 
y  otras  asi  tras  otras  renaciendo 
y  sobre  la  postrera  al  fin  rodando 
y  en  las  bañadas  rocas 
de  brava  ira  locas 

estrellando  en  espuma  el  largo  estruendo 

Y  vi  la  mar  en  el  fatal  momento 
que  el  Señor  á  la  raza  pecadora 
las  cataratas  mil  del  firmamento 
abrió  con  fuerte  mano  vengadora 
mugicrou  á  deshora 
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todas  las  de  las  mar  ondas  quietas  : 
y  de  vias  secretas 

brotó  el  raudal  inmenso  borbotando 

y  sonó  todo  el  cielo  diluviando  : 

;  con  que  voz,  con  que  enojo 

salló  y  rodó  y  mugió  la  mar  hinchada 

por  la  tierra  inundada 

mientras  el  rayo  serpeaba  rojo ! 

mil  colores  violáceos 

lomó  la  mar  de  rayos  encendida 

cual  de  fuego  vestida , 

y  en  su  seno  temblaron  los  cetáceos 

y  tembló  la  ballena 

cual  si  el  aire  sintiese  en  el  arena , 

tan  rápido  el  empuje ,  del  potente 

á  la  voz ,  removió  la  mar  dormida 

que  á  la  tierra  llevóla  raudamente 

como  ella  á  la  nave  ya  partida ! 

¿    La  vi  después  en  la  feliz  jornada 
de  fatigada  gente  |>eregrina  , 
que  á  la  mansión  del  cielo  destinada 
con  pena  se  encamina  : 
la  vi  plegando  en  dos  enormes  lados 
las  ondas  de  los  golfos  despojados , 
ví  el  honda  cavidad  dó  el  remolino 
rujia  en  largo  borbotón  sonoro, 
árida,  seca  y  hecha  ya  camino 
del  pueblo  á  quien  porlenlos  quilau  lloro 
/.quién  sus  iras  al  hondo 
sorprende  y  ala?...  ¿quien  la  mar  altera 
que  tranquila  yaciera 
en  el  jamás  hallado  inmenso  fondo?.  . 

La  ví  después  volviendo  á  la  ley  brava 
de  la  vencida  cólera,  y  cerrando 
d  paso  al  rey  audaz  que  el  ciclo  bruma . 
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pidió  á  beber  el  golfo  su  ola  esclava, 
y  en  chispeante  lid  rudas  sallaron 
onda  sobre  onda,  espuma  sobre  espuma  : 
cayó  la  mar  sobre  la  gente  impía 
que  sitiendo  aquel  son  de  movimiento 
basta  al  fin  de  las  ondas  descendía 
despojo  ya  sin  vida  y  sin  aliento. 

La  vi  después:  ministro  vengativo 
del  eterno  furor ,  el  seno  abriendo 
á  rotos  restos  de  guerrera  armada 
á  sus  golfos  lanzada 
entre  cantares  de  rencor  festivo, 
himnos  de  guerra  de  feroz  estruendo  : 
eram  dia  sereno... 
Dios  compasivo  y  bueno 
al  hombre  generoso  le  enviaba 
un  dia  que  en  la  mar  se  contemplaba : 
la  soledad  del  mar  ancha  gemia 
con  la  voz  de  la  lid  que  se  estendía : 
la  lid  cesaba  luego : 
naves  y  humanos  restos  sepultaba 
la  mar  y  se  cerraba 
sus  olas  igualando  con  sosiego. 

Que  también  en  la  mar  como  en  la  tierra 
sonaba  el  grito  de  ira  fatricida , 
también  allí  la  sanguinaria  guerra 
de  un  pecho  ardiente  arrebató  la  vida  : 
y  si  en  ancha  llanura 
huesos  sin  sepultura 
que  el  tiempo  blanqueara  endurecidos 
quedaron  para  el  cuervo  allí  dejados, 
despojos  de  los  míseros  vencidas 
para  quedar  mañana  consumidos 
bajo  las  olas  fueron  enterrados. 


Para  elevar  sus  tronos  en  la  tierra 
en  la  mar  animosos  batallaron 
los  que  hombres  y  bárbaros  nacieron  : 
;  cuál  la  imagen  magnífica  me  aterra 
<Je  esa  mar  que  llenaron 
ensangrentados  muertos  que  cayeron ! 
ay  !  en  dia  lejano 
la  veo  su  elemento  soberano 
arrojando  en  sus  ímpetus  al  mundo 
variando  de  sus  aguas  el  profundo, 
los  mares  del  oriente 
llamando  aquella  mar  del  occidente, 
los  otros  dos  con  ellos  avanzando. . . 
si  en  el  dia  final  del  gran  gemido 
antes  la  llama  su  cristal  ardiera 
i  quien  sin  temblar  su  fondo  miraria ! 
;  y  como  estremecido 
el  corazón  latiera 
cuando  el  llano  magnifico  vería ! 
la  que  sus  conchas  bellas  y  sencillas 
dejara  desdeñosa  en  las  orillas 
y  liviana  corteza  allí  pusiera 
que  de  otra  orilla  errante  nos  viniera , 
en  el  secado  lecho  mostraría 
restos  á  hambrientos  peces  escapados, 
del  cetáceo  los  huesos  desecados , 
anchas  arenas  que  olas  contuvieran , 
altas  como  montadas  unas  fueran , 
otras  abismos  hórridos  formaron 
y  acaso  relumbraron 
envueltos  en  arena ,  mil  pedazos, 
riquezas  que  mil  brazos 
de  la  codicia  con  furor  guardaron ! 

Ah ! .. .  la  veo  llegando  al  son  confuso 
de  aquel  dia  final :  temblor  agita 
el  universo  que  el  asiento  mueve  : 
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4il  Dios  que  lo  dispaso 
la  mar  empuja  que  espumosa  grila 
y  viene  viene,  como  un  soplo  leve ; 
se  juntan  sonorosas  las  corrientes, 
sienten  el  ruido  al  despertar  las  gentes, 
y  todo  es  una  mar  como  lo  fuera 
aquel  dia  fatal  que  el  mundo  era... 
asi  lo  vi  Señor,  esclava  luya, 
tu  mas  terrible  brazo,  porque  en  fria 
lóbrega  y  honda  noche  yo  penaba : 
,;un  alma  vive  que  el  dolor  la  huya? 
¿quién  hay,  quién  hay  que  el  dia 
que  al  nacer  encontraba 
no  llore  porque  es  largo  y  doloroso? 
aquella  noche  mi  dolor  medroso 
que  el  delito  final  me  aconsejaba 
en  la  lejana  sombra  se  paraba 
y  la  lejana  mar  oyó  tras  ella 
respondiendo  á  su  llanto  y  su  querella 
con  el  feroz  bramido  y  la  amenaza 
del  león  que  acometa  y  despedaza. 

Del  impío  furor  arrepentido 
á  una  esperanza  tímido  entregado , 
llanto  vertí  por  el  insomnio  triste 
en  que  vi  del  gigante  comprimido 
el  golpe  desatado , 
mientras  á  mis  visiones  lo  ofreciste  : 
de  los  cabos  del  orbe  hasta  su  centro 
vi  que  llegaba  sordo,  el  rudo  encuentro 
llanuras  v  montanas  ocultaba , 
y  la  fiera  temblaba  , 
y  despierta  la  humana  criatura 
tembló  también  de  aquella  sepultura 
que  de  la  dulce  vida  la  llamaba , 
gemí  porqué  sentí  de  mi  pecado 
lodo  el  horror  entónces.  ..  cual  gimiera 
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ante  el  bandido  criatura  inerme  : 

temí  morir  del  cielo  castigado , 

temí  del  alta  esfera 

quedar  proscrito  y  dolorido  verme 

sin  aquel  Dios  que  arrepentido  amo, 

sin  aquel  padre  que  aflijido  llamo... 

perdóname...  Señor...  en  tu  gran  (lia, 

dia  de  mi  temblor,  de  mi  agonía , 

y  cuando  se  pregone  justiciero 

la  mar  llegando  en  su  rumor  primero, 

tén,  ó  Seüor,  piedad  del  alma  mía. 


¿Porqué  imágen  inmunda 
labrada  en  esa  lierra  pecadora , 
voz  de  pecado  en  lágrimas  fecunda  , 
turbas  el  sueno  agora , 
el  sueño  santo  que  de  paz  me  inunda? 

Ymágen  que  abomino , 
mi  espíritu  no  sigas  inocente 
de  la  luz  que  me  vino 
soñando  en  el  raudal  puro  y  ardiente  , 
que  á  un  cielo  lleva  la  inspirada  mente .' 
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Tú  del  [Hacer  lascivo 
lánguida  y  desmayada 
le  ríes  á  mi  sueño  fugitivo 
tendiéndole  dulcísima  mirada 
que  turba  aleve  el  corazón  cautivo. . . 

Abrazé  deslumhrado 
la  imagen  de  la  tierra :  de  su  seno 
amor  bebí  irritado , 
mas  luego  del  veneno 
el  puro  corazón  sentí  quemado. 

De  su  corona  las  caídas  rosas, 
los  rizos  de  su  frente  engalanada  T 
perfume  de  engañosas 
ilusiones  sabrosas 
despidieron  el  alma  enamorada. 

Mas  de  la  Virgen  santa 
que  los  cielos  habita, 
la  voz  oí  que  la  maldad  espanta  : 
y  ante  la  luz  bendita 
volvió  la  imagen  la  lasciva  planta .  .. 

Del  sueño  desperté...  su  beso  blando 
aun  sentí  palpitando, 
en  el  lábio,  y  un  nombre  bendecido 
vertí  con  una  queja  y  un  plañido 
y  desperté  llorando. 

A  la  madre  implore  que  está  en  el  cielo 
madre  del  que  ha  pecado 
no  alces  del  rostro  el  peregrino  velo, 
el  velo  perfumado 
antes  que  esté  mi  sér  puriQcado... 
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Autcs  que  el  alma  brille 
y  la  imagen  del  sueño  corruptora 
entre  nieblas  se  humille : 
y  esconda  aquella  luz  engañadora 
ocaso  feo  dó  la  sombra  mora  : 

Tenga  el  genio  del  mal  esa  enviada 

hija  del  duelo  eterno  me  perdona 

madre  mia  adorada , 

y  besaré  tu  velo  y  tu  corona 

cuando  sonría  el  alma  perdonada. 
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A  LA  MIÍKUTK 


D.  MANUEL  GALLANDO. 


dó  apenas  naco  el  sol,  cuando  se  pierde 
en  las  tinieblas  de  la  noche  fria  ? 

Maja. 

Najo  místicos  llorones 
que  forman  lúgubre  bóveda 
envuelto  en  sombras  de  lulo 
tendido  féretro  asoma. 
En  coro  allí  los  amigos 
de  la  victima  que  lloran . 
una  plegaria  murmuran 
con  voz  trémula  y  medrosa  ■ 
jes  la  mansión  del  silencio, 
dó  confundidos  reposan 
con  inscripciones  y  cruces 
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allá  en  cavidad  angosta 
la  nobleza  con  su  orgullo 
y  el  orgullo  con  su  pompa! 
Allí  la  amistad  derrama 
lágrimas  abrasadoras , 
y  entalla  un  lema  en  la  tumba 
que  el  tiempo  avaro  no  borra ; 
allí  la  amistad  no  adula 
que  en  la  tumba  no  hay  lisonja 


Breve  asaz  fué  tu  carrera, 
luz  que  giró  vagarosa 
para  perderse  marchita 
en  los  pliegues  de  la  sombra. 
Flor  que  crece  entre  las  algas 
que  lago  límpido  bordan , 
que  el  agua  lame  pacífica 
y  cerca  astuta  y  traidora 
para  desgarrar  su  tallo 
si  rudo  el  ábrego  sopla. 
Mas  esa  luz  al  perderse 
magnífica,  esplendorosa 
brilló  en  la  mansión  escelsa 
dó  solo  entre  luces  mora. 
Aquella  flor  desgarrada 
en  los  pliegues  de  las  ondas 
tornó  á  brotar  mas  galana 
entre  un  ambiente  de  aroma ; 
oh!...  por  esto  de  mis  ojos 
envuelto  en  lágrimas  brota 
el  fuego  que  me  aniquila 
en  agonía  monótona ; 
es  amigo  porqtis  el  alma 
gozar  tu  paz  ambiciona : 
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porque  el  cuerpo  es  una  cárcel 

y  las  cárceles  ahogan. 

—  » 

Su  aurora  ya  pasó...  de  su  existencia 
el  vivo  soplo  desparece  estinlo, 
y  solo  queda  en  tétrico  recinto 
triste  ataúd  que  cobijó  un  rincón : 
tan  solo  un  ataúd!... Mas  le  coronan 
los  que  le  amaban ,  con  doliente  lloro : 
allí  sollozan  tributando  en  coro 
al  ataúd  postrimera  oración. 

Dulce  es  morir  si  guardan  los  amigos 
en  su  pecho  grabada  una  memoria , 
y  cual  farol  espléndido,  la  gloria 
lanza  á  un  sepulcro  refulgente  luz: 
triste  es  morir  si  duerme  nuestro  nombre 
tras  de  pequeña  lápida  escondido , 
que  no  basta  á  arrancarle  del  olvido 
la  triste  sombra  de  mezquina  cruz ! 

Dulce  es  morir...  si  quedan  los  reflejos 
del  génio  claro  que  vivió  en  la  mente, 
que  al  imprimir  la  huella  en  nuestra  fren  te 
la  muerte  avara  á  su  fulgor  cejó  : 
triste  es  morir  si  el  génio  con  la  vida 
calló  en  la  sombra  de  la  tumba  oscura , 
como  el  cristal  que  rayos  no  fulgura 
si  el  sol  en  occidente  se  perdió. 

Derramen  tus  amigos  en  buenhora 
del  corazón  las  lágrimas  dolientes  , 
bajen  al  suelo  con  dolor  las  frentes 
porque  han  perdido  tu  ventura  en  ti ; 
yo  no  le  lloro  ya,  buscaste  el  cielo 
para  dejar  la  corrupción  y  el  lodo 
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que  acá  se  vive  entre  placer  beodo 
y  entre  perfumes  y  ventura  allí. 

¡  Ese  tu  sino  fué!  mal  en  el  mundo 
del  ángel  puro  la  nobleza  estaba, 
el  barro  vil  sus  timbres  empañaba 
con  aplausos  y  efímero  laurel  : 
en  el  palacio  dó  el  Eterno  mora 
faltaba  acaso  luminosa  perla , 
y  el  ojo  del  Eterno  quiso  verla 
de  su  trono  en  el  fúlgido  escabel. 

Dulce  es  morir  si  el  ánima  la  copa 
sorbe  en  el  cielo  de  eternal  ventura , 
y  lágrimas  arranca  de  amargura 
el  esqueleto  sepultado  aquí  : 
yo  tu  sino  envidié!...  yo  vi  tu  alma 
en  torrentes  flotando  de  armonía . 
y  esa  tu  tumba  al  reparar  sombría 
tu  nombre  en  ella  eternizado  vi. 

Vi  de  tus  huesos  la  sagrada  urna 
que  una  corona  de  laurel  ornaba  , 
y  entre  la  rauda  oscuridad  nocturna 
oí  la  voz  del  cárabo  llorón : 
la  corona  besé  que  allí  colgaba 
y  pronto  allí  mis  lágrimas  rodaron 
y  el  laurel  de  la  tumba  marchitaron 
«que  muere  tras  el  llanto  la  ilusión. » 

Oyeme  sombra  que  venero  humilde; 
tu  que  ese  libro  del  vivir  penetras 
dó  decretado  con  fatales  letras 
de  los  vivientes  el  destino  está : 
mira  dó  está  una  cifra  que  no  veo , 
y  dime  si  mañana  de  aquel  libro 
una  señal ,  uu  nombre  que  no  leo 
la  mano  del  Eterno  arrancará. 
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Voo  girar  el  poderoso  dedo 
inmutable  las  cifras  señalando , 
cual  del  reloj  los  signos  va  marcando 
la  aguda  sombra  del  fatal  puuzon  : 
y  al  contemplar  inmoble  aquella  mano... 
ay !  mis  cabellos  el  terror  eriza, 
y  bailo  en  redor  espectros  y  ceniza 
que  hombres  y  templos  en  el  mundo  son. 

Dime ,  sombra ,  si  mañana 
el  dedo  que  me  amilana 
mi  oscuro  nombre  hallará , 
y  en  este  páramo  triste 
que  galas  y  lujo  viste 
mi  sepulcro  cavará  : 

Dime  sombra  que  respeto, 
si  desgarrado  esqueleto 
pronto  mi  cuerpo  ha  de  ser : 
si  los  sueños  que  dibujo 
con  tan  fantástico  lujo 
morirán  con  mi  placer. 

Oh ! ...  dulce  el  saberlo  fuera ! 
flores ,  risa  pasajera 
y  amores  encuentro  aquí  : 
risas !...  las  ahoga  el  viento , 
amores!  yo  no  los  siento, 
flores!  no  son  para  mi. 

Ni  el  aplaudir  de  los  hombres 
para  lidiar  con  sus  nombres 
escita  mi  corazón ! 
abriga  este  valle  flores , 
mas,  no  brotan  nó  colores 
de  su  cerrado  bolón. 


Si  al  fin  ese  cuerpo  muero , 
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laureles  mi  alma  no  quiere 
en  su  despecho  tenaz  : 
que  al  terminar  su  fatiga 
un  labio  no  habrá  que  diga : 
hermano,  descanzaeii  paz 

Llegue  ese  dia  en  buen  hora  , 
mi  noche  será  mi  aurora , 
y  mi  ventura  el  venir : 
¿quién  á  Dios  la  tierra  blanda 
para  los  muertos  demanda , 
si  es  tan  amargo  el  vivir? 


i         1§  HILOME ! 


Apaga  ya  su  claridad  el  día  ; 
y  el  sol  de  melancólicos  colores 
Uñe  la  nube  que  gentil  lucia 
sus  vivos  y  crecientes  resplandores. 

Del  sol  Naturaleza  se  despide 
la  luz  postrera  al  devolver  del  cielo  : 
la  primera  beldad  mustia  le  pide 
que  la  inundó  de  gozo  y  de  consuelo. 

Vestida  del  crepúsculo  amarillo 
triste  Naturaleza  sonreía , 
y  del  ocaso  al  moribundo  brillo 
su  duelo  contestó  y  melancolía. 
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Que  ud  hijo  del  dolor  entóneos  era 
privado  de  su  luz!  ¡pobre  finado , 
brotar  la  luna  en  la  serena  esfera 
cual  en  tiempo  mejor  hoy  no  ha  mirado ! 

¡Y  era  su  corazón  bello  y  amante 
de  esa  Naturaleza  tan  hermosa, 
con  su  perenne  estrella  de  diamante, 
con  sus  claros  crepúsculos  de  rosa ! 

¡  Y  amó  tanto  esa  vida  que  se  alegra 
de  ese  jardín  del  mundo  en  claro  dia ! 
hoy  de  muerte  fatal  la  nube  negra 
el  rostro  ofusca  que  de  amor  vivía  

Llorad...  llorad...  la  aurora  su  tesoro 
de  luz  y  amitos  verterá  mañana 
y  el  no  la  gozará!...  ¡  yo  también  lloro 
su  despedida  del  amor  temprana ! 

Yo  también  lloro :  en  sus  nublados  ojos 
sombra  de  muerte  lívida  se  mece, 
¡  y  ha  caído  tan  triste  en  sus  despojos 
la  última  luz  del  sol  que  ya  fenece ! 

Esta  gasa  de  su  lecho 
alza,  mundo  engañador, 
y  avergüénzate  después 
para  tu  eterno  baldón 
de  la  historia  de  pesares 

que  en  su  frente  se  leyó  

génio  fué  grande  y  osado, 

espíritu  creador 

á  quien  el  vuelo  de  un  siglo 

con  ímpetu  arrebató  

de  juvenil  sentimiento 
henchido  su  corazón 
lales  cantares  brotaba 
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(fue  esparcían  de  sn  amor 
todo  el  tesoro  fecundo 
en  cuantos  sensibles  son  : 
¡  asi  el  roció  del  cielo 
la  flor  del  valle  sintió!... 
¿  Oís  de  una  melodía 
aqui  renacer  la  voz 
rompiendo  en  música  alegre 
de  una  amorosa  ilusión, 
ó  sus  tonos  encojiendo 
en  solo  un  ay  de  dolor? 
De  rica  feria  pintada 
el  vário  y  revuelto  son 
del  día  con  la  caída 
alegremente  llegó: 
tanta  vida  le  animara 
al  recuerdo  encantador , 
que  mi  ilusión  á  la  vida 
al  poeta  le  llamó  : 
luego  brotara  del  alma 
un  lamento  de  terror: 
que  en  imagen  evocada 
de  negra  meditación 
rodó  cascada  profunda 
bullendo  en  hondo  rumor 
entre  los  ásperos  senos 
del  monte  que  la  brotó  : 
cual  un  símbolo  elocuente 
en  su  ímpetu  volador, 
del  vuelo  de  la  existencia 
allá  donde  quiso  Dios ! 
en  tanto  la  voz  lejana 
del  bronce  que  se  quejó 
en  el  templo  solitario 
al  enigma  aterrador, 
abrió  el  misterio  callado 
que  pronta  ráfaga  dio 
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<  por  cegar  el  pensamiento 
y  turbar  el  corazón  ! 
asi  asomando  la  mente 
al  abismo  de  terror 
dó  la  nada  y  la  existencia 
escondierou  lo  que  son, 
vivía  el  génk) ,  y  el  mundo 
tanto  no  veia  nó, 
que  piedra  fué  que  el  abismo 
eternamente  cerró 
su  negra  densa  ignorancia 
que  es  ley  de  su  condición ! . . . 
allí  no  sonaba  el  mundo 
con  su  profano  rumor , 
sombras  alli  no  manchaban 
el  brillo  de  la  visión... 
era  la  oscura  y  secreta 
plática  del  génio  y  Dios , 
que  de  tinieblas  velado 
ante  el  génio  iluminó 
solo  de  sus  criaturas 
el  destino  de  dolor 
ó  el  deslino  de  ventura 
que  una  esperanza  giró  : 
allí  delicias  y  llantos, 
quejidos  del  corazón , 
dudas  del  alma  cansada , 
glorias  de  raro  esplendor, 
grandes  héroes  que  finaron , 
pueblos  que  el  tiempo  enterró , 
razas  que  á  razas  dictaron 
las  leyes  del  vencedor , 
luchas,  negras  tempestades 
del  cielo  y  del  corazón , 
todo  en  el  raudo  oleaje 
de  un  vértigo  creador, 
todo  en  tropel  y  confuso 
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y  en  lontananza  pasó  : 

siempre  sonreía ,  siempre 

de  esperanza  un  blanco  sol , 

;  nunca  al  mundo  le  ha  faltado 

tras  de  la  noche  el  albor, 

primer  mirada  del  dia 

que  al  asomar  envió! 

y  ella  salvadora  estrella 

tan  serena  se  meció 

sobre  el  fiero  y  desalado 

occeáno  luchador, 

que  cansados  los  espíritus 

levantaron  á  la  voz 

de  una  esperanza  sus  manos 

á  la  bella  religión ! 

una  creencia  pedían 

una  creencia  llegó  : 

y  el  vate  que  la  inspiraba 

tanto  vivía  de  amor, 

que  aunque  la  muerte  asomara 

en  pos  de  la  creación  , 

de  su  propia  desventura 

al  vale  no  le  pesó. 

Con  la  edad  que  ya  muriera 

unia  su  inspiración 

la  edad  que  el  tiempo  infinito 

á  la  existencia  llamó  : 

rey  era  de  lo  criado  , 

profeta  del  Criador 

quien  asi  la  vida  nuestra 

potente  la  arrebató 

al  caos  de  nuestras  dudas 

que  nuestro  tormento  son... 
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Mustia  como  la  azucena 
por  el  viento  deshojada 
con  la  faz  brotando  pena 
yace  de  sudor  helada 
la  que  de  amor  fué  sirena. 

Cruzar  el  tapiz  la  vi 
de  engalanado  salón , 
voz  de  entusiasmo  sentí 
dó  quiera  por  ovación , 
y  ahora  miradla  aquí ! 

Vedla  sin  luz  en  la  tez , 
vedla  sin  luz  en  los  ojos 
velada  de  palidez ! 
oh  I  ya  guarda  á  sus  despojos 
la  turaba  su  lobreguez.. 


DE  LA 


Digitized  by  Google 


Así  pasan  con  las  bora* 
las  delicias  del  amar, 
y  tras  huir  voladoras 
memorias  consoladoras 
no  dejan  en  el  pesar! 

♦ 

Que  vive  el  placer  un  día 
y  esa  es  la  ley  de  su  afán , 
y  el  dolor  y  la  agonía 
de  lenta  melancolía 
(*>n  sus  lamentos  se  van ! 

Ilermosa  es  al  padecer 
la  muerte  cuando  se  aliña 
el  mundo  con  su  placer ! 
mas  triste  cosa  ha  de  ser 
morir  cual  muere  esta  niña  ! 

¡Oh !  que  esperanza  colmada 
en  su  corazón  vivia! 
oh!  que  su  hermosa  mirada 
un  cielo  de  amor  veía ! 
;  oh !  que  amaba  y  era  amada ! 

¡Pobre  niña!  vedla  ahora 
cual  de  amores  coronada 
sonríe  en  la  postrer  hora 
á  la  luz  de  ufana  aurora 
que  un  día  gozó  soñada! 

Vedla  con  dulce  tristeza 
á  su  amado  sonreír 
sin  ver  que  hundió  con  íicreza 
la  muerte  su  porveuir 
cual  marchitó  su  belleza! 

Cuando  la  muerte  vertió 
el  opio  de  su  agonía 
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ella  alegro  lo  apuró 
como  el  placer  que  bebió 
en  los  ensueños  de  un  dia. 

Y  cual  la  niña  inocente 
que  oye  de  amor  halagüeño 
la  blanda  plática  ardiente, 
la  moribunda  su  frente 
rendía  al  eterno  sueño... 

Di  me,  moribunda  bella, 
si  es  sonrisa  de  placer 
la  que  en  tus  labios  centella? 
¿ó  una  esperanza  hay  en  ella 
cual  la  soñabas  ayer? 

i  Oh  no  lo  sabes!  que  son 
esperanzas  tan  lejanas 
secretos  del  corazón ! 
postrimera  vibración 
de  tus  auroras  galanas! 

De  un  sueño  postrer  encanto 
que  la  muerte  desvanece... 
se  sueña  y  se  muere  en  tanto 
y  antes  que  se  asome  el  llanto 
la  vida  desaparece! 

Una  lágrima  asomar 
hasta  á  mis  ojos  sentí 
cuando  tu  frente  al  mirar 
ya  moribunda  te  vi 
en  la  ventura  esperar. 

¡Muere,  perfumada  rosa 
de  una  esperanza  animada , 
que  eres  harto  candorosa 
de  la  criatura  alevosa 
para  la  estrecha  morada! 
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Muere  lórlola ,  y  murmura 
lo  que  lu  ilusión  desea!... 
lu  fin  lu  esperanza  augura . 
canta,  y  lu  voz  de  ternura 
lu  arrullo  postrero  sea! 

Pobre  niña  tan  querida ! 
muriendo  espera  bonanza 
quien  de  esperar  no  se  olvida ! 
pobre  niña!... ¿qué  es  la  vida 
sino  una  breve  esperanza? 

En  triste  lecho  le  miro 
inquieta  y  acongojada , 
y  el  bello  pesar  admiro 
de  ese  galán  que  un  suspiro 
depone  en  tu  frente  amada ! 

Ese  galán  que  te  ve 
querellosa  cuando  esperas, 
solloza  sin  voz  ni  fé... 
que  esperanzas  hechiceras 
no  están  dó  el  dolor  esté  I... 

Le  das  lu  sonrisa  helada 
y  amoroso  te  sonríe... 
le  pides  á  su  mirada 
que  lodo  su  amor  te  envié. . . 
y  le  mira  enamorada... 

Le  tiendes  pálida  mano 
y  le  la  estrecha  su  amor , 
que  en  la  agonía  es  tu  hermano , 
que  no  es  cual  en  dia  vano 
el  amante  seductor. 

Y  |H>rque  así  lo  embellece 
la  ansiedad  de  la  agonía , 
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falaz  lu  esperanza  crece 
y  en  lu  noche  resplandece 
cual  un  destello  del  dia. 

Cese .  moribunda,  ya , 
el  oropel  ilusorio 
de  un  ensueño  que  se  va!... 
luego  ese  lecho  será 
fúnebre  lecho  mortuorio... 

Luego  el  hombre  que  no  olvida 
de  amor  su  bella  emoción 
llorará  el  fin  de  tu  vida , 
mudo ,  y  la  frente  caída 
en  reverente  oración ! 

Murió!  tal  vez  un  pensamiento  impio 
á  su  frente  asomó  pálida  duda , 
que  en  ella  derramó  tinte  sombrío 
el  funeral  color  de  pena  aguda. 

Pobre  muger...! ansiosa  agonizaba 
y  amores  deliraba  mas  demento 
y  con  placer  á  su  galán  miraba 
cuando  fijo  el  dolor  halló  en  su  frente. 

Después  una  sospecha  temerosa 
apagó  la  sonrisa  de  su  labio , 
que  presintió  su  muerte  aquella  hermosa 
y  quizá  del  amor  temió  un  agravio ! 

Murió...  corona  de  fragantes  lirios 
puros  como  su  amor ,  brilló  en  su  faz , 
en  su  faz  virginal  dó  mil  delirios 
relucieron  en  vértigo  fugaz. 

Murió...  ciñeron  vírgenes  graciosas 
su  coronado  fúnebre  ataúd , 
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animando  á  la  muerte  con  las  rosas 
de  su  pura  y  dorada  juventud... 


En  tanlo  al  pié  de  su  sepulcro  lloro 
orando  por  la  ni  fía  que  murió , 
por  la  pobre  beldad  que  su  tesoro 
de  esperanza  en  el  mundo  abandonó ! 

Con  el  lejano  són  de  la  campana 
que  pausado  llegó  de  la  ciudad , 
á  este  sepulcro  de  la  vida  humana 

donde  vivió  por  lema  la  verdad, 

Yo  la  plegaria  del  dolor  confundo 
que  se  alza  del  lloroso  corazón  ! 
y  junto  el  ay !  de  mi  pesar  profundo 
del  bronce  flébil  al  profundo  són ! 

Y  oso  mover  temblando  la  cortina 
que  separa  el  presente  de  tu  ayer 

y  lo  veo  radiante,  peregrina 
entre  hermosuras  mil  aparecer: 

Y  aprendo  lo  que  vale  una  esperanza 
en  esa  vida  que  gozabas  tú 

que  ventura  y  amor  de  ella  no  alcanza 
aunque  vida  le  dé  la  juventud ! 

Si  he  visto  al  fin  en  pobre  sepultura 
pasajera  la  dicha  del  amor , 
quizá  veré  mas  larde,  sin  ternura 
pasajeros  los  llantos  del  dolor! 

Oh !...  pobre  niña !  en  tu  quietud  reposa 
que  si  goza  el  amante  de  quietud , 
fiel  á  un  recuerdo  la  amistad  dichosa 
otra  guirnalda  colgará  en  tu  cruz! 


o  .  :    -o  ex 


No  es  el  delito  mayor 
del  hombre  el  haber  nacido. 


Tan  sufrido  y  resignado 
contigo  es  mi  corazón, 
ó  padre  de  la  creación 
que  también  el  sér  me  has  dado, 
que  solo  una  vez  osado 
clamé  sin  ser  respondido . 
y  pregunté  con  gemido 
si  era  verdad  ó  era  error 
que  es  el  delito  mayor 
del  hombre  el  haber  nacido ! 

En  mi  nada  no  sabia, 
Señor,  que  era  dura  ley 
esa  que  á  la  humana  grey 
oprime  en  melancolía  : 
que  fuera  tan  largo  el  dia 
que  por  vida  hemos  tenido, 
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y  por  esto  dolorido 
dice  el  mortal  á  tu  amor 
si  es  el  delito  mayor 
del  hombre  el  haber  nacido! 

Si  solo  fué  por  piedad 
que  el  espíritu  nos  dieras , 
si  en  las  eternas  esferas 
gozaré  inmortalidad , 
si  es  la  tierra  soledad 
á  que  condenado  he  sido 
para  ver  al  Dios  querido, 
por  mérito  del  dolor... 
no  es  el  delito  mayor 
del  hombre  el  haber  nacido ! 

Si  fué  condenado  el  triste 
antes  de  gozar  de  aliento, 
si  de  animarle  el  portento 
para  sus  |>enas  hiciste ; 
si  despeñado  le  viste 
|M)r  ingrato  y  descreído 
y  el  alma  le  has  infundido 
presa  fatal  del  dolor... 
es  el  delito  mayor 
del  hombre  el  haber  nacido. 

Su  alvedrio  y  tu  bondad 
terrible  misterio  son , 
manda  el  hombre  al  corazón 
¿puede  vencer  la  maldad  ? 
sí... respondió  la  verdad, 
pero  Dios  que  lo  ha  podido 
porqué  le  alzó  del  olvido? 
aun  si  libre  pecador , 
es  el  delito  mayor 
del  hombre  el  haber  nacido ! 
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¿O  el  mal  nació  condenado 
sin  que  valga  su  alvedrio 
conlra  el  ciego  desvario 
del  espíritu  malvado? 
si  lo  que  llamó  pecado 
solo  su  deslino  ha  sido , 
siempre  Irisle  y  abatido 
diré  con  fiero  clamor 
que  es  el  delito  mayor 
del  hombre  el  haber  nacido! 

Pero  libre  para  el  mal 
como  libre  para  el  bien  , 
ya  goce  en  eterno  Edén 
la  luz  de  gloria  inmortal , 
ya  de  tormento  infernal 
arroje  eterno  gemido, 
el  no  ser  hubiera  sido 
que  poder  pecar ,  mejor , 
jwrque  el  delito  mayor 
del  hombre  es  haber  nacido. 

Pero  una  santa  verdad 
muestra  de  Dios  la  justicia , 
á  dó  llega  mi  malicia 
llega  de  Dios  la  bondad ; 
si  nací  con  libertad 
hija  de  mi  Dios  ha  sido 
el  alma  que  le  ha  ofendido... 
le  amo  y  espero  en  su  amor . 
no  es  el  delito  mayor 
del  hombre  el  haber  nacido. 
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Padre  niio  que  alegría 
cuando  lenga  el  alma  mía 
para  tí  todo  su  amor ! 
¡  que  alegría  tan  querida 
cuando  se  borre  en  mi  vida 
la  mancha  del  pecador. 

Me  diste  alma ,  y  adoro 
lo  que  es  bello  y  el  tesoro 
de  la  apacible  verdad ; 
y  así  mi  vida  pasando 
va  tranquila  respirando 
aroma  de  suavidad... 

Oh !  que  salto  de  alborozo 
oh !  que  clamores  de  gozo 
me  siento  en  el  corazón ! 
oh !  la  vida  no  me  espanta 
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cuando  el  dolor  me  quebranta 
con  iras  de  su  pasión. 

Solo  mirarle  deseo 
en  prolongado  recreo 
en  la  mansión  del  vivir : 
amores  suspiré  un  dia , 
¿quién  por  amores  ansia 
si  Dios  es  el  porvenir? 

Si  borra  la  penitencia 
la  culpa  de  mi  existencia 
oh !  cuan  hermosa  ha  de  ser 
esa  alegría  lan  pura 
que  aquieta  de  dulzura, 
que  adormece  de  placer ! . . . 

Vendré  á  tu  imagen  divina 
con  la  gente  que  se  inclina 
ante  el  ara,  le  hablaré  : 
que  ya  no  suspiro  amores , 
que  los  tuyos  son  mejores 
y  losluyoslediré... 

Sostén  de  la  vida  errante , 
el  corazón  palpitante 
siente  el  ansia  de  tu  amor. . . 
¡  que  alegría  tan  cumplida 
cuando  se  borre  en  mi  vida 
la  mancha  del  pecador!... 

Oid ,  hermanos !  mis  voces 
fugitivas  y  veloces 
son  las  horas  de  piedad. . . 
venid  y  amores  gocemos 
y  amorosos  esperemos 
la  luz  de  la  Eternidad. 


ESFERMU, 


(iradas  á  li,  padre  sanio , 
ora  que  el  duro  quebranto 
de  mi  ideado  perdí , 
ora  que  el  alma  se  alegra 
libre  de  su  culpa  negra 
oh  !  gracias ,  gracias  á  tí. 


Del  tierno  arrepentimiento 
es  el  hermoso  momento 
la  generosa  merced : 
una  gola  de  clemencia 
ha  caído  en  mi  existencia 
y  dió  frescura  á  la  sed! 
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Gracias  á  ti  que  le  adoro 
en  esa  neblina  de  oro 
dó  la  aloorada  rompió  : 
en  la  fúlgida  corriente 
que  en  el  onda  alegramente 
serpeando  se  movió... 

Porque  siento  la  frescura 
de  tu  aliento  de  dulzura 
en  el  soplo  del  abril  : 
siento  el  alma  de  tu  vida 
entre  verdura  florida 
del  rumoroso  pensil... 

Aves,  insectos,  y  vientos: 
me  inundan  con  sus  acentos 
plegados  en  un  rumor  : 
árboles,  arroyos,  fuentes, 
criaturas  obedientes 
hablan  de  mi  Criador... 

Mis  oídos  que  lo  oyeron 
un  dia  no  lo  creyeron 
porque  el  pecado  sentí : 
mis  ojos  que  lo  veían, 
mis  ojos  no  lo  creían 
cuando  en  la  culpa  viví... 

Ahora  miro  mi  alma 
libre  y  serena  en  su  calma 
cual  en  un  terso  cristal : 
y  dulcemente  se  agita, 
y  se  estasía  y  medita 
á  la  voz  universal. 

Imágenes  florecientes 
murmullos  de  los  vivientes 
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concierto  de  adoración , 
todo  en  abandono  blando 
sieulo  que  viene  llamando 
á  vivir  el  corazón! 

Porque  á  la  voz  de  los  séres 
no  lamento  padeceres 
y  no  me  pesa  de  mí : 
del  llanto  purificada 
el  ánima  alborozada 
se  alegra,  Señor,  de  tí!... 

Lanzóse  el  alma  de  un  vuelo 
al  pabellón  de  tu  cielo , 
oh !  no  se  detenga  nó... 
ya  que  á  tu  cielo  se  asoma, 
no  detenga  á  la  paloma , 
la  herida  que  la  aflijió... 

Las  alas  ensangrentadas, 
las  blancas  plumas  manchadas, 
en  cieno  inmundo  la  vi : 

■ 

sentí  la  mancha  y  lloraba 
y  el  perdón  no  te  imploraba 
que  ciego  no  me  atreví... 

• 

¡Tantas  veces  te  rogara, 
tantas  veces  á  tu  ara 
acudiera  el  pecador ! . . . 
que  la  esperanza  me  huía 
y  esperanza  no  tenia 
en  el  tierno  Redentor ! 

« 

Mirando  al  desesperado, 
apiadóse  del  pecado 
y  del  duro  corazón... 
y  dijo :  «¿  porqué  el  lloroso 
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no  ha  de  gozar  el  reposo , 
si  lodos  mis  hijos  son?» 

Y  me  juntas  á  los  buenos, 
de  los  semblantes  serenos, 
de  la  risueña  bondad: 
á  los  míseros  ancianos 
del  dolor,  que  son  hermanos 
de  mi  pobre  soledad!... 

¡  Que  la  imágen  tentadora 
de  deleites  en  la  hora 
no  torne,  Señor,  á  mi!... 
que  siempre ,  siempre  despierte 
como  llamado  á  la  muerte 
del  sueño  en  que  me  dormí ! 

Siempre  una  sonrisa  tenga 
para  el  recuerdo  que  venga 
de  tu  amor  y  de  mi  paz : 
la  sonrisa  v  la  memoria 
en  la  mansión  de  tu  gloria 
verásrae  siempre  en  la  faz ! . . . 

Ese  adorno  de  mi  vida 
deja  que  siempre  le  pida 
sin  ofenderte  el  rogar!... 
hermosa  es  la  vida ,  hermosa . 
con  la  esperanza  gozosa 
del  futuro  despertar!... 

Si  llega  la  densa  dura 
eu  la  inerme  criatura, 
solo  una  sonrisa  vé: 
si  el  odio  su  amor  zahiere 
en  el  corazón  la  hiere 
que  toda  dulzura  fué ! . . . 
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Si  gloria  y  placer  pregonan 
los  hombres  que  se  coronan 
con  su  gloria  y  su  poder : 
si  del  potente  la  sefia 
las  fieras  almas  domeña 
que  dan  ayes  de  muger ; 

Si  el  pabellón  del  pótenle 
sobre  la  llanura  ardiente 
del  crimen  se  levantó , 
en  su  ámbito  guareciendo 
todo  el  esplendor  tremendo 
de  la  maldad  que  adornó ; 

Y  almas  al  señor  vendidas 
arrastran  las  torpes  vidas 
del  pabellón  al  dintel , 

á  su  Señor  adorando 
sobre  sus  huellas  dejando 
de  miedo  y  saña  la  hiél : 

Y  si  todos  se  alborozan 
y  de  su  mentira  gozan 
en  torpe  común  festín , 

y  arrojan  en  vano  gesto 
de  goce  y  escarnio  un  resto 
al  que  llora  ya  sin  Gn  : 

Si  le  marcan  con  su  afrenta 
porque  su  auna  descontenta 
rió  de  la  vanidad  : 
y  él  les  ama  y  les  suspira 
y  llora  la  ciega  ira 
con  lágrimas  de  piedad : 

En  alas  del  sueño  llega 
la  esperanza ,  y  me  sosiega 
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y  acaricia  mi  dolor : 
y  abrazo  el  sueño  querido 
que  llega,  hermoso,  vestido 
de  las  galas  de  mi  amor. . . 

Y  allá  en  el  común  reposo 
el  suspiro  quejumbroso 
de  mi  sueño  no  se  oyó  : 
el  pensamiento  dormía, 
y  una  esperanza  tenia 
que  con  la  noche  llegó  : 

En  mi  soledad  que  adoro 
no  había  el  insomne  lloro 
clamando  el  lejano  albor : 
el  pensamiento  dormía 
y  una  esperanza  tenia 
velada  por  el  Señor. 


Qr       :  JOa 


4  la  distinguida  poetisa 


Lamentos ! . . .  será  verdad  ? 
la  voz  que  gime  en  el  viento 
sería  el  triste  lamento 
de  una  aflijida  beldad  ? 

Oh  sí!...  una  niña  doliente 
cantó  con  aquella  voz 
que  al  pasar  cabe  su  frente 
llevóse  el  aura  veloz!... 

Suspiro  de  un  ángel  rué ! 
pobre  ángel  que  suspiraba ' 
¿quien  le  ha  robado  su  ré 
que  ángel  que  así  lloraba? 
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¿  Quién  su  corona  de  flores 
ha  marchitado,  que  así 
melancólicos  clamores 
brotar  de  su  pecho  oí  ?. . . 

Qué  desengaño  le  agita 
y  oprime  su  corazón , 
que  se  lamenta  marchita 
su  virginal  ilusión  ? 

¡  Pobre  ángel ! . . .  flores  soñaba» 
tu  frente  por  coronar, 
y  en  los  vergeles  morabas 
que  allí  las  viste  brillar : 

Mas  hoy  las  ves  sin  colores 
languidecer  tristemente, 
que  no  hay  en  el  mundo  flores 
de  un  ángel  para  la  frente! 

¡Pobre  ángel!...  viste  el  amor 
y  anhelaste  sus  caricias, 
se  adormeció  tu  dolor 
entre  soñadas  delicias. 

Mas  sueño  perdido  fué 
aquel  para  tu  hermosura ! 
falla,  del  mundo  la  fé 
del  ángel  á  la  ternura. 

Por  esto  en  la  soledad 
resuena  otra  vez  tu  lira, 
y  deliciosa  te  inspira 
la  angelical  amistad. 

Oyó  una  niña  inocente 
las  quejas  que  murmuró 
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tu  lira  cuando  doliente 
tristes  recuerdos  cantó, 

Y  tendió  su  mano  pura 
á  la  beldad  afligida , 

que  ansiaba  en  su  desventura 
una  flor  para  su  vida. 

Al  ángel  que  no  esperaba 
de  amores  solo  una  flor, 
fwrque  un  ángel  le  fallaba 
que  comprendiera  su  amor ! 

Y  á  la  inocente  beldad 
oyó  la  cantora  bella, 
que  su  inocente  amistad 
es  un  ángel  como  ella ! 

Y  ora  dos  ángeles  son 

que  cuentan  horas  de  calma... 

y  apuran  santa  ilusión 

que  aduerme  sabrosa  el  alma ! 

Cantad  hermanas,  cantad  ? 
es  la  ilusión  tan  hermosa! 
del  mundo  en  la  soledad  , 
es  la  amistad  una  rosa! 

Yo  que  el  dolor  comprendí 
de  la  llorosa  cantora , 
cuando  su  voz  hasta  mí 
llegó  desconsoladora , 

Bendigo  á  la  niña  bella 
que  con  ternura  y  amor , 
saber  demandara  de  ella 
la  causa  de  su  dolor. 
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Y  comprendí  la  hermosura 
«le  los  ángeles  de  Dios 
al  comprender  la  amargura 
que  os  inspiraba  á  las  dos. 

Perdonad  si  al  vago  viento 
robé  lan  santa  armonía , 
perdonad  si  á  vuestro  acento 
su  voz  juntó  el  harpa  mia... 

Perdonad  mi  desvarío, 
hijas  de  la  inspiración !. . . 
también  su  candor  y  brio 
perdió  mi  grata  ilusión. 

Un  sueño  que  acaricié 
y  en  la  mente  recojí , 
huyó  de  m4  y  le  lloré 
muy  triste,  lejos  de  mí! 

Por  mi  dolor  perdonad 
á  mi  lira  que  os  molesta! 
(lores  os  da  la  amistad 
de  la  vida  en  la  floresta. 

j  Mas  ay ! . . .  mi  agonía  larda 
aunque  mi  angustia  la  pida ! 
flores  para  mi  no  guarda 
la  floresta  de  la  vida!... 

Que  en  su  desvio  y  dolor 
al  oir  vuestros  acentos , 
unió  su  voz  el  cantor 
á  vuestros  dulces  lamentos. 

Lamentos  dulces  ¡oh  sí! 
que  al  resonar  doloridos , 
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ay !  dispertaron  en  mi 
un  eco  de  mis  gemidos... 

Dejadme,  pues,  que  suspire 
de  mis  ensueños  en  pos, 
y  al  escucharos  admire 
la  inspiración  de  las  dos. 

Al  amor  no  demandéis 
rosas  de  mucha  beldad , 
si  por  consuelo  tenéis 
inspiración  y  amistad. 

Tampoco  demando  yo, 
al  amor  ternura  grata , 
mas  ay!  solaz  no  quedó 
para  el  dolor  que  me  mala. 

Que  se  pierden  mis  clamores 
en  sombría  soledad 
y  no  encuentro  en  mis  dolores 
inspiración  ni  amistad !... 

Y  pues  las  dos  encontré , 
ñiflas,  en  vuestros  acentos, 
perdonadme  si  junté 
mi  voz  á  vuestros  lamentos  í 


* 

I 


Al  recuerdo  de  un  placer. 


FRAGMENTOS. 


I. 

Morir !  ¿morir  que  será 
para  quien  de  amores  muere  ? 
¿cuándo  el  pobre  sér  que  quiere 
y  no  es  querido ,  se  vá  ? 
¡cuando  por  fin  cesará 
el  lloro  de  la  inquietud, 
y  en  el  tranquilo  ataúd 
pesadumbres  dormirán ! 
\  Morir ,  dulcísimo  afán ! 
Morir!  \  suave  quielud ! 
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II. 

Caprichoso  sentimiento, 
niño,  si  amable  y  festivo , 
siempre  bello  y  fugitivo 
con  tu  amor  y  lu  contento! 
¡  siempre  telando  el  intento 
y  gracioso  y  recalado 
no  sé  cual  eres  llegado 
y  no  sé  cual  eres  ido, 
que  ligero  te  he  perdido 
si  suave  te  he  gozado.. \ 

III. 

Pasó  la  pura  amistad... 
súbita  revelación 
me  broló  en  el  corazón 
mi  amor,  mi  fatalidad. 


■V. 

Alumbrada  la  memoria 
noria  idea  dolorida, 
torna  la  faz  aflijida 
de  sus  dichas  á  la  historia  : 
y  vio  que  calma  ilusoria 
fué  la  calma  que  sintiera  , 
amor  su  delicia  era , 
de  la  esperanza  caricia, 
y  ora  es  ainor  sin  delicia 
que  es  amor  que  desespera  ! 

Al  sentir  el  mal  presente 
el  bien  pasado  sentí , 
amé  y  no  lo  comprendí , 
;  hoy  mi  corazón  lo  siente  ! 
porque  el  dolor  es  ardiente, 
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ardiente  el  amor  seria 
que  el  corazón  escondía 
cuando  sin  saberlo  amaba  : 
¡ay !  ¿  porque  se  despertaba 
T  alma  que  feliz  vivia? 

Ay!  te  via  tan  hermosa , 
tan  graciosa  y  tan  esqniva, 
tan  aérea  y  fugitiva 
que  te  seguí  ¡mariposa 
de  mi  pasión  amorosa ! 
;  que  te  seguí ,  nina  mía , 
con  incesante  porfía! 
amigo  tu  me  llamabas, 
¡  iwbre  niña!  tu  ignorabas 
que  ciego  yo  te  quería ! 

Oh !  qué  hubiera  para  tí 
que  tus  caricias  pagara ! 
¡  de  tí  sedienta  y  avara 
el  alma  ya  me  sentí! 
¡  si  una  sola  para  mi 
de  tus  miradas  hubiera . 
digna  merced  no  te  diera 
con  lo  mejor  de  la  vida ! 

dámela ,  niña  querida  

que  el  dolor  me  desespera ! 


¡  Cuánto  tiempo  me  dolí 
de  los  males  que  en  el  mundo 
pesar  me  dieron  profundo , 
venenoso  frenesí  ? 
¿cuánto  de  bueno  sufrí 
en  el  alma  recojtdo, 
es|)crando  en  el  olvido 
un  jiorvcnir  bien  lejano , 
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un  porvenir  que  era  vano 
que  ora  muero  y  no  ba  venido? 


Te  plugo  mi  alma  de  niño, 
le  plugo  que  te  la  abriera, 
junios  nos  vió  la  pradera 
gozando  su  verde  aliño  : 
sobre  su  alfombrado  armiño 
vimos  florecillas  bellas ! 
;  bella  la  vida  por  ellas 
seductora  de  su  encanto, 
tendia  su  verde  manto 
debajo  de  nuestras  huellas. 

Me  decías  ¿porqué  lloras? 
y  mi  lloro  le  aflijia, 
le  alegraba  mi  alegría , 
¿dónde  están  aquellas  horas  ? 
porqué  si  ya  tentadoras 
nuestro  amor  acariciaron 
Un  breves  ay !  nos  dejaron ! 
¿temiste,  niña,  mi  amor, 
y  fué  tu  desdén  rubor? 
¡  pero  las  horas  pasaron ! 

Una  palabra ,  un  suspiro 
una  mirada!... ¿ni  asi 
quieres  consolarme,  di? 
huyeL.sealejasimiro 
la  beldad  por  quien  deliro ! 
si  te  vi  para  perderte, 
en  mal  hora  á  conocerte 
llegué,  mi  ilusión  querida. 
ignorada  eras  mi  vida 
mas  boy  mi  amor  y  mi  muerte ! 
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Trislara  deja  el  pensar 
si  se  piensa  en  que  venir 
no  puede  el  bien  á  partir 
su  dulzor  con  el  penar 
:«  es  que  haya  el  bien  de  finar! 
cosa  es  que  vierte  dolor 
pensar  que  es  el  bien  mejor 
aprender  á  bien  mentir! 
¡  que  al  placer  sigue  el  morir 
al  amor  el  desamor!... 
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Por  D'ioá  que  si  raro  don 
al  hombre  el  pensar  le  fué, 
con  el  pensamieulo  vé 
verdades  que  amargas  son  : 
por  Dios  que  si  corazón 
y  fé  respiran  en  mí 
y  de  dulzores  senli 
el  néctar  alguna  vez, 
lloré,  tornado  en  doblez 
el  candor  de  que  viví. 

El  pensar  y  el  entender 
viven  de  la  realidad 
y  la  preciosa  verdad 
libre  quieren  ofrecer  : 
mas  del  error  suelen  ser 
victima  y  del  corazón, 
y  al  jugar  con  ilusión 
pueden  cierto  imaginar 
lo  que  en  breve  ha  de  pasar, 
lo  que  solo  sueños  son. 

El  corazón ,  manantial 
en  su  blanda  mansedumbre 
puede  ser  de  dulcedumbre 
y  sosiego  celestial  : 
mas  origen  de  su  mal 
la  razón,  pudiera  ser 
que  veneno  en  su  placer 
agradase  eu  derramar, 
y  de  ayer  suele  notar 
lo  que  era  mañana  ayer...! 

D. 

Maldita  seas,  liviana 
muger,  tu  esclavo  yo  fui... 
¿dónde  está  la  que  |>erdl 
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creencia  pora  ,  mañana 
do  mis  amores? 


Ay !  era  mi  corazón 
antes  de  verle ,  un  crislal 
diáfano,  celestial, 
reflejo  de  una  ilusión 
sin  sombras  de  una  pasión , 
sin  mancha  de  un  padecer : 
espejo  de  aquel  placer 
tan  sin  mancilla  y  sereno 
que  el  cielo  promete  al  bueno 
y  no  habrá  de  fallecer... 

Yo. . .  me  reflejaba  en  él , 
y  cual  se  columpia  el  hoja 
que  el  sauce  á  la  fuente  arroja , 
en  su  linfa  vaga ,  infiel ; 
así  sin  afán  cruel , 
sin  pesar  que  es  desventura , 
mecida  mi  imagen  pura 
en  el  terso  cristal  era, 
y  resbalando  ligera 
yo  gocé  de  su  tersura. 

IV. 

¡  Ay  del  que  nació  á  vivir 
de  la  vida  del  amor ! 

V. 

¡Maldito,  muger,  maldito 
aquel  dia  en  que  te  amé ! 

Risa  entonces,  ora  lloro , 
antes  sueño,  ora  verdad , 
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antes  dicha ,  hoy  vanidad 
hoyó  amor  con  so  tesoro : 
así  sos  raudales  de  oro 
y  las  nobes  de  escaríala 
al  morir  nos  arrebata 
l'alla  estrella  de  la  vida 
coando  del  monte  caída 
la  noche  sombras  desala. 


El  alma  afligida  sabe 
(Id  corazón  afligido 
que  en  so  seno  dolorido 
mas  esperanza  no  cabe : 
¡que  no  hay  sueño  que  no  acabe, 
grita  con  tenacidad , 
con  la  voz  de  la  verdad 
al  corazón  qoe  sentía, 
qoe  vivió  porque  mentía, 
qoe  vivió  de  vanidad ! . . . 

El  corazón ,  qoe  pedazos 
hiciste,  muger aleve, 
llora  por  el  soefio  breve 
qoe  vió  morir  en  sos  brazos  : 
grita  al  alma —  «  aquellos  lazo* 
anuda. . .  miénteme  fé...» 
y  ella  qoe  la  verdad  vé 
«¡llora!  reirfué  delito,  * 
maldito,  moger,  maldito 
aqoel  día  en  qoe  te  amé! 


Partida  á  la  Nueva  Patria. 

Á  MI  amigo  N.  M. 


Utrdia  á  tu  memoria  sonrieron 
imágenes  de  amor  y  de  inocencia 
y  el  alma  desdeñosa  te  mecieron 
cansada  del  dolor  y  la  existencia : 
en  óptica  encantada  se  movieron 
del  fúnebre  dolor  á  la  presencia 
llevando  en  su  galana  vestidura 
flores  de  amor  y  flores  de  ventura. 

Aquella  nueva  infancia  prometida 
fué  para  tí  del  mundo  la  esperanza  , 
despertado  tornasles  á  la  vida 
cual  peregrino  que  cansado  lanza 
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el  polvo  de  jornada  concluida 
en  la  ciudad  de  paz  y  de  bonanza , 
y  aspiraste  el  aroma  de  olro  viento 
y  cesó  lu  fatiga  y  tu  lamento. 

«  Los  hombres  mis  hermanos  me  engañaron , 
dijiste  con  la  voz  del  que  con  fía, 
por  prenda  mis  amores  demandaron 
para  secar  mi  fé  con  su  agonía , 
mis  dulces  ilusiones  devoraron 
m  la  sed  insaciable  de  la  orgía , 
y  del  festín  proscrito  y  desgraciado 
fui  á  lamentar  mi  sueño  abandonado. 

«Yo  malos  os  creí,  sois  mis  hermanos, 
entre  vosotros  quedan  los  mejores , 
los  que  me  tienden  las  sencillas  manos 
para  el  llanto  enjugar  de  mis  dolores , 
los  que  esperan  aun  bellos ,  lozanos 
cual  los  niños  del  rostro  de  colores, 
cual  aquellos  amigos  generosos 
de  mis  primeros  dias  tan  hermosos. 

«Les  amo  aun,»  y  suspiraste  luego 
un  suspiro  de  amor ,  y  les  tendiste 
la  confiada  mano  con  sosiego 
y  cesó  tu  dolor ,  no  estabas  triste : 
en  tu  nueva  ilusión  con  sacro  fuego 
de  llama  generosa  te  encendiste , 
y  lomaste  la  mágica  carrera 
que  la  raza  caída  regenera. 

Debajo  de  ese  cielo  cristalino , 
cual  común  pabellón,  vivan  risueños, 
gozando  todos  el  común  deslino 
horas  pasando  como  alados  sueños, 
sembrándose  de  flores  el  camino 


Digitized  by  Google 


I)B  D.  J.  A.  PAGÉS. 

los  que  esclavos  vivían  y  sus  dueños , 
y  en  himno  igual  de  amor  orando  el  cielo 
esperando  del  alma  el  dulce  vuelo. 

El  Señor  amoroso  les  sonríe, 
los  ángeles  felices  les  esperan , 
cada  oración  que  sn  candor  envié 
al  ciclo  le  dirá  cuanto  se  quieran : 
uno  no  habrá  que  al  otro  no  confie 
duelo  y  sufrir  que  el  corazón  le  hieran, 
y  un  ósculo  de  hermano  puro  y  sanio 
recibirá  del  aflijido  el  llanto. 

A  todos  abrirá  verdad  hermosa 
los  escondidos  lóbregos  portentos , 
perfume  á  todos  Ies  dará  la  rosa, 
caricia  á  todos  los  süaves  vientos  : 
una  será  la  pena  dolorosa, 
unos  el  suspirar  y  los  lamentos  , 
y  morirá  la  falsedad  traidora 
que  ora  acechando  en  el  semblante  mora. 

Rico  faro  de  amor  y  de  esperanza 
brilla  lejano  al  dulce  peregrino , 
un  resplandor  tan  dilatado  lanza 
que  ha  de  ser  la  verdad  aquel  deslino : 
mora  en  el  alma  santa  confianza, 
con  lenta  de  ilusión  el  alma  vino, 
y  los  ojos  cerrando  á  duda  fiera 
corre  á  peregrinar  viva  y  ligera. 

¡  Mísera  nave  que  en  tu  seno  agora 
al  infeliz  recibes  que  es  tan  bueno , 
si  tempestad  de  fuego  no  se  azora 
goza  de  los  que  viven  en  tu  seno! 
que  quieren  de  la  raza  pecadora , 
de  la  raza  de  ódio  y  de  veueno 
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arrancar  la  semilla  del  cariño, 

de  amor  y  calma  para  un  mando  niño. 

Cual  cae  de  la  rama  envejecida 
de  árbol  añoso  la  hija  desdeñada , 
la  semilla  entre  yerbas  escondida 
de  pie  tal  vez  indiferente  bollada , 
vive  y  brota,  después  crece  florida 
pompa  y  honor  de  selva  engalanada , 
sombra  del  fatigado  caminante, 
abrigo  acaso  de  avecilla  errante  : 

Así  del  árbol  de  la  humana  raza 
que  vive  aquí  de  vida  rencorosa , 
que  el  corazón  del  niño  despedaza 
como  bárbara  mano  tierna  rosa , 
una  hija  va  en  tí,  que  el  mundo  abraza 
con  mirada  de  amor  tan  generosa , 
que  le  devuelve  amor  por  sus  rencores 
y  le  dará  después  hijos  mejores... 

Dios  te  bendiga ,  nave  abandonada 
á  la  merced  del  piélago ,  proscrita 
de  la  mansión  de  penas  habitada 
dó  arrastra  su  baldón  gente  maldita , 
esperanza  á  los  dias  arrojada 
para  llegar  á  orilla  mas  bendita 
dó  brille  y  resplandezca  al  mundo  iníame 
un  sol  de  piedad  que  á  todos  ame ! . . . 

¡  Ay  esperanza,  rico  sentimiento 
de  un  deseo  de  amor  siempre  nacido ! 
que  adormece  la  infancia  en  su  contento 
entre  flores  y  aves  distraído! 
perdido  por  un  ay !  por  un  lamen  lo 
en  los  brazos  del  mundo  escarnecido  , 
muerto  en  el  corazón  que  solo  vive 
y  que  vuelve  después  y  en  flor  revive ! 
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¡Ay  esperanza  que  percii  y  no  tengo 
¡ay  esperanza  de  inocenles  años..! 
el  tiempo  pasa  dilatado  y  luengo , 
eterno  fué  del  tedio  y  los  engaitas! . . . 
¿porqué  para  vivir  no  te  sostengo 
náufrago  en  mar  feroz  de  desengaños, 
tabla  de  mi  salud ,  tabla  querida 
ó  sola  tú ,  refugio  de  mi  vida  ? 
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Perdí  á  mi  madre  cuando  aun  era  niño 
una  muger  se  apiadó  de  mi , 
me  regaló  el  amor  de  su  alma  bella 
y  fué  en  el  cielo  de  mi  vida  estrella 
aunque  después  su  luz  también  perdí. 

Abierta  á  lo  pasado  la  memoria , 
aun  la  columbro ,  pálida  visión , 
imagen  amorosa  y  tan  risueña, 
que  con  su  mano  en  misteriosa  seña 
guia  al  amor  mi  trémula  ilusión. 

No  la  recuerdo  ya,  sombra  confusa 
es  para  mí  la  Cándida  muger , 
la  piadosa  muger  que  me  velaba , 
que  dormido  en  la  cuna  me  besaba 
y  me  decía  cantos  de  placer. 
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Me  acuerdo  que  sus  ojos  amorosos 
yo  los  veía  siempre  al  despertar ; 
mi  sonrisa  primera  recibía , 
su  sonrisa  de  amor  y  de  alegría 
era  mi  nueva  luz  matutinal. 

Y  cuando  el  alma  despierta , 
vuelta  al  fin  á  mi  pasado, 
por  mi  madre  ha  preguntado... 
me  contaron  que  era  muerta. 

Y  junto  á  la  sepultura 
de  mi  madre  cari  (losa , 
llora  el  alma  dolorosa 
por  ella  y  mi  desventura. 

Que  tuvo  de  mí  piedad , 
fué  su  corazón  tan  bueno 
que  ella  me  acojió  en  su  seno 
como  madre  en  mi  horfandad. 

En  su  falda  me  mecí , 
me  dio  besos  de  cariño, 
y  de  sus  pechos  bebí 
el  alimento  del  niño. 

Con  mis  juguetes  jugaba, 
amaba  mis  compañeros, 
siempre  alegre  se  gozaba 
en  mis  coloquios  sinceros. 

¡Cuánto  mas  tarde  he  sufrido! 
ay  de  mi !  cuánto  he  llorado...! 
cuánto  el  alma  me  han  herido 
niños  y  niñas  que  he  amado ! 


El  dulce  jugo  de  amor 
secóse  en  el  alma  mia 
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que  el  aliento  del  dolor 
le  malo  con  mi  alegría. 

Y  si  ella  al  mundo  volviera 
tendría  de  mi  piedad; 
al  pobre  huérfano  viera 
en  su  mas  triste  horfandad. 

Soledad  del  corazón , 
acaba  ya  para  mí , 
ya  de  las  aves  el  son, 
ya  la  luz  huyó  de  ti. 

Solo  en  tinieblas  me  veo, 
solo  en  silencio  sombrío , 
sin  la  aurora  de  un  deseo, 
en  monótono  vacio. 

Solo  mi  madre  conmigo 
mi  memoria  acompañando , 
sin  amante  y  sin  amigo 
en  mi  tedio  suspirando! 

¡ Oh !  si  Dios  con  dulce  muerte 
helara  mi  corazón, 
nadie  llorando  mi  suerte 
me  rezara  una  oración... 

Ah !  cuando  el  huérfano  muera 
los  cielos  se  alegrarán, 
y  su  dicha  cantarán 
porque  su  madre  le  espera ! 
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Tanto  morir  anhelé 
una  noche  que  sufrí , 
que  cuando  al  fin  me  dormí 
siempre  en  mi  muerte  sofié. 

Soñé  que  al  aznl  dintel 
de  la  puerta  celestial, 
todo  en  coro  angelical 
bullía  en  lindo  tropel. 

Eran  lodos  angelitos 
con  alas  de  filigrana 
saludando  con  sus  gritos 
de  los  cielos  la  mañana. 
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Angelitos  que  jugaban 
y  donaires  se  decían , 
si  curiosos  me  miraban 
á  jugar  luego  volvían. 

Sencillo  les  pregunté 
¿no  me  queréis  por  amigo? 
estremecido  aguardé 
y  ellos  hablaban  consigo. 

Y  me  dijeron  al  fin 
con  su  voz  dulce  ¿quién  eres? 
solo  puede  un  querubín 
gozar  de  nuestros  placeres. 

Yo  del  valle  del  mortal 
peregrino  vengo  ahora , 
tened  piedad  de  mi  mal, 
del  alma  mía  que  llora. 

Ellos  hablando  entre  sí 
se  decían :  es  un  niño... 
cuánto  habrá  sufrido  allí? 
y  él  nos  mira  con  cariño... 

Uno  como  el  sol  hermoso 
dijo,  con  trémulo  acento, 
jugaría  muy  contento 
contigo  niño  amoroso ; 

Mas  nuestro  gozo  inmortal 
solo  inmortales  le  tienen 
cuando  á  visitarnos  vienen 
en  la  mansión  celestial; 

Guando  tú  mueras  allí , 
pobre  niño,  ya  verás 
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como  aquí  luego  vendrás  , 
como  vivirás  aquí. 

Yo  dije  enlónces  llorando : 
pues  yo  ya  quiero  morir 
y  quedarme  aquí  jugando 
y  con  vosotros  vivir. 

Y  el  angelito  riendo 
de  la  amorosa  ilusión , 
en  mis  mejillas  poniendo 
un  beso  de  compasión, 

Vuelve  allá  donde  se  llora, 
me  dijo  al  través  del  llanto, 
allí  desterrado  mora 
el  niño  con  su  quebranto. 

Allí  siempre  llorarás, 
te  acallará  Dios  al  fin , 
y  morirás,  y  serás 
un  hermoso  serafín : 

Y  nosotros  te  amarémos 
porque  vivimos  de  amar  : 
ahora  te  dejarémos 

que  has  de  volverle  á  llorar. 
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Es  terrible  escuchar  de  un  campanario 
el  bronce  funeral  que  se  voltea, 
y  en  cementerio  umbrío  y  solitario 
triste  es  un  son  que  cae  funerario 
roto  en  mil  voces  que  la  brisa  orea. 

Es  terrible  por  Dios  el  bronce  lúgubre 
cuando  llorón  sus  notas  modulando 
lanza  un  quejido  prolongado  y  hueco 
que  halla  en  los  templos  solitario  eco 
encima  de  las  bóvedas  pasando. 
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Terrible  es  meditar  junio  á  una  torre 
coronada  por  trcmula  campana, 
mientras  ligero  su  tañido  corre 
sin  que  veloz  del  ámbito  le  borre 
el  largo  resoplar  del  aura  vana ! 

Y  terrible  es  contar  en  la  capilla 
los  pasos  de  la  nada  roedora, 

y  al  doblegar  la  tímida  rodilla 

ver  los  destellos  de  un  blandón  que  brilla 

y  oír  el  bronce  funeral  que  llora. 

Cuando  la  noche  que  acercó  furtiva 
sus  anchos  pliegues  de  crespón  desdobla 
entre  algazara  que  sonó  festiva, 
triste  es  la  voz  pausada  y  fugitiva 
de  una  campana  que  los  aires  dobla. 

Murmura  estremecido  el  bronce  lúgubre 
de  envejecido  torreón  encima, 
y  va  su  sombra  el  aquilón  meciendo 
y  sus  perdidas  notas  dividiendo 
en  otras  notas  de  inácorde  rima. 

Sus  voces  cuenta  el  corazón  herido 
que  van  cayendo  cual  ardientes  gotas, 
el  corazón  las  oye  estremecido... 
y  lleno  de  estupor  bebe  el  oído 
de  cada  voz  las  inacordes  notas. 

Y  cada  nota  al  corazón  le  augura 
el  porvenir  que  al  ánima  le  espera, 
y  cada  voz  al  resbalar  murmura 
revelación  de  amarga  desventura 
que  al  aterrado  corazón  lacera. 

Y  la  voz  de  un  espíritu  que  vela 
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encima  el  torreón  agigantado 
Iras  del  tañido  quejumbrosa  vuela , 
y  aquel  sér  de  la  torre  centinela 
se  ve  empujar  el  bronce  acompasado. 

Une  su  canto  que  se  eslingue  lento 
á  la  llorosa  voz  del  negro  coro , 
y  canto  y  voces  remedando  el  viento 
en  el  es[)acio  rómpese  violento 
sonando  allí  cual  aflijido  lloro ! 

Del  viento  el  lloro  y  de  aquel  sér  el  canto 
en  el  cobarde  corazón  resuenan 
y  despiertan  la  voz  de  su  quebranto, 
y  á  pensamientos  de  dolor  y  llanto 
todo  el  pensar  del  ánima  encadenan. 

Por  el  aura  caer  se  ven  los  años, 
en  el  aura  morir  se  ven  los  siglos , 
y  cuentan  de  la  vida  los  amaños 
y  del  placer  los  negros  desengaños 
de  la  torre  en  redor  negros  vestiglos. 

El  raro  sér  se  va  acercando  quedo 
y  da  pavura  al  corazón  inerme , 
y  eslraviados  los  ojos  por  el  miedo 
la  sombra  ven  de  una  afilado  dedo 
mientras  señala  la  ciudad  que  duerme. 

Ese  tropel  de  apariciones  locas , 
ese  tropel  de  imágenes  livianas 
que  el  gesto  incitan  de  calladas  rocas 
y  de  capuces  y  de  heladas  tocas 
se  visten  al  doblar  de  las  campanas : 

Ese  tenaz  espíritu  maldito 
que  allí  aferrado  la  campana  empuja 
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y  rasga  el  aire  cod  agudo  grito 
para  anunciar  que  al  ataúd  bendito 
se  va  la  vida  cual  fugaz  burbuja  : 

Son  de  la  noche  fáciles  creaciones 
y  del  pavor  errados  estravios, 
que  del  bronce  las  sordas  vibraciones 
al  volar  con  los  raudos  aquilones 
van  sobre  lechos  levantando  amoríos! 

Son  procesión  estraña  y  silenciosa 
de  espectros  vanos  que  el  ambiente  anida, 
que  divaga  rodando  pavorosa 
y  en  la  cima  fatídica  se  posa 
del  capitel  de  la  ciudad  dormida!. 

Y  al  esparcir  sus  corales 
los  rayos  matutinales 
en  la  flor  y  en  los  cristales 
de  la  fuente  que  brilló  : 
fué  mas  triste  la  campana 
que  del  aire  soberana 
con  la  luz  de  la  mañana 
mas  severa  murmuró. 

Sus  sones  y  sus  lamentos 
propagados  en  los  vientos 
cayeron  lúgubres,  lentos , 
présagos  fueron  de  horror ; 
la  campana  que  lloraba 
cuando  la  Aurora  rielaba 
una  muerte  recordaba 
de  los  vivos  al  dolor. 

Al  son  del  bronce  que  llora 
y  á  las  luces  de  la  Aurora  , 
avanza  y  callada  ora 
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la  pálida  multitud  : 
de  un  amigo  que  perdieron 
cuando  la  campana  oyeron 
las  cenizas  escondieron 
en  tristísimo  ataúd ! 

Ya  se  replegó  la  noche... 
el  alba  rompió  su  broche... 
y  rodó  lúgubre  el  coche 
entre  luto  funeral... 
en  la  noche  reposaron 
y  á  su  sueño  se  entregarou 
mas  ay !  cuando  dispertaron 
el  bronce  dió  la  señal. 

Y  al  resonar  su  querella , 
un  rayo  del  alba  bella 
pasó  con  lívida  huella 

del  muerto  en  la  mustia  faz : 
y  le  vieron  sus  hermanos 
entre  los  sonidos  vanos 
grave,  y  cruzadas  las  manos 
dormir  en  profunda  paz. 

Y  su  féretro  ciñeron... 
á  la  voz  obedecieron 

de  la  campana  que  oyeron 
lánguidamente  gemir: 
y  si  el  alma  distraída 
quedó  en  la  ciudad  perdida , 
la  campana  estremecida 
latiamó  con  su  plañir. 

Y  el  alm^dócil  al  grito 
del  sordo  bronce  bendito 
olvidó  un  eco  precito 

del  estúpido  placer : 
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y  con  los  ojos  clavados 
en  sepulcros  enlatados 
vio  tras  ensueños  pintados 
un  recuerdo  del  no  ser. 

Del  alba  á  la  clara  lumbre 
ya  llegó  la  muchedumbre 
al  lugar  dé  la  costumbre, 
morada  á  la  muerte  dio : 
¡  ob !  distraída  no  vaga 
en  esa  morada  aciaga ! 
un  recuerdo  no  le  halaga 
de  las  dichas  que  gozó. 

A  la  voz  de  la  campana 
memoria  no  alza  profana 
una  saturnal  liviana 
del  mundo  que  goza  allá  : 
y  del  bronce  á  los  plañidos 
pobres  restos  escondidos 
con  ojos  estremecidos 
mirando  la  turba  está ! 

Miradles!  bajan  la  frente 
en  actitud  elocuente 
y  acompañan  lentamente 
de  las  camainas  el  son : 
en  la  mansión  solitaria 
cae  su  voz  funeraria 
llevando  con  su  plegaria 
una  voz  de  la  oración. 

Miradles ! . . .  sudario  oscuro 
ciñe  cadáver  impuro* 
oh !  muy  terrible  y  seguro 
el  sueño  del  muerto  es! 
no  quedan  asi  las  horas 
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«le  placer  embriagadoras 
que  del  salón  voladoras 
huyeron  ay!  cual  los  pies. 

Y  doblada  la  rodilla 
con  pavura  que  la  humilla, 
suspira  la  turba,  y  brilla 
en  su  rostro  la  piedad : 

ay ! . . .  el  cadáver  sombrío 
desecará  el  tiempo  impío , 
y  será  esqueleto  frió 
emblema  de  una  verdad ! 

En  esa  frente  severa 
la  vida  no  reverbera 
y  raída  calavera 
mañana  será  tal  vez  : 
no  quedará  rostro  vano 
del  que  fué  semblante  humano 
y  brotará  vil  gusano 
para  devorar  su  tez. 

Y  que  hay  mas  allá  Dios  mió? 
¿muerto  el  humano  atavio 
queda  un  secreto  sombrío 

¡ó  justo  Dios!  mas  allá? 
¿qué  es ,  Señor ,  este  secrelo? 
yo  tu  misterio  respeto 
mas  leo  en  el  esqueleto 
que  muy  terrible  será. 

Eso  lodos  comprendieron 
los  que  el  féretro  ciñeron , 
que  los  sones  lo  dijeron 
del  bronce  que  murmuró : 
;  entonces  brillaba  el  dia ! 
mas  la  campana  gemía 
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y  á  cada  voz  que  caía 
un  pensamiento  surgió. 

Horroroso  pensamiento 
exhalado  en  Irisle  acento , 
en  pavoroso  lamento, 
en  ayes  de  cruel  dolor  : 
al  sollozar  la  campana 
parece  gritar :  «mañana  ¡ » 
y  la  turba  se  amilana , 
se  estremece  de  terror. 

Encárense  en  un  instante 
con  aterrado  semblante, 
de  la  campana  sonante 
la  voz  comprendieron  ya : 
mañana  ¡  helado  murmura 
su  lábio,  y  asoma  oscura 
mas  allá  una  sepultura 
que  abierta  y  vacía  está. 

¡O!... será  mañana  el  día  ¡ 
cada  uno  se  decía 
cuando  el  sarcófago  via 
una  victima  es|>erar : 
y  pavura  tan  insana 
acrecía  la  campana 
repiliéndoles  mañana  ] 
con  su  largo  murmurar. 

Y  si  olvidaron  por  flores 
de  sus  recuerdos  traidores 
los  religiosos  clamores 
que  la  campana  arrancó : 
contemplaron  con  pavura 
la  vacía  sepultura 
que  mañana »  en  su  angostura 
tristísima  repitió. 
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¡Bencfoa  la  voz  pausada 
de  la  campana  sagrada 
que  resonó  en  la  morada 
de  los  restos  del  mortal ! 
bendito  su  leve  acento 
que  con  su  vago  lamento 
dejó  en  las  alas  del  viento 
una  memoria  fatal  i 

la  turba  con  paso  incierto, 
con  los  recuerdos  del  muerto 
un  pensamiento  guardó  : 
y  á  los  vivientes  salidos 
de  festines  maldecidos  , 
con  dolorosos  gemidos 
la  triste  escena  contó  1 

Bendita  la  voz  pausada, 
de  la  campana  sagrada 
que  resonó  en  la  morada 
de  los  restos  del  mortal! 
bendito  su  acento  leve 
que  dijo  al  deleite  ajeve 
de  nuestra  existencia  breve 
un  desengaño  fatal. 

Duerme  la  ciudad  tranquila, 
sombría  ésta  la  ciudad , 
reposando  fatigada 
de  un  hermoso  carnaval. 
Ya  pasó  la  muchedumbre 
con  su  risible  disfraz, 
ya  las  risas  del  beodo 
el  sueño  vino  á  matar , 
que  cansa  el  torpe  deleite 
y  es  monótono  su  afán, 
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v  mas  cansa  la  memoria 
del  deleite  que  se  Ta. 
Ora  la  ciudad  dormida 
reposa  tranquila  asaz ! . . . 
mañana  el  remordimiento 
á  despertarla  vendrá 
anublando  con  su  ceno 
el  albor  matutinal ! 
Mañana  al  salir  del  sueño 
gozosos  sonreirán 
cual  si  de  nuevo  los  brazos 
les  abriese  su  gozar ! 

Y  el  son  de  campana  lúgubre 
en  su  oído  caerá 

cual  fallo  de  la  justicia 
del  vengador  inmortal !... 
Mañana  en  piadosa  lágrima 
el  reir  se  trocará, 
y  de  los  templos  las  puertas 
al  pecador  se  abrirán ! 
A  cada  acento  del  bronce , 
una  memoria  fugaz 
evocará  en  luto  inmenso 
la  imájen  dej  carnaval.^ 
Mas  hoy  la  ciudad  reposa ! 
ora  duerme  la  ciudad 
envuelta  en  los  trajes  lúbricos 
que  le  dio  la  saturnal! 

Y  en  tanto  que  goza  el  sueño 
entre  restos  del  disfraz 

que  de  sus  goces  mañana 
triste  sudario  será , 
óyense  voces  y  risas 
en  las  calles  resonar 
de  los  grupos  soñolientos 
que  mas  tarde  dormirán. 
De  su  placer  las  caricias 
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ansian  aun  renovar 

que  les  huyen  sus  deleites 

y  los  apura  su  afán ! 

Mientras  duerme  en  honda  calma 

febricilanle  ciudad  , 

trailla  de  viles  beodos 

corriendo  en  las  plazas  va 

con  importuna  memoria 

su  sueño  para  turbar... 

¿Porqué  la  vil  muchedumbre 

tras  un  deleite  fugaz 

viene  con  ese  deleite 

la  ciudad  á  dispertar? 

¿será  bella  ó  será  amarga 

la  voz  de  la  turba  audaz 

para  la  ciudad  que  duerme 

en  brazos  de  un  Carnaval  ? 

mas... en  los  revueltos  grupos 

hoy  confundidos  están 

los  que  ayer  al  son  del  bronce 

se  vieron  juntos  llorar ! 

el  terrible  pensamiento , 

la  voz  de  la  eternidad 

en  esos  hombres  sin  alma 

calló  sepultada  ya! 

Ni  se  acordaron  del  muerto 

ni  de  su  mansión  fatal, 

ni  del  bronce  que  gemia 

invitándoles  á  orar! 

oh ! ...  se  han  visto  á  los  reflejos 

de  una  hoguera  y  la  ansiedad, 

en  asomo  imperceptible 

pintóse  en  la  mustia  faz. 

Un  recuerdo  moribundo 

vino  su  goce  á  turbar, 

pero  renació  después 

mas  embriagado  y  tenaz, 
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llevándoles  en  su  vértigo 
en  alas  de  un  huracán: 
mas  de  repente  se  oyera 
tan  plañidera  llorar 
en  la  torre  ensombrecida 
la  voz  del  hueco  metal, 
que  tembló  la  muchedumbre 
presa  de  vivo  pesar , 
y  desgarró  sollozando 
de  su  placer  el  disfraz! 
Con  el  son  de  la  campana 
terrible  una  historia  va , 
ella  la  imagen  del  muerto 
evoca  en  la  oscuridad, 
la  vacía  sepultura 
que  la  muerte  llenará, 
la  calavera  que  el  tiempo 
carcomida  ha  de  dejar, 
la  sombra,  la  sombra  horrible 
de  enlutada  eternidad ! 
Y  la  muchedumbre  helada 
de  terror,  lánzase  ya 
hacia  las  puertas  del  templo 
que  á  la  aurora  se  abrirá, 
ansiosos  de  verter  lágrimas 
en  las  gradas  del  altar. 
Oh !  como  tardan  las  horas, 
cuán  lenta  la  aurora  va ! 
¿  porqué  pasan  los  placeres 
con  mayor  velocidad?... 
allí  aguardan  en  la  aurora 
la  tristísima,  señal 
de  la  penitencia  amarga 
que  sus  culpas  borrará. 

Bendito  sea .  Dios  mío  . 
ese  lamento  fatal 
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que  sabe  el  bronce  fatídico 
cuando  suena,  modular ! 
bendito  el  son  elocuente 
del  misterioso  metal 
que  viene  tan  en  buen  hora 
horas  bellas  á  turbar ! 
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Que  grata  es  la  noche ! 
que  pura  es  el  alba 
si  rolo  su  broche 
su  lumbre  da  en  pos! 
que  bella  es  la  yida 
si  el  sol  la  convida ! 
que  bello  es  el  mundo, 
el  mundo  de  Dios ! 

Me  placen  las  fuentes 
que  el  musgo  rocían... 
que  perlas  envian 
¿  dó  está  la  flor : 
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sencilla  me  place 
gentil  margarita, 
y  el  ave  que  grita 
penando  de  amor. 

Me  placen  las  sones 
que  el  rio  murmura, 
que  en  lóbrega  ondura 
sonante  bajó : 
me  place  en  espuma 
rodando  quebrada 
la  sorda  cascada 
que  el  cerro  agitó. 

La  espesa  alameda 
me  da  su  frescura 
que  Vi  su  espesura 
los  rayos  velar  : 
por  entre  sus  redes 
deshechos  pasaron 
y  me  destilaron 
rnbís  al  pasar. 

Cuán  bella  se  mira 
del  astro  la  frente 
si  rasga  indolente 
la  toca  genlil 
con  que  la  alameda 
se  viste  brillante... ! 
si  en  lumbre  radiante 
la  baña  sulil! 

En  vano  sus  redes 
juntó  la  espesura, 
la  ráfaga  pura 
de  lumbre  pasó, 
y  encima  brillando 
del  toldo  sombrío 
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por  darle  atavio 
su  lumbre  rompió. 


Y  cual  entre  musgo 
que  el  prado  tapiza 
gentil  se  desliza 
fugaz  manantial, 
la  lumbre  en  las  hojas 
espesas  se  mueve 
rompiéndose  leve 
en  oro  y  coral. 

Me  placen  los  valles, 
las  fuentes,  las  rosas, 
las  niñas  hermosas 
de  tierno  llorar!... 
Sin  ellas  el  mundo 
qué  fuera,  Dios  mió? 
Oh !  que  desvario 
tan  bello  es  amar ! 

Yo  sueño,  yo  adoro 
las  bellas  y  canto, 
yo  vivo  del  llanto 
que  vivo  de  amor  : 
el  lloro  que  vierte 
sabrosa  ternura 
brilló  en  la  hermosura 
cual  gota  en  la  flor ! . . . 

Mil  veces  el  mundo 
de  galas  vestido 
mas  grato  me  ha  sido 
si  escenas  veló 
de  hermosa  ternura 
que  el  alma  sintiera 
de  niña  hechicera 
que  el  mundo  admiró.  . 
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Oh !  venga  la  niña 
que  llora  de  amores 
al  mundo  que  aliña 
tan  raro  primor : 
no  basta  á  mi  alma 
la  hermosa  llanura 
si  casta  hermosura 
me  niega  su  amor!... 

Que  amar  es  un  velo 
de  diáfana  gasa 
que  el  alma  ve  el  cielo 
del  velo  al  trasluz ! 
y  son  para  el  alma 
que  adora  las  bellas , 
la  flor,  las  estrellas, 
del  alba  la  luz! 

II. 

AMOR. 

Maria  ven!  yo  te  amo... 
María,  como  se  pierde 
encantada  el  alma  mia 
en  los  sueños  que  la  mecen  ! 
Si  lo  supieras,  hermosa! 
Si  oy-eses  mis  padeceres , 
Mana!  cómo  me  amaras! 
¡Oh!  feliz  si  lo  supieses! 
Hoy  que  el  mundo  se  engalana 
mientra  el  crepwculo  crece y 
que  el  mar  recobra  colores, 
la  brisa  su  acento  leve, 
cómo  te  adoro  Maria ! 
Maria  si  lo  supieses! 
Quiero  que  brille  tu  imagen 
en  los  rizos  de  la  fuente  . 
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en  el  lago  que  la  brisa 
arruga  con  soplo  tenue: 
le  quiero  ver  repetida 
del  sol  en  la  blanca  frente , 
en  la  neblina  que  en  alas 
de  los  céfiros  se  duerme! 
Te  veo  en  las  albas  nubes 
que  sobre  el  aire  se  mueven , 
ó  virgen,  las  tornasolas 
con  esa  frente  de  nieve  í 
Dó  fijos  estén  mis  ojos 
allí  risueña  be  de  verte 
allí  brotará  la  imágen 
que  en  mis  sueños  se  guarece 
IV  tí  me  agrada  la  aurora, 
por  tí  la  vista  se  pierde 
en  los  festones  de  lumbre 
que  ella  á  mis  ojos  ofrece ! 
Por  tí  las  aves  que  cantan 
con  su  lloro  me  adormecen 
aunque  sus  amantes  cuitas 
mi  pesadumbre  renueven... 
Por  ti  dejo  que  pasando 
los  céfiros  se  lamenten , 
que  |)or  tí  mi  alma  despierta 
lo  que  me  dicen  comprende  ! 
Por  tí  á  los  cielos  bendigo 
que  mi  pensar  compadecen , 
que  si  quisiera  tu  Dios 
entre  sus  ángeles  verte, 
lloraría  sin  el  ángel 
mi  lira  con  voces  flébiles ! 

María!  ven  á mis  brazos. .. ! 
La  noche  avanza  y  desprende 
su  velo  que  se  derrama 
desplegado  en  Occidente. 
No  hay  colores  en  los  valles , 
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ni  reflejos  en  las  fuentes, 
ni  azul  en  los  anchos  mares „ 
y  voz  las  auras  no  tienen 
y  las  flores  se  han  cerrado 
y  los  colorínes  duermen... 
Oh!...  no  vive,  mi  adorada, 
quien  adorando'  no  muere ! . . . 
El  jardín  ya  nos  convida, 
tímidamente  aparece 
la  luna  con  faz  rosada 
alzándose  en  el  Oriente... 
María ! ...  es  noche  de  amores  l 
Noche  de  3antos  placeres 
que  en  muelles  goces  al  alma 
desconsolada  adormece ! 
María!  es  noche  de  amores! 
Y  si  la  gloria  celeste 
se  apura  en  lumbre  radiante , 
la  oscuridad  nos  ofrece 
delicias  cual  las  del  cielo 
que  entre  la  sombra  se  envuelven! 
Qué  avaros  son  los  amores 
de  virginales  placeres 
y  á  la  misma  luz  del  dia 
no  estrañes  nó  que  les  velen? 
Dejan  que  el  alma  vagando 
en  la  sombra  les  encuentre, 
ni  hay  otra  luz  para  el  alma 
que  los  ensueños  que  miente ! 
Estos  ensueños ,  Maria , 
le  dan  al  que  en  ellos  cree 
hermosa  senda  de  flores, 
senda  encantada  v  luciente, 
que  entre  la  noche  les  guia 
á  dó  los  amores  duermen, 
guardando  en  la  noche  avaros 
sus  virginales  placeres. 
María. . . !  yo  le  amo  mucho . 
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María!  tú  me  comprendes 
que  llorabas  cuando  dije 
que  amar  es  dicha  celeste! 
María!...  también  de  noche 
amor  en  las  auras  bebes, 
dejas  que  tu  voz  vibrante 
al  par  de  mi  canto  suene ! 
María ! ...  tú  me  amas  mucho , 
tú  morir  como  yo  sientes, 
esa  armonía  te  mata! 
María ,  qué  hermosa  eres  I. . . 
Reclinas  entre  mis  brazos 
desconsolada  la  frente 
y  lloras  oh !  tú  no  sabes 
que  ñoras  porque  me  quieres ! 
Si  le  preguntas  ansiosa 
porque  la  vida  apeteces  , 
porque  la  vida  en  tu  alma 
delicias  brotando  hierve, 
oh !  no  sabes  porque  gozas , 
oh !  no  sabes  responderte. 
Asi  te  quiero,  María, 
sin  voz  qne  mágica  suene , 
sin  miradas  que  fascinen 
y  sin  suspiros  que  tiemblen ! 
En  estasis  adormida 
bella  mía ,  me  estremeces ,  m 
que  en  estasis  delicioso 
María ,  qué  hermosa  eres!... 
Tampoco  mi  voz  escuchas , 
tampoco  el  labio  se  mueve 
para  darle  linda  trova 
que  celosa  se  querelle... 
Hielo  siente  el  corazón , 
la  vida,  la  vida  es  breve 
si  en  pos  de  largos  dolores 
delicias  tan  santas  bebe! 
quiero ,  Maria  que  amantes 


Digitized  by  Google 


POESÍAS 

mis  turbios  ojos  se  cierren , 

no  quiero  oír  los  suspiros 

que  las  ráfagas  vertieren : 

quiero  que  toda  la  vida 

de  todo  el  sér  que  me  aliente , 

en  el  alma  se  recoja 

para  apurar  sus  placeres 

en  esta  hora  de  cielo 

que  es  hora  por  Dios  muy  breve ; 

no  quiero  verte  María 

si  puedo  en  el  alma  verte . 

María,  no  quiero  oírte 

si  mi  alma  te  escucha  siempre ! 

Que  sjn  verte  eres  hermosa 

y  aun  que  tu  acento  no  suene  . 

que  mientras  no  veo  ni  oigo 

Maña ,  qué  hermosa  eres!. . . 

El  ensueño  de  los  ángeles 
liviano  ya  desparece  : 
porque  el  placer  fué  tan  vivo 
que  una  hora  pudo  perderle! 
Pero  te  adoro  cual  antes, 
y  mi  corazón  ardiente 
acelera  sus  latidos 
y  se  ahoga  y  se  estremece 
cuando  el  aura  movediza 
de  tus  cabellos  los  pliegues 
arrima  al  quemante  labio 
porque  rendido  les  bese  1 
Aun  comprendo  de  tus  ojos 
la  lumbre  resplandeciente, 
de  tus  voces  la  armonía  . 
lo  santo  de  tus  placeres. . . 
Si  el  éslasis  ha  callado, 
tornó  en  placer  inocente, 
mas  en  placer  tan  tranquilo 
como  la  brisa  que  duerme... 
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Al  locar  lu  blanca  mano, 
al  mirar  tu  tez  de  nieve , 
cual  antes  del  colorín 
la  voz  mi  placer  entiende, 
y  el  misterioso  lenguaje 
de  cristalina  corriente, 
y  las  estrellas  que  brillan, 
y  al  sonreír  reluciente 
la  sonrisa  de  tus  labios 
acaso  á  mis  ojos  mienten. 
Y  aunque  el  hermoso  letargo 
su  néctar  al  fin  no  vierte; 
ante  la  luna  amarilla, 
ante  la  sombra  que  crece 
y  estremecida  palpila 
y  se  repliega  y  se  estiende , 
cómo  te  adoro  María! 
Maria!  qué  hermosa  eres... 

Ves,  paloma  de  mi  alma? 
vaga  tinta  se  aparece, 
y  entre  el  dia  y  las  tinieblas 
un  linde  marea  en  oriente  : 
sonríe  el  alba  amorosa 
entre  rosas  y  claveles , 
y  baja  en  alas  del  aire 
su  rocío  lentamente 
y  ciñe  cual  collar  fino 
la  rosa  que  se  envanece. . . 
yántela  flor  salpicada, 
con  los  diamantes  que  vierte, 
y  ante  la  faz  de  la  aurora 
que  modesta  resplandece 
rosada  cual  tus  mejillas 
si  el  poder  las  embellece , 
cómo  te  adoro ,  María ! 
Maria  qué  hermosa  eres! 
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Pasó  María,  aquella  noche  bella! 
Pasó  la  noche  de  placer ,  María ! 
Brotando  flores  le  quedó  tras  ella 
un  recuerdo  feliz  al  alma  mia ! 

Tu  hermosa  faz  me  da  la  Carolina 
y  el  color  de  la  Cándida  violeta, 
ecos  murmura  de  tu  voz  divina 
armoniosa  al  pasar  la  brisa  inquieta. 

Tus  ojos  veo  dó  clavé  los  mios, 
la  huella  de  tu  pié  dó  está  mi  huella, 
que  das  á  la  Creación  mas  atavíos 
cual  en»  tú  por  la  Creación  mas  bella ! 

Al  evocar  tu  imagen  amorosa 
las  flores  veo  que  tu  amor  soñaba , 
y  en  la  rociada  tez  de  blanda  rosa 
tu  tez  de  rosa  que  mi  amor  besaba. 

O  virgen ,  dónde  estás?  ven ,  no  se  pierd 
lu  imágen  en  los  suefios  de  mi  gloría , 
que  si  murió  la  luz  de  un  sueño  verde 
bella  quedó  del  sueño  la  memoria  ! 

O  virgen  de  mi  amor !  trazó  el  destino 
á  tu  vida  una  senda  de  claveles... ! 
sombrean  los  zarzales  mi  camino 
y  se  goza  tu  amor  en  los  vergeles! 

Mas  si  la  gloria  su  brillante  palma 
tras  inspirada  creación  me  inclina , 
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cobijará  á  los  dos,  virgen  del  alma, 
y  le  veré  con  ella  mas  divina! 

Nunca,  María,  de  una  noche  pierdas 
el  puro  amor  y  la  delicia  santa ! 
La  noche  ya  pasó !  mas  si  le  acuerdas 
volverá  tras  de  mi  tu  esquiva  planta. 

Vendrás  á  donde  mi  existencia  guie 
el  vario  azar  de  misteriosa  suerte, 
oh  nó!  no  tardes,  ven !  que  me  sonrio 
lejos  de  tí  la  imágen  de  la  muerte. 

Que  allí  te  veo  dó  los  ojos  clavo ,  ' 
que  vives  bella  en  la  memoria  mía , 
y  de  hermosos  recuerdos  soy  esclavo 
y  esclavo  de  mi  amor  y  de  María. 

Te  acuerdas  de  la  noche  y  de  mi  canto? 
Tú  me  escuchabas  delirante  y  ciega ! 
Y  crecía  á  mi  voz  todo  el  encanto 
que  dió  la  noche  á  la  tendida  vega. 

Te  acuerdas  de  mis  pláticas  de  amores? 
Junto  á  los  dos  amantes  y  enlazados 
al  pasar  armoniosos  ruiseñores 
recordaban  su  flor  enamorados. 

Te  acuerdas  niña?...  de  placer  rompían 
tus  claros  ojos  en  sabroso  llanto  ! 
Los  ángeles  su  canto  suspendían 
para  escuchar,  hermosa,  nuestro  canto ! 

Ellos  la  voz  de  nuestro  amor  oyeron, 
y  á  los  amantes  ángeles  llamaron, 
que  ángeles  ellos  en  el  cielo  fueron 
¡ó  María!  tan  solo  porque  amaron. 
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Y  al  oir  de  la  tierra  fementida 
un  acento  de  amor  en  brisa  pura, 
«habrá,  dijeron,  muy  hermosa  vida 

para  aquella  alma  que  esa  voz  murmura  . . 

Yo  te  miraba  entonces  ¡ó  María 
mas  bella  que  los  ángeles  del  cielo !... 
los  ángeles  oir  me  parecía 
que  daban  esa  voz  al  triste  suelo!... 

Los  ángeles  celosos  su  querella 
decían  á  la  brisa  que  llegaba, 
y  al  escucharla  le  encontré  mas  bella 
y  á  la  brisa  otra  vez  la  demandaba. 

Y  mientras  estasiado  de  mi  sueño 
el  opio  blando  la  ilusión  sentía , 

la  aurora  ron  levísimo  diseño 
coronada  de  sombras  sonreía. 

Mientras  la  noche  al  replegarse  oscura 
un  ensueño  de  flores  nos  dejaba 
que  el  tibio  resplandor  del  alba  pura 
dándoles  bellas  formas  coloraba: 

Yo  respondía  de  mi  bien  celoso 
á  la  brisa  que  un  ángel  inspirara  : 
«nos  amamos  los  dos,  blando  reposo 
el  amor  que  sentimos  nos  depara. » 

Y  asomaron  su  faz  entre  las  nubes 
para  mirarnos  á  la  luz  del  día , 

y  vieron  admirados  los  querubes 
que  era  mas  bella  con  la  luz  María. 

Querellas  á  la  brisa  repitieron 
que  aumentaron  la  prez  de  sus  primores 
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que  en  alas  de  la  brisa  me  vinieron 
con  el  perfume  de  cercanas  flores. 

Y  entonces  era  que  gentil  mañana 
tornasolaba  la  llanura  amena ! 
entónces  era  que  la  flor  liviana 
gozó  del  ruiseñor  la  amante  pena... 

Entónces  era  que  fugaz  neblina 
caía  en  golas  por  el  aura  quieta 
y  corona  de  perlas  peregrina 
daba  con  ellas  á  la  flor  coqueta ! 

Entonces  la  ilusión  de  bella  noche 
de  color  cual  las  flores  se  vestía , 
y  como  el  alba  que  rompió  su  broche 
encantos  mil  al  dispertar  lucia ! 

Y  por  esto  los  vivos  resplandores 
del  luminar  que  el  alba  precediera , 
recuerdos  al  dejarme  encantadores 
la  dicha  me  dejaron  que  sintiera. 

Y  do  quiera  te  vi ,  pura  y  radiante 
de  belleza  y  de  amor ,  ó  virgen  mia , 
tu  voz  me  devolvió  la  brisa  amante 

y  tu  imagen  la  flor  me  devolvía... 

¿Será  verdad?  con  mágicos  primoreé 
el  prisma  del  placer  ciega  tus  ojos , 
y  tienes  en  tropel  adoradores 
que  temen  el  rigor  de  tus  enojos. 

¡  Pobres  amantes  que  placer  y  orgullo 
sienten  no  mas  con  su  esperanza  vana ! 
que  de  entusismo  para  tí  un  murmullo 
alza  tranquila  su  altivez  ufana. 
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Qué  esperan  tas  amantes  en  ternnra 
trocados  ver ,  ó  niña ,  tus  rigores  í 
Amaron  otra  vez  casta  hermosura 
que  el  acento  creyó  de  sus  amores... 

Falsos  galanes  de  amoroso  acento 
que  acechan  viles  una  flor  lozana , 
y  ansian  robar  su  perfumado  aliento 
porque  les  plugo  su  luciente  grana ! 

Será  verdad?  sonora  le  adormece 
en  sus  ecos  dulcísimos  la  danza, 
giran  tus  plantas  y  animada  crece 
de  tus  adoradores  la  esperanza. 

Será  verdad?...  tu  frente  coronada 
esta  de  flores  en  la  danza  impura ! . . . 
y  á  plática  de  amor  envenenada 
la  frente  inclinas  que  soné  tan  pura. 

Será  verdad  que  sus  recuerdos  mueren 
y  en  vano  gimo  cuando  asi  le  llamo  ? 
á  tus  galanes  di  que  desesperen , 
y  torna,  torna  á  mi  porque  te  amo!... 

Porque  te  veo  dó  los  ojos  clavo 
y  vives  bella  en  la  memoria  mía , 
porque  de  mis  recuerdos  soy  esclavo 
y  esclavo  de  mi  amor  y  de  Maria ! 


t 


Huir  de  ti  siempre  quiero 
y  tras  de  tí  siempre  voy , 
soy  de  mi  amor  compañero 
cuando  mi  enemigo  soy , 
que  te  adoro 
como  el  niño 
los  rubios  ángeles  de  oro 
que  le  halagan  con  su  aliño 
para  adormecer  su  lloro. 


Todo,  lodo  para  tí 
cuanto  gocé  lo  perdí , 
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i  o  mi  enamorada  bella! 

hasta  la  dulce  querella 

de  mi  amor 

todo  suena 

con  dolorido  clamor 

de  esa  mi  amorosa  pena 

porque  mi  amor  es  dolor. 

Errado  soy  con  el  cielo, 
al  santo  Dios  ofendí, 
y  no  tengo  mas  consuelo 
niña  que  llegarme  á  ti , 
y  |)edirte 
que  me  ames 
y  en  el  coiazon  sentirle 
cuando  tu  fuego  derrames 
y  mi  corazón  inflames. 

Era  ni  fio ,  era  sencillo 
al  adorarle,  nacido 
del  melancólico  brillo 
de  la  luna  adormecida  , 
del  crepúsculo  amarillo 
que  sellada 

los  cielos  en  blanca  y  roja 
alba  vistosa  de  gala 
que  las  yerbecillas  moja 
y  las  paredes  regala. 

De  la  espuma  mas  florida 
de  cristalina  corriente 
te  vi  brotada  y  dormida 
en  la  playa  dulcemente... 
y  te  amé 

porque  tan  bella  le  vi, 
que  lodo  me  estremecí 
y  trémulo  palpité! 
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que  bella  estabas  allí !... 

Purísima  criatura! 
¡  o  criatura  tan  pura 
como  aquella  luz  templada 
que  se  aparece  dorada 
tras  la  sombra 
de  la  triste 

noche  que  de  duelo  viste! 
cómo  en  la  arenosa  alfombra 
el  corazón  me  rendiste! 

Al  despertar  eras  fuego , 
te  vi  nacida  de  llama , 
perdí  mi  casto  sosiego ; 
el  corazón  que  te  ama 
era  ciego : 
¡alma  mia! 

pecado  fué  tanto  amor , 
ten  piedad  de  mi  dolor 
y  templa  tanta  agonía 
con  tus  besos  de  dulzor. 

» 

Ya  la  pureza  perdí 
del  alma  que  te  rendí  : 
si  no  me  amas  y  muero 
dime,  mi  hermosa,  que  espero, 
ay  de  mi! 

si  viene  tras  del  amor 
eterna  condenación , 
ardiendo  mi  corazón 
el  luyo  sienta  quemar 
en  llamas  de  tu  pasión. 

Qué  te  diré  si  me  tiendes 
los  brazos  con  frenesí  ? 
estoy  sufriendo  por  tí 
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y  con  tu  ruego  me  ofendes. . . 
tú  rogar 

por  mi  dulce  acariciar! 
oh!...  recibe  mi  caricia 
aunque  sea  tu  delicia 
mi  eternidad  condenar. 

Para  ver  tu  seno  henchido 
del  sabroso  amor  de  miel 
y  tu  lábio  humedecido 
al  labio  mió  tan  fiel, 
y  tus  ojos 

sencillos  y  sin  enojos 
vueltos  de  amor  á  los  mios 
ó  del  amor  tan  sombríos 
que  me  espanten  sus  antojos  : 
para  verte  fuego  toda 
cual  criolla  que  se  abrasa 
en  la  tan  querida  boda 
del  que  de  amor  la  traspasa , 
para  verte 

ya  tierna  y  enfurecida 
diera  mi  alma ,  la  vida , 
lo  que  traerá  la  muerte, 
la  Eternidad  prometida. 

Dar  á  tu  boca  mi  aliento 
y  tu  aliento  recojer, 
sentir  que  me  lleva  el  viento 
calor  dulce  de  mujer , 
oh!  regale 

un  blando  estremecimiento. 

¡  Ay !  mis  visiones  primeras! 
¡  Figuras  tan  hechiceras 
de  aquel  inocente  día! 
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Y  aquel  orgullo  lan  bravo 
que  me  ardía  tan  saüoso , 
que  nunca  me  hiciera  esclavo 
del  terrible  poderoso, 

y  roe  hacia 

roas  libre  que  el  turco  rey  ? 
y  aquel  candor  que  tenia? 
y  aquella  inocente  ley 
de  amor  que  yo  obedecía? 

Y  aquel  llanto  por  las  bellas 
que  dolorosas  gemían? 

y  aquella  sonrisa  de  ellas 
cuando  en  dolor  se  dolían  ? 
¿mi  cantar? 
mi  desvario,  mi  amar? 
mi  cielo,  aquella  esperanza? 
¿aquel  puerto  de  bonanza 
en  tormentos  de  la  mar? 

Aquel  génio  sacrosanto 
que  acompañara  mi  vida! 
no  preguntes  de  mi  llanto 
la  razón  tan  dolorida , 
que  si  lleno 

con  mis  lágrimas  tu  seno , 
es  porque  débil  te  adoro 
y  pierdo  el  feliz  tesoro 
de  cuando  era  niño  bueno. 

Pero,  todo  para  tí , 
eres  bella  y  generosa ! 
¿  acaso  no  prometí 
á  la  muger  amorosa 
¡  hija  mía ! 

darle  cuanto  poseia  ? 
agora  no  lo  i*oseo, 
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ya  lo  entrego  á  mi  recreo 
y  cesen  llanto  y  porfía. 

Que  cielo  y  eternidad 
están  donde  está  el  amor. 
Dios  ha  hecho  tu  beldad , 
Dios  me  ha  criado  amador; 
Dios  quería 

que  me  amaras  y  que  fueras 
mia ,  raia ; 

mieutras  me  sueñes  y  quieras, 
mi  vida  ha  de  ser  un  dia... 

No  pienses  en  esa  Aurora 
que  á  nuestro  coloquio  llega . 
llegó  del  partir  la  hora , 
niña  mia,  te  sosiega: 
piensa  agora 
en  la  noche  que  vendrá 
y  amoroso  nos  verá , 
que  yo  siempre  pienso  en  tí... 
si  me  dejas,  qué  será , 
ay  Dios!  qué  será  de  mi? 


Co0  Us  niños- 


Mi  recuerdo 
como  el  ave 
vuela,  gira, 
loma ,  vá , 
desparece, 
me  murmura, 
y  á  mi  lado 
luego  esta... 

Ave  alegre 
vuela  al  ramo 
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verde  y  vivo 
que  tembló, 
conmovido 
de  la  fresca 
ventolina 
que  le  dio. 

Otro  ramo 
mansamente 
se  menea 
mas  allá: 
y  la  alada 
criatura 
sobre  el  otro 
luego  está... 

Los  reflejo* 
de  la  clara 
fuentecilla 
luego  vio , 
y  amoroso 
de  la  fuente 
por  su  orilla 
se  alegró... 

O  bandada 
bulliciosa 
por  el  aire 
vé  pasar, 
y  á  la  altura 
cristalina 
Mega  vivo 
del  afán... 

Sus  recreo* 
acabaron 
y  tornaron 
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al  albor... 
só  lámalas 
goza  sueño, 
nuevo  dia, 
nuevo  amor ! 

Así  la  memoria  mia 
resplandor  de  una  alegría 
que  el  cielo  ya  me  apagó, 
asi  la  memoria  vaga 
y  corre  y  goza  y  se  alhaga 
entre  amores  que  perdió... 

Oh  !  sin  ella  que  quedara 
cuando  el  dia  se  apagara 
y  el  sol  no  volviera  mas? 
sin  ella  no  quedaría 
la  imágen  blanca  del  dia 
cual  sonrisa  del  pesar. 

Eramos  solo  dos  niños 
y  los  juegos  y  cariños 
salían  del  corazón , 
niños  los  dos  inocentes 
matiz  de  rosa  en  las  frentes 
que  era  del  alma  la  flor. 

A  los  albores  primeros 
las  almas  se  despertaban 
y  el  himno  á  Dios  entonaban 
diciéndose  el  puro  amor... 
venían  fuegos  alegres, 
y  aquel  contento  venía 
que  las  megillas  henchía 
con  las  risas  del  candor. 

iMc  decías 
que  me  amabas, 
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pobre  amigo 
que  perdí : 
tuve  flores, 
las  mejores 
las  cojías 
para  mi. 


O  tendías 
en  carrera 
bulliciosa 
leve  el  pié , 
pié  de  niño 
blanco,  alado, 
á  los  llanos 
gozo  fué... 

O  venias 
anheloso 
respirando 
junto  á  mí , 
que  el  aliento 
de  tu  labio 
en  mi  rostro 
lo  sentí. 


Yo  te  amaba, 
bello  niño , 
en  mis  sueños 
te  soñé , 


Otro  juego 
fué  la  noche 
que  jugaba 
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en  mi  soñar. . . 
despertaba, 
le  veia 

y  era  hermoso 
despertar. 

Me  saltaba 
de  alegría 
ese  triste 
corazón , 
que  al  recuerdo 
de  la  vida 
late  ahora 
de  ilusión. 

Y  á  la  aurora 
sus  caricias 
repelía 
la  amistad : 
me  decías 
que  me  amabas, 
tu  cariño 
fué  verdad... 

Un  recuerdo  me  ha  venido 
del  día  en  que  mas  querido 
fuiste,  hermano,  de  mi... 
con  otros  niños  estabas 
en  el  templo,  y  me  encantabas 
porque  mas  bello  le  vi. 

Los  últimos  resplandores 
con  desmayados  colores 
vi  tu  semblante  bañar : 
como  si  vinieran  ellos 
sobre  tus  rubios  cabellos 
con  tu  niñez  á  jugar. 
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Eran  blancos ,  se  apagaban  , 
parecía  que  volaban 
entre  las  sombras  en  tí  : 
entonces  te  sonreías  , 
me  mirabas,  me  querías, 
te  miré  y  me  conmoví... 

En  los  ángeles  pensaba 
que  la  noche  convocaba 
á  la  cuna  que  dormí  : 
aquellos  que  me  cercaban 
y  me  reían  y  hablaban 
en  los  sueños  que  los  vi. 

Y  á  los  acentos  primeros 
de  aquellos  votos  sinceros 
de  religión  y  piedad, 
érasme  niño  querido 
como  hermano  prometido 
en  dulce  inmortalidad. 

Después  te  conté  el  recreo 
y  el  amoroso  deseo 
de  verle  en  el  porvenir 
en  el  alcázar  eterno , 
cielo  sin  noche  ni  invierno, 
alegría  del  vivir... 

Y  la  gracia  mas  donosa 
sobre  tus  labios  airosa 
hizo  una  risa  pasar : 

y  era  tu  le  tan  sencilla 
y  el  gozo  que  en  la  mejilla 
salía  á  reverberar. 

• 

Tu  mano  amaba  mi  mano 
y  eran  mis  ojos,  hermano, 
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tle  los  tuyos  el  amor ; 
desde  entonces  nuestras  vidas 
cual  en  ramillete  unidas 
son  una  flor  y  otra  flor. 

» 

Si  mi  corazón  gemia 
el  tuyo  me  respondía 
que  vivimos  por  igual  : 
tu  piedad  era  la  mia 
y  al  cielo  de  ambos  subia 
una  oración  virginal. 

Tan  amoroso  desvelo 
¿  no  fué  promesa  del  cielo , 
no  fué  segura  ilusión 
para  dos  almas  unidas 
en  la  amistad,  de  sus  vidas 
quebrado  apena  el  botón? 

Fué  el  crepúsculo  primero 
de  la  vida,  y  reverbero 
de  un  dia  perdido  ya... 
de  lejos  una  luz  brilla, 
de  cerca  es  piedra  sencilla 
que  luz  por  acaso  da. 

Primera  voz  de  mi  alma, 
dulce  inquietud  de  mi  calma, 
deseo  del  corazón, 
te  apagaste  en  un  lamento, 
abrasa  el  dolor  que  siento, 
recuerdos  mis  dichas  son... 

Si  fuiste  la  figura 
de  prometida  ventura 
que  á  mi  placer  no  llegó  : 
pese  al  dolor  que  me  mata , 
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eres  la  figura  ingrata 
de  venlura  que  pasó... 

La  hallé  al  dintel  de  mi  vida, 
impaciente ,  conmovida 
de  amor,  y  luego  la  amé  : 
cjue  las  manos  me  lendia 
y  la  mano  recibía 
que  inocente  le  entregué. 

Y  los  dos  juntos  fuimos 
á  vivir,  juntos  vivimos 
en  la  edad  del  sonreír  : 
mas  un  dia  despertando. 
ay!  no  está!  grité  llorando, 
y  me  espantaba  el  vivir. 

Desde  aquel  dia  el  amigo 
su  vida  y  amor  conmigo 
no  partió,  no  le  vi  mas: 
desde  entonces  he  gemido, 
por  él  á  Dios  he  pedido 
y  no  le  he  visto  jamás. 

Que  si  al  hombre  acaso  veo. 
que  sea  el  niño  no  creo 
que  un  dia  tanto  me  amó : 
con  signos  harto  fatales 
de  la  niñez  las  señales 
adusto  el  tiempo  borró. . . 

Y  la  mirada  del  hombre 
me  dice  que  no  le  nombre 
al  niño,  no  ecsisleya: 

así  el  desengaño  mió 
grítame  esquivo  y  sombrío: 
amor  de  niño  se  va. 
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ím  es  la  vida  una  esperanza 
que  entre  deseos  se  lanza 
á  vivir  y  á  fenecer ; 
deja,  recuerdo,  te  implore 
y  las  esperanza  llore 
que  no  volverán  á  ser. 

¡Al  alma  le  place  tanto 
adormecida  en  quebranto 
blancas  memorias  unir 
y  verlas  apareciendo 
entre  ilusiones  creciendo 
y  entre  verdades  morir ! 

Y  apagarse  dolorosas 
y  agruparse  misteriosas 
las  nubes  del  porvenir ! 
y  ver  que  todo  agoniza 
lleno  de  lulo  y  ceniza 

sin  sol  que  llame  al  vivir ! . . . 

Y  ver  en  las  criaturas 
cual  si  lloraran  tristuras 
cual  si  exhalaran  dolor , 
un  melancólico  brillo , 
un  crepúsculo  amarillo 

de  un  pasado  resplandor ! . . . 

¡Ay  buen  amigo  olvidado 
de  las  horas  que  he  pasado 
en  mi  niñez  junto  á  tí !... 
al  verte  en  dolor  me  agito 
y  mi  pasado  medito 
y  lo  que  será  de  mi ! 


Interesamos  el  lector  á  la  lectura  detenida  de  la  composición 
que  sigue .  El  poeta  la  compuso  sin  nombre,  nosotros  la  lie- 
mos titulado  La  flor  del  corazón. 

Se  la  dedicamos  á  aquellos  hombres — siempre  jóvenes  y  vie- 
jos—que cruzan  callados  ó  melancólicos  la  vida,  sin  alma  al- 
guna que  recuerde  su  memoria,  á  los  tiernos  poetas  de  corazón, 
á  esos  infelices  que  se  miran  llorando  en  el  espejo  raido  de 
perfecciones  buscadas,  hermosuras  que  con  tanta  inconstancia 
representan  en  la  tierra  la  bondad  del  alma  irradiando  belleza 
y  magestad. 

Huid ,  niños ,  del  amor  de  esos  monumentos  que  cercan 
ocultos  precipicios;  el  poeta-mártir  os  abre  nuevo  camino  de 
esperanza,  si  lejano,  sí  penoso,  mas  seguro,  mas  hermanado  á 
la  pureza  de  nuestros  pensamientos ,  mas  propio  á  la  no  com- 
prendida ternura  de  vuestros  corazones. 


Nunca  te  vi  y  ya  te  amo 
qué  será  cuando  te  vea? 
mi  tristeza  te  desea, 
en  el  corazón  te  llamo. 

Cuando  vendrás ,  niña  bella , 
á  consolarme  el  dolor 
con  alegrías  de  amor , 
como  á  la  noche  la  estrella  ? 


Digitized  by  Google 


POESIAS 

Cuando  en  lu  seno  dormido, 
murmullos  de  amor  diciendo, 
el  afán  en  que  me  enciendo 
podré  exhalar  en  gemido? 

¿Y  de  mis  duelos  la  historia 
cuándo  será  que  me  huya  ? 
¿v  en  cada  sonrisa  tuya 
me  morirá  una  memoria  ? 

Eco  de  una  voz  que  suena 
solitaria  y  dolorosa, 
vengas,  vengas  amorosa 
á  la  voz  que  es  toda  pena. 

Juntos  habéis  de  reir 
eco  y  voz  si  os  aguardó 
felicidad ;  y  sinó 
juntos  habéis  de  gemir. 

Por  qué  el  alma  se  quejaba ! 
¿dó  estuvo  la  compañera  ? 
eula  vida  viajera, 
lejas  tierras  visitaba. 

Pero  después  vino  al  fin, 
y  la  mia  al  despertar 
tras  largo  peregrinar 
vió  el  rostro  de  un  serafín. 

—  Quien  eres?— soy  tu  adorada. 
—  ¡  Ah !  muger !—  La  que  pedias 
al  cielo  en  amargos  días 

de  pena  siempre  olvidada. 

—  Me  amas?— cuando  te  miro 
dulce  tiembla  el  corazón; 
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—Me  amas?— lus  voces  son 
un  dulcísimo  suspiro. 

Pregúntame  si  te  quiero, 

lo  dices  con  un  dolor ! 
ah !  tu  dolor  es  amor 
peregrino  compañero ! 

— Y  en  mi  que  viste  inocente 
para  amar ! 
—No se  que  vi... 
pero  le  vi  y  me  sentí 
amorosa  dulcemente. 

¡  Oh !  dáme  esposo  y  hermano 
la  mano  y  juntos  irémos... 
—Cuando  en  trances  suspiremos 
oh !  no  abandones  mi  mano. 

Aun  no  ha  traído  la  suerte 
el  buen  azar  á  mi  vida : 
dicha  es  tal  vez  poseída 
ay!  mas  allá  de  la  muerte. 

Que  la  vida  es  un  deseo, 
siempre  en  carrera  se  lanza, 
en  carrera  de  esperanza 
y  el  futuro  es  su  recreo. 

Por  qué  alcanzar  fué  gemir  ? 
y  el  tener  fué  desear? 
no  vale  mas  esperar 
hasta  esperando  morir? 

Silencio  en  el  corazón 
y  en  las  virtudes  asilo 
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comm  deseo  tranquilo 
vida  y  esperanza  son... 

Niña ,  no  quieras  venir . 
acaso  le  afligiré 
ó  esperanzas  perderé... 
¿por  qué  alcanzar  es  gemir? 

Pero  te  deseo  tanto 
que  aun  resignado  en  el  duelo, 
la  esperanza  en  aquel  cielo 
es  compañera  del  llanto... 

Tan  ansioso  te  deseo 
que,  aunque  esperanza  es  mi  amor , 
es  un  secreto  dolor 
solo  porque  do  te  veo. 

¿Por  qué  no  amarla  y  no  verla? 
¿  por  qué  penar  tanto  aqui  ? 
la  ventura  me  fingí... 
cierta,  porque  he  de  perderla  ? 

Ven,  hija  del  alma  ven, 
ven  hermosa,  hermosa  mia, 
va  mi  corazón  te  fía 

m 

la  esperanza  que  es  su  bien. 

Aparición  ilusoria 
en  desvelados  amores 
huya  cual  vana  memoria 
sin  velo  blanco  y  sin  flores. 

Una  sonrisa  me  dé 
la  Aurora,  y  en  dicha  cierta 
sonríeme  tú  despierta, 
dame  en  tus  lábios  tu  fé. 
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Un  beso  luyo  al  tornar 
del  sueño  á  la  vida  hermosa, 
¿no  es  hija  mía  amorosa 
gozar  bien,  bien  esperar? 

¿Por  qué  un  sueño  que  fatiga 
¡  por  qué  un  deseo  que  mata? 
ay !  qué  la  vida  es  ingrala,. . 
verdad  no  hay  que  no  diga ! 

Oh !  suave  encarnación ! 
en  ti  tuvo  mi  esperanza , 
á  verme,  visión,  avanza 
porque  eres  tú  mi  visión. 

Dice  en  mi  alma  un  acento 
que  eres,  muger,  dicha  mia. 
aquella  sombra  que  huía 
al  alba,  muerta  en  el  viento. 

Apagábase  y  después 
volvia  vaga  figura 
luciente  en  la  tierra  oscura 
brotando  luz  de  los  pies. 

De  los  cielos  desprendida 
como  un  rayo  de  la  luna , 
los  duelos  de  mi  fortuna 
halagó  compadecida. 

Flores  muy  tiernas  me  daba 
de  artificio  celestial , 
pero  de  pureza  tal 
que  el  alba  les  marchitaba. 


Voz  no  tuvo  para  mi , 
me  venia  silenciosa. . . 


POESIAS 

tornalw  dolorosa ... 
ahora  la  he  cobrado  on  ti 

( )h !  como  tú  no  tenia 
la  mejilla  tan  risueña, 
es  que  el  alma  no  le  sueña 
v  me  vienes  con  el  (lia! 

• 

Como  hojitas  de  clavel 
del  roció  humedecido, 
esos  lábios  he  sentido 
al  beber  en  ellos  miel. 

Lágrimas  de  amor ,  en  fuego 
envueltas,  me  dan  tus  ojo*, 
y  mueves  dulces  antojos 
aun  mas  dulces  que  el  sosiego. 

Cada  sonrisa  que  apago 
en  tus  labios  con  mis  besos, 
alienta  juegos  traviesos 
haciendo  en  el  alma  halago 

Y  como  centella  ha  sido 
la  sonrisa  de  tu  amor, 
en  dulce  juego  y  traidor 
el  corazón  la  ha  sentido. 

Labios,  ojos  y  cabellos, 
mejillas,  dulce  verdad , 
sois  con  ser  verdad  mas  bellos, 
la  visión  fue  vanidad. 

Blando  labio  de  dulzor , 
delicioso  manantial, 
tú,  la  aparición  fatal 
venciste  con  tu  favor. 


I»E  I».  J.  A.  PAÜKS. 

Tornó  la  visión  la  faz, 
basta  le  perdí  las  huellas : 
¿duérmase  en  el  cielo  en  paz 
con  la  luna  y  las  estrellas ! 

No  es  muger,  blanco  querube 
es  esa  niña  llevada 
por  la  carroza  dorada 
cual  visión  en  rauda  nube. . . 

Enlre  la  seda ,  el  brocado, 
el  largo  velo  colgado, 
esa  artificial  corona 
todo  vanidad  pregona 
en  el  querubín  manchado. 

Es  ella  la  que  gemia , 
la  que  un  tierno  corazón 
llenó  de  melancolía 
cuando  con  el  se  plañía 
¡K>r  una  muerta  ilusión ! 

Del  misero  la  terneza 
era  por  su  desventura.. . 
ved  la  radiar  de  belleza 
en  el  sol  de  su  riqueza, 
merced  de  una  vida  impura. 

La  saludan  las  miradas 
de  almas  enamoradoras. . . 
triste  que  vives  así, 
no  te  serán  ¡  ay  de  lí ! 
esas  venturas  lloradas. 
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El  crepúsculo  se  apaga, 
la  luna  se  asoma  y  crece , 
tranquila  en  el  aire  vaga 
una  voz  que  desvanece. 

Es  el  último  rumor 
del  dia  que  va  á  dormir 
sin  rüido  y  sin  color 
en  Occidente: 
pálida  suda  mi  frente : 
hirviendo  en  el  corazón 


■ 
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uu  deseo  palpitante, 
quema  el  labio  del  amante 
con  llamas  de  su  pasión. 

Turbios  mis  ojos  están  , 
pasando  por  ellos  van 
sombras  del  deleite  mil : 
y  los  frescores  de  abril 
alivio  al  fuego  no  dan, 

Al  fuego  que  me  consume 
y  bebe  en  mi  sangre  vida.. . 
un  voluptuoso  perfume 
me  lanza  el  aura  dormida. 

El  crepúsculo  se  apaga, 
la  luna  se  asoma  y  crece. . . 
muger!  por  tí  se  estremece 
muger!  por  ti  se  embriaga. 

£1  trémulo  corazón 
con  ardiente  aspiración 
de  un  aliento  de  delicias : 
dáme ,  muger ,  tus  caricias 
ó  muero  de  mi  pasión. 

Mas  süave  que  las  flores, 
tenaz  como  los  fulgores 
del  muerto  día, 
ó  bella  mia, 
te  apareces  á  mis  ojos, 
viva  la  faz  y  los  colores  rojos.. 

Como  la  brisa  del  mar , 
l>enelrante  respirar 
ya  me  sentí 

el  aura  que  tu  respiras 
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y  me  devuelva ... 
y  el  frenesí 

me  anega  en  llama  <le  iras 
porque  me  miras. 

—Tengo  sed ! 
oh !  merced 
para  mi !... 
moriré  hermosa 
si  deliciosa 

me  das  que  goce  de  lí !... 

—Baten  los  aires  mi  fren  le. 
ella  me  ruega  indolente 
me  ciñe  con  sus  brazos 
el  cuello,  y  la  faz  me  tifie 
cuando  la  besa ;  y  allí 
dó  frío  mortal  sentí 
ya  siento  rubor  y  fuego  : 
su  alma  con  la  mia  estrecho, 
cae  mi  frente  en  su  pecho, 
la  beso,  la  amo,  estoy  ciego... 
es  bálsamo  que  envenena, 
es  un  frescor 
que  da  pena, 
es  el  amo*r 
que  me  devora  : 
lágrimas  de  fuego  llora 
el  alma  mia... 
en  mi  la  siento... 
me  ahogo  en  largo  tormento, 
el  pecho  late  y  ansia. . . 

La  luna  lánguida  mira, 
trémulo  el  viento  suspira, 
baña  el  aliento  frescura, 
y  murmura 
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la  espesura 

y  lodo  es  vida  y  placer. 

Y  humedece  mi  sentido, 
y  le  abre  dolorido 
con  el  hálito  encendido, 
una  amorosa  muger... 

El  lábio  tremente  roza 
con  mi  labio,  y  me  alboroza, 
y  me  calienta  su  seno 
el  corazón,  y  el  veneno 
del  amor  brota  de  allí... 
no  la  veo,  mas ,  la  miro 
con  ansiedad ;  no  respiro 
porque  me  ahoga  y  suspiro. . . 
ay  de  mí ! 


Parlo,  me  alejo  de  aquí, 
lanío  en  el  alma  le  adoro, 
que  al  pensar  que  esloy  sin  li 
no  puedo  mas,  siempre  lloro  : 
¿porqué  lan  bella  le  vi? 

Pena  de  los  ojos  fué, 
que  tu  mirada  seguían, 
que  ora  lan  lloroso  eslé , 
y  pena  á  los  ojos  dé 
que  tu  beldad  no  temían 
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Dos  ojos  azules  eran 
dulcemente  dirigidos 
á  mi  alma,  porque  fueran 
causa  de  amor  y  gemidos 
que  de  mi  herida  salieran. 

Ruborosa  los  volvías 
ruborosa  me  los  dabas 
y  todo  me  conmovías 
y  sin  saberlo  me  herias 
porque  inocente  mirabas. 

O  niña,  ¿qué  merecí 
para  que  fueras  tan  buena 
y  me  miráras  así  ? 
piedad  me  vino  de  tí 
y  amor  que  es  toda  mi  pena. 

Que  ahora  de  aquí  me  voy 
y  sin  tí  me  quedaré, 
que  trisle  al  partir  estoy ! 
niño  abandonado  soy, 
mi  abandono  lloraré. 

¿Por  qué  no  le  he  visto  mas 
vestida  de  luto  oslabas ; 
cierta  señal  por  demás 
del  dolor  que  me  dejabas 
y  del  que  siempre  me  das. 

Solo  tu  imágen  llevé 
en  el  corazón  de  lí, 
que  cuando  te  vi,  le  amé 
y  decirte  no  lo#ré 
que  te  amé  cnando  le  vi. 

¡O  mi  liorna  criatura  ! 
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hija  de  mi  corazón ! 
rosa  de  la  lez  lan  pura, 
me  queda  de  tu  hermosura 
tu  imagen  que  es  ilusión. 

Y  me  despido  de  ü 

si  nunca  á  verte  volví  ? 
también  tu  imagen  en  pos 
me  sigue,  y  vamos  los  dos 
en  triste  jornada  así. 

¿Porqué  de  ti  me  despido 
con  esc  amor  que  me  hiere 
con  amoroso  gemido , 
si  verle  mas  no  he  podido 
y  no  es  razón  que  lo  espere  ? 

Pero  dejo  la  ciudad  , 
la  ciudad  florida  y  bella 
en  que  miré  tu  beldad ; 
sé  que  la  tierna  mitad 
del  corazón  queda  en  ella. 

Y  el  corazón  que  la  pide 
y  gime  en  dolor  ausente, 
de  la  imagen  se  despide 
que  guarda  tan  dulcemente 

y  no  será  que  la  olvide. 

Aun  le  veo  que  ine  miras 
con  tus  ojos  inclinados , 
oigo  siempre  que  suspiras; 
lodo  el  afán  (pie  me  inspiras 
lo  dan  tus  ojos  amados. 

¡  Hija  de  mi  alma !  I>clla , 
inocente  amada  mia, 
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del  cielo  calda  estrella 
para  iluminar  mi  día, 
perdí  lu  luz.  voy  sin  ella. 

Adiós  verdes  arbolillos 
que  esmaltó  la  primavera 
de  nuevos  ramos  sencillos, 
ó  del  jardín  aireciHos 
que  mi  corazón  sintiera.. 

Delicia  de  la  ciudad 
mas  bella  que  el  hombre  mora  T 
adiós  por  siempre  quedad, 
parte  el  infeliz,  y  llora 
porque  va  á  la  soledad. 

Tal  vez  cuando  llegaré 
descanso  no  gozaré, 
acaso  al  morar  allí 
moriré ,  yo  moriré 
y  ella  no  pensara  en  mi. 

Alma  de  mi  corazón ! 
sabe  que  es  ella  mi  amada 
porque  súbita  emoción 
acojióme  una  mirada , 
y  no  verá  mi  aflicción ! 

¡Uué  triste  morir  allí! 
¿y  ella  en  donde  estará? 
ella,  tan  lejos  de  mí 
que  hasta  el  hora  olvidará 
en  que  raevióy  yola  vi. 


LIS  DOS  FLORES. 


Tú  eres,  flor  tan  sencilla; 
aunque  hermana  mía  seas , 
que  los  ojos  no  recreas 
con  variedad  de  color, 


ni  eres  como  yo  tan  linda , 
lu  pobre  cáliz  no  brinda 
á  los  besos  del  amor. 

Amarilla  en  el  cercado 
(lor  solitaria  has  nacido , 


UNA  FLOR. 


ni  eres 


yo  tan  bella 


poesías 
amador  no  te  ha  venido 
cautivo  de  dulce  afán; 
la  niña  te  vio  pasando 
y  al  verte  dijo :  no  es  bella : 
yo  soy  aderezo  de  ella 
y  placer  de  su  galán. 

Que  sales  flor  olvidada 
suspendida  tristemente 
de  la  cerca  matizada 
por  las  flores  como  tú9 
mariposas  no  le  quieren , 
las  abejas  no  te  liban , 
y  tanto  á  mi,  que  me  privan 
de  frescor  y  juventud. 

Solo  le  mecen  pasando 
al  azar  los  céíirillos 
y  sus  amores  sencillos 
no  le  pueden  dar  placer : 
son  los  céfiros  señores 
y  dulcísimos  amantes 
|)ero  pasan  inconstantes 
y  es  muy  fugaz  su  querer. 

Solo  la  lluvia  del  cielo 
es  tu  galán  atavío, 
solo  perlas  de  roció 
pueden  caer  sobre  ti , 
pero  el  sol  te  seca  toda, 
marchita  flor  me  pareces , 
como  yo  no  te  envaneces 
de  esas  hojas  de  rubí. 

Rompiste  flor  en  mal  hora 
el  capullo  en  que  nacieras, 
mas  valia  no  vinieras 
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lan  mezquina  á  ver  la  luz  : 
goza  flor  de  vida  breve, 
mucre  en  vano  flor  nacida , 
muere  que  el  amor  se  olvida 
de  tu  triste  juventud. 


OTRA  FLOR. 


Deja  flor  envanecida 
de  tu  brillante  hermosura, 
que  otra  pobre  criatura 
aliente  mísera  flor : 
deja  que  amor  no  le  venga, 
el  amor  dulce  que  pide 
y  que  la  bella  le  olvide 
y  el  afanoso  amador. 

Yo  no  tengo,  nó,  tu  gracia 
tu  color  no  me  atavia, 
la  cerca  fué  patria  mia 
en  mi  triste  soledad : 
ay  nó ! . .  no  tengo  perfumes, 
perfumes  que  son  caricias, 
que  gozan  en  sus  delicias 
el  amante  y  la  beldad. 

Y  mis  colores  no  brillan 
de  dorados  artesones, 
y  el  brillo  de  los  salones 
y  la  luz  artificial 
no  me  dan  en  noche  alegre 


ser  reina  de  la  hermosura  . 
entonces  yo  sin  ventura 
el  aura  siento  glacial. 

Sentir  el  beso  que  el  lábio 
del  amante  dé  á  su  bella» 
porque  no  llega  hasta  ella 
en  cambio  posado  en  ti, 
verse  del  amor  guardada 
en  vaso  labrado  de  oro, 
de  una  memoria  tesoro 
ó  de  esperanza  feliz  : 

Eso  te  place,  mi  hermana, 
y  á  mi  sola  y  decaída 
me  recordaste  la  vida 
de  tu  rica  vanidad  : 
turbaste  el  sueño  en  que  estaba 
en  el  botón  encojida, 
hasta  que  el  alba  perdida 
volviera  á  darme  beldad. 

Pero  es  mi  vida  tranquila 
y  libre  soy,  aunque  sola, 
viene  del  aire  una  ola 
aromas  llevando  en  pos, 
solo  los  céfiros  tengo 
y  los  amo  y  los  suspiro... 
y  los  aromas  respiro 
que  tengo  el  amor  de  Dios ! 

Lluvia  caida  del  cielo 
argenta  los  ojos  míos 
y  me  llueven  alegrías 
con  el  alba  de  coral, 
y  también  engalanada 
así  me  ve  la  llanura 
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y  larabien  tengo  hermosura 
para  el  alma  virginal. 

Los  céfiros  me  abandonan 
mas  tornan  después  á  verme 
y  aromarme  y  conmoverme 
con  su  delicioso  amor: 
y  las  auroras  se  apagan 
mas  otras  vienen  tras  ellas 
y  siempre  las  gozo  bellas , 
que  tengo  el  amor  (fe  Dios. 

Tú ,  infeliz  hermana  mía , 
eres  mas  linda  y  hermosa, 
mas  la  beldad  caprichosa 
en  su  sien  te  olvidará  : 
y  en  la  sien  de  aquella  niña 
solo  por  tí  mas  amada, 
del  jardín  que  es  tu  morada 
recuerdos  le  harán  llorar ! 

Quisieras  las  dulces  auras 
y  los  rumores  del  dia 
y  el  inserto  que  bebia 
el  jugo  de  amor  en  ü... 
y  la  libertad  hermosa. . . 
y  la  claridad  del  ciclo, 
ellos  serán  mi  consuelo 
no  tengas  piedad  de  mí ! 


3<j 
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Es  una  luz  virginal 
caída  del  arrebol 
que  va  á  morir  en  un  sol 
su  divino  manantial. 

Perfumada  exhalación 
de  una  flor  desconocida 
que  lorna  el  fresco  bolón 
que  en  torno  esparce  su  vida. 
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Ola  vaga,  fngitiya 
que  corriendo  á  reposar 
salla  de  alegría  viva 
si  cerca  dio  de  su  mar. 

Aliento  del  alma  mia , 
llama  inmaculada  y  pura, 
rayo  de  un  celeste  dia 
olvidado  en  la  llanura, 

Pobre  estrella  desterrada , 
¿por  qué  vagas  entre  amor 
y  le  anegas  ignorada 
en  alegría  y  dolor? 

¿Cuál  es  tu  patria  perdida 
ó  llorosa  criatura? 
bella  patria  prometida, 
hija  de  la  desventura? 

A  un  lado  va  tu  candor 
en  que  brotaste  en  el  suelo, 
á  otro  lado  tu  dolor 
y  asi  vas  en  pos  del  cielo. 

Triste,  ¿cuándo  lo  hallarás 
triste,  que  tarda  tu  fin  ? 
¿  cuándo  la  flor  gozarás 
de  aquel  eterno  jardín? 

Se  marchitan  los  de  aqui, 
reverdecen  sí  rocía, 
se  nublan  muriendo  el  dia, 
lodo  se  aleja  de  mi... 

Los  de  aili  no  acabarán, 
no  lloran*  soledad... 
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cuándo,  cuándo  brillarán 
i  ó  dulce  inmortalidad ! 

El  cielo  lloviendo  lumbre, 
los  visos  que  la  reflejan, 
de  pájaros  muchedumbre 
¡  que  tristes  cuando  se  alejan ! 

Todo  es  el  gran  resplandor, 
todo  es  el  gran  movimiento 
de  aquel  oculto  Señor 
que  alumbra  y  mueve  el  portento. 

¿Y  ese  temblor  que  sentí  ? 
y  ese  vagoroso  ensueño? 
la  voz  ha  brotado  en  mi... 
lodo  lo  he  visto  risueño. . . 

Perfumes,  aires,  amores, 
movimientos  y  sonidosj, 
mis  sueños  llevan  perdidos 
sin  voz  entre  mil  clamores. 

Mudo  de  amor  lo  miró 
y  mudo  de  amor  lo  oí... 
el  Padre  dulce  sentí 
en  el  alma  y  le  adoré... 

Lloré  que  el  cielo  veia... 
¿cuándo  dejaré  la  tierra? 
peregrino,  cae  el  dia  , 
huyo  que  la  noche  cierra ! 

Tu  respirar  de  fatiga 
en  su  seno  paternal 
morirá  con  voz  mortal 
que  el  último  llanto  diga. 
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Todo  después  será  luz , 
risa  y  júbilo  profundo 
ó  tú  que  hollado  del  mundo 
pediste  asilo  á  la  cruz ! 

Caminante,  del  dolor 
pasabas  el  arenal, 
y  á  la  sombra  celestial 
de  aquel  árbol  salvador , 

De  fatiga  desmayado 
diste  una  voz  y  caíste, 
oyeron  la  voz  que  diste, 
luego  eras  levantado. 

El  espíritu  voló, 
lo  demás  dejaste  allí ! 
otro  en  pos  de  tí  llegó, 
también  voló  en  pos  de  tí. 

Y  yo  cuándo  moriré? 
por  qué  la  luz  del  amor 
gozar  al  fin  no  podré 
sino  ciego  de  dolor? 

Si  voz  en  mi  sér  tuviste 
en  letargo  de  dulzura, 
padre  de  la  criatura, 
por  qué  después  quedé  triste  ? 


LA  FLOR  DE  MELANCOLÍA. 


Soñé  que  al  cielo  subía 
y  que  en  la  mano  llevaba 
ramo  lleno  de  alegría, 
que  de  sus  flores  verlia 
aroma  que  me  endulzaba. 

Flores  eran  que  criaron 
sol,  aguas,  aire  en  la  tierra, 
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rudos  vientos  las  hollaron 
y  en  alaridos  de  guerra 
en  torno  de  ellas  sonaron. 

Pues  débiles  parecían, 
de  muerte  daban  temor, 
pero  lozanas  crecían 
y  siempre  con  nuevo  olor 
al  alba  nueva  reían. 

Soñé  que  me  refugiaba 
al  pie  del  árbol  de  luz, 
que  del  dolor  descansaba . 
y  que  besando  la  cruz 
tan  dulcemente  finaba ! 

Al  cielo  glorioso  llego 
el  alba  clamó :  pasó 
la  noche  de  ayer  muy  lueyo; 
Sali,  del  mortal  tan  ciego 
que  un  alba  me  pareció... 

Mas  luego  todo  lo  vi... 
del  suelo  llevé  mas  flores 
que,  caminante,  coji, 
de  placeres  y  dolores 
pasados  cuando  viví !... 

Una  alegría  inocente, 
de  un  casto  amor  la  mañana, 
un  sueño  resplandeciente , 
una  plegaria  ferviente 
con  una  amistad  temprana, 

Culpa  del  alma  una  duda, 
crimen  del  hombre  un  dolor, 
pena  del  pecado  aguda 
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y  al  fin  ana  cierta  flor 
de  melancolía  muda.  . 

Llegué  al  cielo. . .  débil  fué 
la  vida  que  respiré, 
me  brumó  y  desfallecí... 
mas  luego  todo  lo  vi 
y  el  ramo  después  miré. . .  • 

En  la  tierra  no  dejaron 
un  solo  leve  perfume? 
otros  ñola  recordaron? 
allí  el  mortal  se  consume*. . . 
conmigo  al  cielo  volaron. 

Por  ellas  fué  que  pensé 
en  la  tierra,  de  ilusoria 
imagen  la  dicha  fué, 
una  tristura  gozé 
que  era  no  mas  su  memoria. 

Vi  que  espíritus  amados 
del  presente  Criador, 
ramos  como  aquel  labrados 
los  tenían  regalados 
y  respiraban  amor. 

Con  suave  encantamiento 
nacían  otros  colores 
tras  aquel  tan  macilento, 
tan  tímido  y  descontento 
de  tas  terrenales  flores... 

Presta  á  la  feliz  mudanza 
estaba  la  flor  postrera, 
ni  tiempo  dió  á  la  esperanza. 
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bien  que  en  el  cielo  se  alcanza 
ni  se  pierdo  ni  se  espera... 


Trocadas  todas  así, 
laníos  resplandores  vi, 
tanto  claro  centellar, 
tanto  reir  y  brillar, 
que  hasta  el  recuerdo  perdí... 

Pero  vi  que  se  volvía 
tristemente  un  angelito 
á  otras  llores  que  perdía; 
una  trasoirá  caía, 
el  querubín  daba  un  grito: 

¡  Otro  las  recojerá ! 
olroel  doliente  será! 
que  eran  de  las  llores  mías, 
llores  de  melancolías 
que  al  lin  he  perdido  ya ! 

Fué  la  postrera  la  flor 
de  muda  melancolía, 
un  recuerdo  de  dolor 
suspiró  en  el  alma  mia 
y  aun  gcnii  por  su  primor . 

Estoy  en  el  cielo,  dije, 
pero  quieres  padre  mió 
dejarme  la  flor  que  ansio  ? 
amo  tu  cielo  y  me  aflijo 
y  no  es  la  flor  del  impío  ? 

Pero  también  la  perdí 
cpie  todo  alegría  fué... 
ay  !  que  era  un  sueño  que  vi., 
es  de  dia,  desperté 
¡cuan  venturoso  dormí ! 
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Os  hallé  con  un  gemido, 
alegres  y  Irisles  llores, 
mas  otra  el  ramo  ha  tenido, 
tristeza  de  mis  dolores, 
dolor  del  cielo  perdido. 
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Uua  imagen  creó  mi  fantasía 
santa  de  amor  y  de  beldad  divina, 
manaba  de  sus  ojos  alegría, 
i  de  su  mejilla  purpurina 


Graciosa  y  pura,  niña  y  adorada 
íué  de  mis  sueños  la  visión  querida  . 
y  venia  á  mi  alma  congojada 
como  dulce  esperanza  ya  cumplida ! 
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Asi  cu  noche  estrellada  casia  luna 
al  desvelado  niño  le  enamora 
piulando  sus  reflejos  en  la  cuna 
y  tan  gentil  que  el  niño  ya  no  llora ! 

En  sus  alas  volando  junio  al  ciclo 
en  las  noches  de  amor  llegó  mi  alma, 
alzado  allí  su  venerado  velo 
mecíame  en  el  sueño  de  mi  calma. 

Merced  allí  de  mi  virtud  conslanle 
la  bella  prometida  santa  esposa, 
vida  me  daba  al  corazón  a  man  le, 
dulce  vida  perfume  de  una  rosa. 

Alli  venian  centellantes  coros 
de  angélicos  espíritus  volando 
y  en  murmullos  dulcísimos  sonoros 
los  vírgenes  amores  saludando. 

De  la  perenne  fuente  de  ventura 
bebí  con  ella  fúlgidos  raudales, 
j  asi  en  el  mundo  de  la  fuente  pura 
nos  vimos  reflejar  en  los  cristales ! 

Esquiva  la  ilusión,  la  imagen  buena 
huíame  al  romper  de  la  alborada, 
yo  del  cielo  venia,  y  la  cadena 
de  mi  dolor  sentia  despiadada. 

Volvía  á  la  visión  los  ojos  tristes 
y  me  decía  el  alma  en  su  congoja ! 
ó  mezquino  de  lí,  por  qué  creistes  ? 
al  cielo  va,  del  alma  se  sonroja. 

iNo  es,  nó,  para  un  mortal  yosuplicaba. 
á  la  fugace  sombra  que  volviera, 
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para  la  noche  á  mi  dolor  fiaba 
plazo  que  nunca  tan  elemo  fuera. 

Pero  volvía  la  bendita  hora 
y  aquella  alada  sílüde  con  ella, 
era  del  triste  corazón  aurora , 
sereno  dia  de  alegría  bella ! 

Y  á  la  muger  amé 
que  en  la  visión  creí 
y  la  muger  me  fué 
ángel  que  veneré, 
y  dolo  para  mí ! 

• 

A  todas  alcé  un  trono, 
el  cielo  |)or  dosel, 
vasallo  me  pregono 
y  altivo  me  corono 
con  los  reflejos  de  él. 

Adoro  la  muger 
y  me  levanto  así 
tan  alto  en  mi  querer, 
que  orgullo  del  placer 
y  no  humildad  sentí. 

Que  son  las  reinas  mías, 
mis  cablas  alegrías 
mi  júbilo  de  niño, 
placer  de  mi  cariño 
v  lumbre  de  mis  dias. 

• 

Espuma  de  la  fuente, 
éter  del  cielo  puro, 
blanca  flor  inocente, 
lino  rayo  luciente 
entre  celaje  oscuro. 
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Exhalación  del  aire 
que  vnela  á  la  mañana, 
pájaro  de  donaire 
y  purísima  grana 
de  una  fruta  temprana  : 

Espíritu  de  amor 
que  todo  lo  respira, 
que  vive  en  el  color, 
en  cielo,  valle  y  flor, 
y  que  por  todo  gira : 

Y  pasa  dulcemente 
y  el  corazón  lo  siente 
y  el  ojo  no  le  vé  : 
allá...  voló...  se  fué... 
luego  estará  presente. 

¿  Espíritu  fecundo , 
Silfo  de  amor  alado, 
dó  quiera  respirado 
sobre  el  mundo  pasado 
y  corazón  del  mundo ! 

;Muger!oh!  la  muger, 
llama,  luz,  ave,  rosa, 
zéíiro,  mariposa, 
ánima  del  placer, 
amor  de  mi  querer  ? 

Esencia  de  una  lumbre 
que  el  cielo  transparenta, 
ob !  ven  del  alta  cumbre, 
que  siento  pesadumbre 
si  el  día  se  me  ausenta ! 

Te  quiero  respirar , 
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perfume,  brisa,  fuego, 
pésame  de  soñar, 
el  sueño  no  es  sosiego 
que  lloro  a!  despertar! 

Y  tanto  ya  soñó 
y  tanto  me  fingí , 
que  al  cabo  suspiré 
rendido,  y  me  brumé 
del  tedio  que  sentí. 

Verdad  encantadora ! 
promesa  ya  cumplida ! 
¡  ó  regalada  hora ! 
oh  .'corazón...  oh  vida!... 
¡  tengo  un  alma  que  llora ! 

Nací  leve  centella 
de  santísima  estrella, 
y  solitaria  gota 
de  una  fuente  que  brota 
dó  no  se  ve  y  es  bella ! 

Aqui  solo  suspiro 
y  miro  en  derredor; 
y  tan  en  vano  miro , 
que  veo  que  deliro 
y  gozo  de  este  amor! 

Y  el  rápido  querube 
ol  dia  desvanece... 

y  tímido  se  sube 
á  la  mas  alta  nube 
y  allí  me  desparece ! 

Ay !  por  qué  lo  mejor 
que  gozo  en  este  suelo, 
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por  qué  el  mas  vivo  amor 
ba  de  volar  al  cielo 
dejándome  en  dolor ! 

I¿n  he  visto  cada  vez 
que  me  senli  amoroso ; 
ángel  de  candidez 
rosa  viva  la  tez, 
el  gesto  ruboroso  : 

Pura  y  enamorada 
la  virginal  mirada, 
amores  toda  ella 
v  iniéndome  velada 
cual  de  noche  la  estrella : 

Tan  clara  yo  la  vi ! 
la  contemplaba  así ! 
era  cuando  la  amaba ! 
el  sueño  que  soñaba 
del  tedio  lo  perdí ! 

Del  cielo  no  volvió... 
;  ay  que  la  vez  postrera 
ini  amor  lo  receló ! 
que  su  mirada  era 
pálida  que  me  heló! 

• 

Oh !  vuelve  mensagera 
de  amores  celestiales... 
ayuda  mi  carrera... 
ay !  lo  que  tu  me  vales 
muger  no  me  valiera. 

Del  cielo  me  quejé 
porque  te  me  quitó, 
al  mundo  pregunté , 


T)E  D.  J.  A.  PACES. 

y  una  muger  medió 
que  generoso  amé... 

Vuelve!  ¿ya  te  perdí, 
virgen,  que  no  le  veo? 
si  he  de  perder  así 
el  último  deseo, 
;  ay !  que  será  de  mi  ? 

Y  ella  cual  sus  hermanas 
también  era  ilusión 
que  hada  á  las  mañanas, 
;  horas  aquellas  vanas 
a  y  para  el  corazón ! 

Que  no  me  deleitaron 
como  el  hada  amorosa, 
al  cielo  se  volaron, 
mi  pena  fatigosa 
también  abandonaron. 
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¡flobre  nroger,  ga  110  te  amo! 


—Por  qué  vienes  todavía 
ámi  cuando  yo  te  llamo? 
—Pobre  muger,  no  te  amo , 
mas  te  tiene  el  alma  mia 
piedad  porque  te  quería 
y  amarte  no  puede  ya. 
— Y  asi  mirarme  té  da 
consuelo ,  y  ya  no  me  quieras! 
—Tras  de  todas  las  mugeres 
que  amé  mi  recuerdo  va. 


Digitized  by  Google 


poesías 
«Asi  pasan  en  la  vida 
una  (ras  otra  ilusión  » 
cantó  con  su  triste  son 
una  lira  dolorida  : 
es  una  ilusión  perdida, 
muger,  lo  que  adoro  en  lí , 
— Huye  poeta  de  mí... 
y  vé  en  pos  de  otra*  mugeres... 
huye,  que  ya  no  me  quieres , 
olvida  ya  lo  que  fui... 

—  Es  mi  vida  un  verde  manto 
bordado  de  várias  flores, 
unas,  recuerdos  de  amores , 
otras,  recuerdos  de  llanto, 
con  nuevas  flores  me  encanto; 
amo,  y  las  flores  cojiendo 
las  gozo  y  las  voy  prendiendo 
en  el  manto  de  mi  vida, 
y  la  llevo  asi  florida 
de  mis^  memorias  viviendo. 

Cuando  no  me  quede  al  Gn 
una  flor  de  que  gozar, 
mis  flores  podré  mirar 
sin  púrpura,  sin  carmin  : 
tú,  dormido  serafín, 
la  muerta,  estrella  apagada, 
mi  dolorosa  mirada 
consolaras  ilusoria... 
muriendo  con  mi  memoria 
siempre,  muger,  siempre  amada. 

Cuando  al  cielo  volaré , 
ptria  de  bellos  amores , 
con  la  aroma  de  otras  flores 
yo  tu  aroma  llevaré : 
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tu  semilla  guardaré 
y  en  el  cielo  brotarás, 
risueña  florecerás 
á  la  luz  de  eterna  vida, 
y  eternamente  querida 
conmigo  allí  vivirás. 

—Ahí  pobre  tallo  marchito 
de  una  flor  que  tú  has  gozado, 
pobre  tallo  abandonado 
de  un  amor  que  fué  delito, 
yo  mi  perfume  bendito 
triste  siempre  buscaré, 
si  en  el  cielo  gozaré 
con  él  tu  amor  que  perdí... 
esperando  siempre  así 
resignada  lloraré!... 

Antes  llorabas  conmigo , 
me  contabas  tus  dolores. 
—  Aquello  fué...  ya!  no  llores, 
porque  antes  era  tu  amigo. 

—Pues  por  qué  tornas  á  mi 
y  es  franco  tu  corazón  ? 
— Oh !  no  te  engafies  así 
que  es  solo  mi  compasión. 

Que  tú  ofendiste  profana 
la  amistad  que  te  di  yo... 
hoy  solo  eres  mi  hermana 
pero  mi  amiga,  ya  no. 
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A  li  por  la  vez  postrera , 
muger  de  lodo  y  liviana, 
la  voz  cansada  dedico 
de  mis  doloridas  ansias. 
Te  amé  con  llama  sincera , 
lú  misma  no  lo  dudaras 
si  fueras  lan  generosa 
que  mi  querer  estimaras. 
¿Mas,  cómo  darle  pudieras 
la  estimación  que  demanda 
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una  voluntad  rendida 
si  tú  muger  no  la  alcanzas? 
Ya  tus  miradas  desdeño, 
ya  tus  sonrisas  heladas 
son  para  mi  corazón 
cual  para  la  flor  la  escarcha. 
Pasas,  y  amores  no  veo 
brotar  por  donde  tu  pasas : 
rosas  y  estrellas  tu  vida 
deliciosas  no  acompañan  : 
la  primavera  de  amores 
no  da  una  alfombra  á  tu  plañía , 
falta  á  tu  frente  aquel  velo, 
aquel  velo  de  las  gracias, 
á  tu  risa  la  pureza , 
á  tus  sienes  la  guirnalda. 
Quién  me  cegó,  pobre  niña , 
que  hasta  morirme  te  amara  ? 
Enferma  la  desventura 
en  los  tus  ojos  lloraba, 
anidábase  en  los  tristes 
vacíos  de  tu  faz  blanca ; 
con  tu  paso  se  dolía , 
con  tu  acento  suspiraba. 
A  mi  piedad  la  rendiste , 
hermosa  por  tu  desgracia  : 
acorde  la  lira  mia 
con  los  aves  de  mi  alma 
lloró  contigo,  su  lloro 
mi  trova  fué  mas  galana. 
Mas  ya  que  risa  tranquila 
vida  te  vierte  lozana, 
si  tu  alegre  faz  coloran 
rosas  purpúreas  y  blancas, 
sino  es  páramo  sombrío 
lo  que  ora  huella  tu  planta 
sino  alfombras  de  verdura 
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y  de  flores  recamadas  : 
si  ya  tu  voz  no  se  queja 
sino  que  gozosa  cania 
en  claros  y  limpios  tonos 
jugueteando  en  el  aura : 
si  la  vida  voluptuosa 
ríe  en  tu  tez  tus  miradas, 
en  tu  sonrisa,  en  tu  gesto, 
en  tu  canto  y  tus  palabras  : 
torna  á  tu  mundo  de  mengua, 
muger  de  lodo  y  liviana, 
que  eres  feliz  y  no  sientes, 
que  eres  feliz  y  no  amas ! 

Uarto  sollozó  por  tí, 
harto  en  vigilias  pené , 
harto  veneno  bebí , 
¡lodo,  pobre  niña,  fui 
para  aborrecerte  así ! 
De  dia  y  noche,  sombría 
me  miraba  tu  figura 
torva  de  melancolía , 
y  pensaba  noche  y  dia 
en  tu  larga  desventura. 

Fuiste  llegada  una  vez 
en  mi  insomnio  lamentoso : 
vida  brotaba  en  tu  tez, 
púrpura  en  tu  palidez , 
alegría  en  tu  repaso. 

Y  purísima  alegría 
en  mi  corazón  ¡latía 
y  era  amor  del  («razón, 
suave  contemplación 
de  beldad  que  renacía 
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Y  venturoso  gritó 
con  el  clamor  de  la  ira, 

'<  cielos  no  os  condenaré : 
la  desventura  se  fué, 
la  niña  ya  no  suspira. » 

Pero  en  injusta  venganza 
miróme  con  gesto  estraño, 
y  me  dolió  la  mudanza, 
presagiando  á  la  esperanza 
todo  el  dolor  de  un  engafio. 

Y  pues  la  niña  traía 
otra  vida,  otra  beldad 
el  pobre  amante  creia 

que  era  ilusión,  que  raenlia 
su  gozo  y  su  crueldad. 

Pero  la  niña  le  habló : 
«soy  ella  »  dijo...  y  riendo 
su  nombre  le  repitió... 
y  alejóse  y  el  lloró 
y  dijo  «ya  te  comprendo. » 

«  j  Eres  tú  »...!  la  vez  postrera 
á  la  niña  repelía , 
« lén  tu  rápida  carrera, 
vuelve... »  y  ella  la  hechicera 
alejábase  y  reia. 

Diz  que  el  amante  pasó 
toda  la  noche  llorando, 
y  su  insomnio  devoró . 
y  livido  y  sollozando 
la  aurora  le  contempló. 

Pero  mudanza  también 
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el  deslino  le  concede, 
ríe  del  amado  bien, 
que  tanto  de  injusto  puede 
liviano  y  frío  un  desden. 

Pasa  muger.,.  amores  de  la  tierra 
adornen  tu  vivir  y  tu  ilusión  : 
mi  corazón  es  libre ,  y  en  su  vuelo 
no  le  detienes,  tú,  le  espera  un  cielo... 
pasa ,  pobre  muger  sin  corazón ! 
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¡SE  FUÉ  LA  MIRA,  SE  FUÉ! 


Oh!  que  la  vida  es  dulzura 
en  este  risueño  día 
ruando  toda  criatura 
se  colora  de  alegría... 

Y  todo  el  ambiente  brilla 
y  lodo  es  un  resplandor, 
cada  bella  en  la  mejilla 
adornada  de  rubor... 
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■ 

Y  cada  niño  un  tesoro 
de  belleza  inmaculada, 
clara  v  sin  señal  de  lloro 
esparcida  la  mirada... 

El  alma  vive  contenta , 
este  dia  es  su  mañana, 
una  melodía  lenta 
como  una  música  vana , 

Un  dulcísimo  rumor 
el  corazón  eslasía 
oh !  la  vida  es  este  dia , 
ese  aliento,  ese  frescor. . . 

La  calle  vistosa  suena 
en  són  de  gentes  gozosa , 
porque  el  júbilo  la  llena 
y  de  tumulto  rebosa... 

Hermosa  niña  que  vi 
entre  laurel  y  entre  palmas, 
niña  que  llevas  las  almas 
colgadas  en  pos  de  tí, 

Si  eres  la  ñor  de  ese  dia , 
sepas ,  niña ,  que  te  adoro , 
que  me  llenas  de  alegría, 
niña  sin  perlas  ni  oro... 

Las  hermosuras  que  amé 
engalanadas  las  vi, 
en  el  mundo  las  hallé 
v  el  corazón  les  rendí .. 

• 

Soberanas  hermosuras 
que  el  corazón  veneraba , 
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en  mis  ensueños  figura» 
que  un  velo  de  oro  velaba... 

Como  tú  no  son  tan  bellas 
flor  en  el  valle  escondida , 
de  las  mas  castas  doncellas 
has  de  ser  tú  la  escojida. 

A  María  semejante, 
solo  pido  que  tu  frente 
levísima  se  levante 
para  mirarme  inocente. 

Que  con  los  ojos  así 
modestamente  inclinados , 
amor  no  ha  venido  á  mi 
de  tus  ojos  azulados. 

Pecados  son  de  mis  ojos 
las  miradas  que  le  doy, 
no  sé  si  tienes  enojos 
pues  tan  porfiado  le  soy. 

Modesta  la  azul  mantilla 
en  tu  espalda  reposando , 
sonrosada  la  mejilla 
los  ojos  dulces  bajando, 

¿Viste  en  el  suelo  una  flor 
pues  que  la  miras  asi?. . . 
también  miro  con  amor 
una  flor  que  también  vi... 

Una  mirada  te  pido 
y  me  huye  la  mirada 
dando  su  luz  que  he  perdido 
,  á  tu  faz  avergonzada  : 
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Tu  rostro  miras  hermosa 
para  no  mirarme  á  mi? 
estás  de  verte  gozosa 
ó  el  rubor  estremecí  ? 

Si  fuera  un  vivo  dolor 
hermosa  me  pesaría, 
mas  la  pena  del  rubor 
es  tu  beldad,  niña  mía... 

No  sé  sí  vuelva  á  pedir 
que  me  mires  una  vez, 
será  mejor  afligir 
tu  risueña  timidez... 

Todo  á  la  niña  está  bien . 
su  modestia  es  sin  enojos , 
el  silencio  de  sus  ojos 
no  es  silencio  de  desden... 

Ahora  la  vi  sonreír , 
cuando  sonríe  es  tan  bella, 
que  me  olvidé  de  pedir 
sentirme  mirado  de  ella. . . 

Pasó  un  hoyuelo  gentil 
por  su  mejilla,  alegría, 
hoja  de  rosa  de  abril 
que  el  vientecillo  mecía. 

No  vi  jamás  cosa  igual , 
á  mi  alma  descendía 
la  alegría  virginal 
y  dulcemente  la  henchía... 

De  los  campos  moradora 
la  pregonan  sus  vecinas, 
la  tienen  por  su  señora 
las  risueñas  campesinas... 
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De  los  prados  la  frescura 
ha  colorado  su  tez , 
y  la  sencilla  verdura 
le  ha  dado  su  sencillez. 

Allí  donde  vive,  allí 
hay  quien  la  adore?  no  sé... 
niñas  hermosas  así 
las  adora  quien  las  vé... 

De  un  cufiado  tengo  celos 
que  es  natural  envidiar 
lo  que  aun  han  de  adorar 
los  ángeles  de  los  cielos... 

Esa  palma  que  elabora 
porque  es  la  suya  es  mas  bella , 
el  corazón  me  enamora 
le  enamora  porque  es  de  ella. 

El  leve  son  de  sus  hojas 
es  una  voz  de  dulzura 
cual  la  voz  de  mis  congojas 
que  es  dulce  de  mi  ternura. . . 

Con  los  ojos  recorrí 
la  palma  que  ella  tenia, 
cuando  á  mirarla  volví 
los  suyos  ella  volvía. . . 

La  mirada  recojió 
que  me  diera  generosa . 
mas  encendida  brotó 
en  su  semblante  la  rosa... 

La  palma  volví  á  mirar 
y  ella  á  mirar  no  volvió, 
una  merced  quiso  dar 
al  que  su  obra  admiró  : 
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No  fué  por  mí...  la  primera 
mirada,  no  fué  por  mi  : 
en  todo  es  ella  sincera  , 
afortunado  no  fui... 

Venid ,  nifios  que  mañana 
al  templo  alegres  iréis 
niños  de  frente  lozana 
que  palma  y  laurel  queréis  : 

Venid,  hermosos,  venid, 
porque  la  niña  se  irá; 
una  palma  prevenid 
que  la  mas  bella  será. 

Guando  mañana  en  el  templo 
pregunten  ¿quién  la  labró? 
mostrad  el  precioso  ejemplo 
de  belleza  que  ella  os  dió  : 

Decid  :  «un  raro  ejemplar 
de  hermosura  es  ella  sola  » . . . 
venid  la  niña  á  mirar 
bulliciosos  como  el  ola. 

Venid  á  la  encantadora 
como  el  ola  de  la  mar 
que  va  en  espuma  sonora 
las  orillas  á  besar. 

Es  un  lindo  serafín, 
y  la  veréis  sonreír 
con  su  rostro  de  carmin , 
con  su  amoroso  decir... 

Se  fué  la  niña...  se  fué., 
no  vayáis  niños  allá , 
aquel  sol  ya  no  se  vé 
es  de  noche  ¿dónde  está? 
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No  habrá  quien  hallarla  pueda 
un  vivo  afán  me  importuna . 
solo  su  memoria  queda 
como  de  noche  la  luna. 

Tibia  y  triste  como  ella 
la'memoria  llevo  en  mí... 
es  una  pálida  huella 
del  resplandor  que  perdí... 

Diz?  que  á  la  vuelta  del  año 
una  esperanza  fiar 
es  tanto  como  llorar 
un  eterno  desengaño. 
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Baila  niña ,  baila  niña , 
baila ,  baila ,  tú ,  galán , 
pasad  esta  noche  alegre 
que  es  la  noche  de  S.  Juan. 
Y  los  fuegos 

desde  lejos 

sus  reflejos 

nos  darán , 

las  montafias 

coronando 

llameando 

se  verán. 

A  la  luz  de  las  hogueras 
alegres  llanos  se  ven , 
que  el  manso  lago  ilumina 
y  los  estanques  también. 
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Brilla  hermosa 
como  el  dia , 
la  alegría 
de  un  edén  : 
yo  llorando 
sigo  el  coro 
que  yo  lloro 
por  mi  bien. 


Era  yo  su  promelida , 
mi  amado  á  la  guerra  fué... 
el  vive  en  tierras  lejanas, 
ásu  lado  no  me  vé: 
Yo  le  amaba 

y  ha  partido, 

donde  es  ido 

no  lo  sé : 

cantad  niñas. 

vuestro  canto 

con  mi  llanto 

seguiré. 

Mi  amante  hermoso  lloraba 
cuando  sola  me  dejó : 
por  qué  llorar?  le  decia 
y  el  me  dijo  que  sé  yo? 
Quedas  sola, 

morir  puedo, 

tengo  miedo, 

miedo,  no 

de  la  muerte, 

no  lo  tengo... 

de  mi  muerte... 

adiós...  adiós. 

;  Pobre  niña!  ayer  me  dijo 
mi  madre  al  verme  llorar : 
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hay !  la  nueva  de  su  muerlo 
un  día  te  ha  de  llegar  : 
Hija  mia 

no  suspires, 

no  me  mires 

con  pesar ! 

madre  mia 

que  yo  sienlo 

el  tormento 

del  amar ! 

El  no  viene—  bailad  niñas- 
bailad  y  que  llore  yo , 
para  llorar  he  nacido 
—  no  para  la  danza  no. . . 
Y  mañana 

tendréis  flores  , 

y  de  amores 

ilusión: 

que  ya  lanza 

su  esperanza 

mi  desierto 

corazón ! 

Bailad  niñas  de  este  llano, 
bailad  doncellas  también , 
esta  noche  es  como  el  día 
como  el  dia  de  un  edén : 
¡  Como  alumbran 

las  praderas 

las  nogueras 

que  se  ven ! 

á  la  danza 

formad  coro  « 

mientras  lloro 

por  mi  bien ! 
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Tarde  de  mi  couocida 
ó  muger,  y  Urde  amada , 
porqué  le  vi  desgraciada 
de  olro  mortal  poseída  ? 

Pasaron  años  de  duelo 
sobre  ella  y  no  la  agostaron  , 
la  alegría  no  mataron 
en  esa  frente  de  cielo 
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Y  fa  risueña  miraría 
siempre  quedó  seductora, 
aun  su  sonrisa  enamora 
en  dulces  labios  posada. 

Aun  sonriendo  graciosa 
causa  amorosa  inquietud 
á  esa  ardienle  juventud 
que  en  mi  corazón  rebosa. 

Que  ama  sabe  decir 
con  el  sereno  mirar, 
y  sabe  mi  amor  pagar 
con  su  noble  sonreír. 

■ 

¿  Por  qué  te  vi  tan  hermosa 
para  mi  amor  ya  perdida  ? 
¿Por  qué  eres  ya  poseída 
oh  buena  y  leal  esposa ! 

Tan  triste  como  leal, 
y  tan  dulce  como  altiva, 
ella  acoje  compasiva 
mi  tierno  amor  virginal. 

Celosa  madre  la  adoro , 
la  adoro  sincera  esposa, 
pero  es  buena  y  es  hermosa 
y  por  ella  amante  lloro. 

Un  terrenal  pensamiento 
jamas  pasó  por  mi  amor, 
¡siempre  divino  en  su  ardor 
mi  juvenil  sentimiento! 

El  hombre  á  quien  la  virtud 
tanta  beldad  asegura, 
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amor  (te  esa  criatura 
goce  del  alma  en  quietud. 

Que  no  serán  para  mi 
las  ilusiones  postreras 
que  ella  regala  hechiceras, 
perfumes  de  un  alhelí. 

La  risa  aquella  sencilla 
que  pos  su  mejilla  vá 
un  hoyuelo  formará 
juguetón  en  su  mejilla : 

Y  ágenos  libios  podrán 
con  un  beso  acariciarla  : 
y  yo  qué  haré?  contemplarla 
lloroso  y  triste  de  afán  ! 

Si  del  habla  que  me  encanta 
cuanto  su  voz  me  da  á  mi, 
una  ilusión  recojí, 
perfume  de  una  flor  santa : 

Si  un  sentimiento  piadoso, 
una  esperanza,  un  cuidado, 
un  triste  dolor  pasado, 
ó  de  un  placer  el  reposo ; 

Si  un  afecto  virginal , 
un  dulce  estremecimiento 
con  ese  puro  contento 
del  buen  amor  maternal : 

Si  todo  me  lo  revela 
con  esa  voz  argentina ; 
si  sencila  se  me  inclina 
y  de  mi  amor  no  recela  : 
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¿Qué  hay  para  mi  sido  amor 
que  crece  y  me  viene  de  ella, 
mas  triste  porque  es  mas  bella 
con  su  sereno  candor? 

Mas  yo  conOada  la  miro, 
encantadora  en  su  calma 
en  tanto  que  de  su  alma 
virtuoso  perfume  aspiro. 

En  tanto  que  se  embellece 
con  perfección  mas  divina, 
siento  mi  amor,  viva  espina 
que  al  hondo  del  alma  crece. 

Siento  mas  puro  mi  amor 
porque  mas  grande  la  veo 
y  la  miro  con  deseo 
de  mi  afecto  adorador. 

Con  deseo  celestial, 
anhelo  dulce  de  nn  alma, 
de  amor  bellísima  palma, 
bendito  gozo  final. 

Ventura  que  gozarán 
las  ánimas  en  el  cielo 
cuando  juntas  en  su  anhelo 
dos  ánimas  vivirán. 

Ella  que  así  lo  creyó 
siempre  que  así  la  miré, 
alegre  me  sonrió 
y  y  ó  también  me  alegré... 

Volvíme  siempre  dichoso, 
porque  con  ella  sentí : 
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¡>orque  un  momcnlo  fni 
<lol  alma  mas  santa  esposa. 

Porque  una  sania  mirada 
nuestras  almas  enlazó 
cuando  ella  enamorada 
con  ojos  claros  miró ! 

¿Qué  me  ha  dado,  digo  en  mí? 
una  mirada  no  mas? 
«bien así  merecerás» 
de  la  mirada  entendí. 

«Te  amo,  me  amas  también, 
pero  con  amor  de  niño 
que  juega  en  dulce  carillo 
con  los  bucles  de  mi  sien , 

«  Que  me  sonríe  piadoso, 
que  rae  contempla  encendido 
en  suspiro  convertido 
cuando  crece  de  ardoroso. 

Que  da  firmeza  y  consuelo 
á  la  muger  que  es  esposa, 
que  hará  su  virtud  hermosa 
con  esperanzas  del  cielo ! » 


Eso  sus  ojos  decían, 
pero  volvía  á  su  lado 
y  decían  «he  llorado» 
sus  ojos  que  me  aflijian. 


Déjame...  me  harás  morir. 


decíame  su  mirada... 
y  muda  y  desesperada 
mataba  con  su  gemir. 
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¡Tanloamor  y  padecer, 
duelo  en  el  atma  tan  fijo ! 
y  nunca  tu  voz  me  dijo , 
triste  mía,  tu  querer ! 

Me  dijeron  después :  enferma  y  triste 
ella  se  acerca  a  su  temprano  fin, 
y  yo  sentí  que  el  corazón  temblaba 
cual  si  muriera  hollado  un  colorín ! 

Sentí  que  la  mate  cual  avecilla 
confiada  á  las  manos  de  mi  amor, 
pluma  tras  pluma  las  perdiera  todas 
acariciada  con  fatal  ardor ! 

Ay  de  mi !...  j  que  el  deseo  no  viniera 
tu  tranquila  virtud  á  despertar ! 
vivías,  triste  bella,  tan  tranquila 
sin  este  mas  allá  de  tu  esperar ! 

Deseos  celestiales  son  los  hijos 
de  la  hermosa  virtud,  la  hacen  gemir, 
hacen  gemir  los  hijos  á  su  madre 
y  á  veces  de  dolor  la  hacen  morir ! . . . 

Puros  deseos,  cual  su  madre  bellos 
dormida  la  rodean  de  ilusión, 
un  cielo  le  prometen,  ella  ansia, 
pide  el  lejano  cielo  al  corazón : 

Y  el  deseo  no  calla,  y  arde  y  crece 
á  cada  voz  que  en  su  esperanza  da.. . 
tampoco  la  virtud  huye  del  alma... 
breve  la  vida  en  tanto  se  nos  va ! 

El  cielo  es  prometido  al  que  desea , 
don  es  el  cielo  del  mas  puro  amor... 
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en  la  tierra  no  hay  mas  que  so  esperanza 
ay !  que  el  hombre  es  el  hijo  de  un  dolor  ! 

Dolores  ay !...  al  alma  le  infundieran, 
dolores  le  cercaron  al  venir, 
dolores  en  la  vida  le  siguieron... 
el  bien...  el  bien  vendrá  lias  el  morir ! 

Hermosa,  muere  en  paz  que  eres  amada, 
las  flores  de  tu  tumba  regaré, 
imagen  ellas  del  recuerdo  mió, 
siempre  nuevas  allí  te  las  pondré. 

Jamás  te  apartarás  de  mi  memoria, 
muger  que  lloras,  triste  querubín, 
luz  caída  del  ciclo,  aquí  perdida, 
jamas  para  mi  amor  y  para  mi. 

Hermosa  de  mi  alma  que  feneces, 
hija  mia  infeliz  muerta  de  amor... 
no  llores  si  á  tu  lado  no  me  miras, 
ausente  estoy,  te  veo  en  mi  dolor  í 

Tan  solo  viviré  para  acordarme 
de  que  larde  te  amé,  tarde  te  vi, 
me  acordaré  para  morir  mas  pronlo 
y  moriré  para  volar  á  tí... 
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Apenas  clarea  el  alba 
que  la  ni  fia  ya  se  va, 
la  niña  trísle  y  hermosa 
á  trabajar  con  afán. 
Su  madre  es  vieja  y  doliente 
ella  la  ha  de  sustentar, 
ella  es  buena  con  su  madre 
que  es  vieja  y  no  tiene  pan. 
A  la  niña  desgraciada 
ninguno  tiene  piedad 
y  en  la  penosa  faena 
horas  bellas  se  le  van. 
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Alza  los  ojos  al  cicla 
el  azul  para  mirar 
y  la  mirada  recrea 
con  la  dulce  claridad. 
Baja  la  frente  la  niña 
y  suspira  de  pesar  , 
le  place  mirar  el  cielo 
no  puede  el  cielo  mirar. 
Trémulas  sus  manecilas 
de  frió  llenas  están, 
dulce  calor  no  mitiga 
aquel  temblor  que  le  dá. 
Hasta  la  noche  no  puede 
con  su  madrecita  estar, 
la  consuela  con  su  voz 
y  la  cuida  con  afán 
y  la  saluda  amorosa 
cuando  se  va  á  descansar. 
Y  apenas  clarea  el  alba 
que  la  niña  ya  se  va, 
sola  se  va,  tiene  frió, 
nadie  le  tiene  piedad. 
Helado  el  aire  le  viene 
las  mejillas  á  tocar, 
y  no  cubre  sus  mejillas ! 
tan  lindas  y  se  helarán ! 
amores  tal  vez  suspira 
y  nadie  la  quiere  amar 
que  se  afana  todo  el  día 
y  no  la  tienen  piedad... 
Sola  en  el  santo  domingo 
ámisa  la  niña  vá, 
libre  está,  no  tiene  dueño 
asi  ya  puede  llorar. 
Sus  altas  ventanas  hiere 
el  albor  matutinal, 
si  es  domingo,  ya  está  alegre 
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y  sonríe  al  despertar. 
Estraviado  pajarillo 
con  delicioso  piar 
se  le  asoma  á  la  venlana 
linda  sombra  en  su  cristal ; 
y  la  niña  le  saluda 
y  el  pajarillo  se  va. 
Mas  otra  mañana  llega , 
otro  dia  ha  de  pasar 
y  apenas  clarea  el  dia 
que  la  niña  ya  se  va, 
ella  es  buena  con  su  madre 
que  es  vieja  y  no  tiene  pan. 
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Veis  aquel  niño 
Juanito,  dice,  se  llama, 
ay !  que  no  fueron  sus  padres 
quienes  así  le  llamaran  ; 
padre  faltó  en  su  bautizo 
y  era  su  madre  ignorada, 
que  era  un  espmto  el  niño, 
estraños  le  bautizaban, 
íie  entonces  nadie  ha  sabido 
quienes  el  niño  engendraran ; 
cuando  aun  era  infanlillo 
la  caridad  le  criaba, 
después  fué  solo  en  el  mundo 
y  va  siempre  sin  compaña 
y  pide  con  voz  de  triste 
una  limosna  al  que  pasa. 
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No  tienes  madre,  le  dicen : 
siempre  por  ella  demanda 
y  á  las  mugeres  pregunta 
cómo  su  madre  se  llama. 
De  un  templo  gime  á  la  puerta, 
es  inocente  y  le  engaitan  : 
un  niño,  que  es  muy  cruel 
y  á  los  pequeños  maltrata, 
le  ha  dicho :  «vendrá  á  la  iglesia 
tu  madre  que  tanto  llamas. » 
El  espósito  se  alegra 
y  el  niño  cruel  le  engaña. 
Llega  una  muger  al  templo 
y  el  niño  dice  con  ansia : 
¿eres  tú  mi  madre? — nó, 
ella  responde  en  voz  blanda 
y  con  su  mano  piadosa 
loca  del  niño  la  cara. 
Otra  viene,  y  le  pregunta 
también  el  niño  con  ansia : 
eres  mi  madre?  —  nó,  niño, 
ella  dice  y  se  apiada 
y  al  pobre  amorosa  mira 
y  una  limosna  le  daba. 
El  niño  se  le  entristece, 
socorro  no  deseaba, 
sino  limosna  de  amor, 
madre  que  es  buena  y  nos  ama. 
La  muger  compadecida 
se  lleva  el  niño,  le  ampara, 
y  le  cuida  y  le  acaricia 
solicita  y  desvelada. 
;  Bendita  seas  muger 
y  Dios  te  llene  de  gracia ! 


Eran  machos  infelices 
que  en  su  ventura  es|)eraban, 
siempre  lloraban  mendigos 
esclavos  de  su  desgracia. 
Oíros  hubo  poderosos; 
con  el  placer  se  regalan, 
goza  su  alma  en  festines, 
carrozas  tienen  doradas. 
Un  dia  les  prometieron 
una  venturosa  patria, 
una  mansión  de  delicia 
á  los  que  tristes  lloraban. 

4r, 
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y  era  ;mal  pecado!  era 
porque  sus  pérfidas  almas 
de  maldades  laberinto 
un  mal  intento  anidaban. 

Se  dijeron:  olas  riquezas 
«allende  el  mar  nos  aguardan 
»la  nave  al  fin  aprontemos, 
»la  nave  que  allá  arribada 
»se  llenara  de  tesoros  m 
»para  volver  á  la  patria, 
»y  en  ella  ricos  serénaos 
«como  el  mas  rico  monarca, 
»y  pasarémos  la  vjda 
«en  esplendores  y  galas, » 
así  se  ¿jijeron  ellos 
y  á  los  tristes  que  lloraban  : 
dijeron :  «seréis  felices 
»en  aquella  nueva  patria. 
«Venid  y  vuestras  mugeres 
«ya  no  serán  desdichadas, 
«también  irán  cuando  vean 
«glorias  vuestras  esperanzas.  <> 

Los  infelices  creyeron, 
que  al  infeliz  se  le  engalla ; 
¿no  veis?  con  lindos  colores 
el  nifio  que  llora,  calla. 
A  los  malos  y  á  los  buenos 
á  lodos  la  nave  llama, 
en  ella  están,  ya  se  aleja, 
ya  tiende  velas,  ya  marcha, 
¿volverán  los  infelices 
que  esperan  la  nueva  patria? 
«Dulce  tierra  prometida» 
con  tiernas  voces  esclaman 
mirando  con  alegría 
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de  la  mar  la  fin  lejana  : 
«si  le  viéramos  ahora 
» si  ya  por  fío  le  asomaras 
«allá,  lejos,  blanquecina, 
«cual  uubecilla  lejana ! 
» ¡  como  ilusión  deliciosa 
>»de  alegría,  de  bonanza ! » 
En  apartado  trojel 
con  misterio  murmuraban 
los  de  falso  corazón, 
los  del  corazón  de  saña : 
traje  negro  le  cubría 
al  que  mas  fiero  miraba, 
devolas  al  mas  decían 
si  era  una  ánima  sania. 
Un  opulento  señor 
al  santo  ie  contestaba, 
baja  la  voz,  no  se  oía, 
( obarde  voz  del  que  engaña. 
Pasaron  horas  y  horas, 
días  y  días  pasaban, 
íbanse  mesas  tras  meses 
y  al  Edém  no  se  llegaba. 
El  del  oscuro  ropaje 
á  los  tristes  recordaba: 
«Dios  la  tiene  prometida 
á  los  buenos  esa  patria ; 
Dios  la  quiere  conceder 
en  premio  de  la  esperanza. » 
Esperaban...  no  veían 
la  tierra  lan  deseada. 

^Pasaron  un  cierto  día 
junto  á  una  tierra  olvidada, 
cielo  claro,  sol  risueño 
encima  de  ella  colgaban. 
De  tanlo  verdor  vivia 
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la  lima  no  cultivada , 
en  ella  solo  crecían 
rústicas  flores  y  plantas 
y  árboles  en  espesura 
'  muv  frondosa  v  regalada. 
Aves  de  voz  argentina 
entre  las  hojas  piaban , 
también  de  los  ruiseñores 
la  música  resonaba. 

Y  las  ondas  de  la  mar 
á  la  ribera  dorada 
acercábanse  dormidas . 
dulcemente  la  besaban. 

Y  las  tristes  infelices, 
dándoles  saltos  el  alma , 

«  esa  es  la  tierra ,  dijeron . 
»  galardón  de  la  esperanza. 
»  Tierra  que  espera  cultivo 
»  y  que  espera  ser  morada , 
»  la  patria  de  nuestros  hijos 
»  el  Edém  que  les  aguarda.  >» 
— Nó,  dijeron  los  aleves, 
y  ya  mas  allá  se  lanzan , 
la  nave  el  falso  piloto 
movía  con  negra  maña. 
Al  fin  la  tierra  querida 
ya  perdía  la  mirada . 
lloraban  los  infelices 
sin  saber  porque  lloraban ! 

A  tierra  llegan  inculta 
salvaje,  que  verla  espanta  ,# 
rocas  la  visten  y  selva 
{¡eras  la  moran  estrafias. 
Puerto  ha  de  ser  esa  tierra , 
puerto  ha  de  ser  esa  playa , 
solo  verla  pone  miedo ; 
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¿que  quieren  los  que  se  paran 
y  la  nave  ya  detienen 
y  en  estas  arenas  anclan  ? 
¿qué  quieren?  ¿ por  qué  sonríen  ? 
por  qué  están  solos  y  cantan 
con  cicrlo  bronco  susurro, 
tantos  de  fiera  esperanza  ? 
¿qué  ya  centellan  sus  ojos 
de  una  codicia  que  es  rabia  ? 
¿qué  ya  mandan  á  los  otros 
a  Bajad  que  es  esta  la  palria, 
la  tierra  tan  prometida, 
el  íin  de  nuestra  arribada?» 

Minas  había  tan  hondas 
que  el  hombre  no  las  cavara, 
y  todas  en  hilo  oculto 
laberinto  de  oro  y  plata. 
Allá  fueron  codiciosos, 
porque  el  oro  codiciaban, 
los  mendigos  que  trajeron 
al  trabajo  condenaban. 
Quejáronse  con  suspiros, 
el  trabajo  les  cansaba, 
|>cdian  muerte  y  reposo, 
el  Urano  les  mandaba 
que  su  grito  no  se  oyera 
y  que  solo  trabajaran. 

Uabian  para  su  ayuda 
llevado  gentes  armadas ; 
y  mandaban  el  silencio 
á  los  débiles  las  armas. 
—«Hermanos,  decían  ellos, 
»ese  trabajo  nos  mala, 
»y  la  humedad  de  la  tierra 
»ya  nuestros  días  acaba: 
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»  pocos  (lias  de  mas  pena 
»ya  nos  harán  tener  canas. 
»Que  lodos  desfallecemos, 
»aquí  nadie  nos  ampara, 
»aquí  morirémos  todos 
»y  lejos  de  nuestra  palria. » 

Como  la  temieron  ellos 
tan  cierta  fué  la  desgracia, 
muchos  murieron  diciendo 
«Adiós!»  á  su  hermosa  palria! 
muirlos  eran  sobre  el  oro, 
caidos  sobre  la  plata, 
allí  estaban  los  crueles 
y  sus  cuerpos  apartaban 
y  mandaban  que  á  la  nave 
llevada  fuera  la  carga. 

Pocos  de  los  que  sufrían 
ya  finalmente  quedaban, 
volvió  la  nave  á  partir 
cargada  de  oro  y  de  plata  ; 
[M)cos  de  los  que  sufrían 
el  cargamento  guardaban, 
y  de  vuelta  á  la  ciudad 
á  la  casa  lo  llevaban, 
á  la  casa  de  los  ricos 
que  luego  ya  lo  gozaban, 
volvieron  á  sus  esposas, 
y  á  sus  hijos,  y  con  ansia 
les  abrazaron  en  llanto 
y  contaron  su  desgracia. 

«  No  llegamos  al  Edém, 
i»  era  una  vana  esperanza : 
»eran  pérfidos  traidores; 
»  por  codicia  nos  llevaban 
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» pasamos  cerca  el  Edém, 
» lorcieron  la  nave  errada. » 

Y  los  malos  en  orgias 
y  fiestas  y  hermosas  galas 
consumiau  la  riqueza 
que  fuera  en  sangre  bañada ! 
y  á  los  míseros  mendigos 
el  hambre  les  devoraba, 
y  á  la  puerta  del  festín 
entre  los  canes  estaban 
esperando  que  los  dueños 
un  mendrugo  les  soltaran. 

;  Infelices ! . . . ;  vuestro  día 
de  ventura  mucho  tarda  í 
el  Edém  no  gozaréis? 
¿Será  vana  su  esperanza? 
;  porqué  en  orgías,  delitos 
y  en  su  vida  depravada 
esos  viles  poderosos 
el  corazón  encenagan  ? 
si  Dios  al  malo  castiga 
¿por  qué  á «los  cielos  no  manda 
rayos  lloviendo  terribles 
de  justicia  y  de  venganza? 
el  rico  goza  y  se  olvida, 
el  pobre  le  mira  y  calla ! 
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(Continuación.) 


Gira  vez  á  los  que  lloran , 
á  los  pobres  que  suplican, 
los  malvados  respondieron 
con  esperanzas  mentidas. 
«A  la  mansión  de  ventura. 
»á  la  tierra  prometida 
«lodos  iréis  con  nosotros ; 
«venid !  que  Dios  nos  inspira ! ! 


Uno  hay  entre  los  pobres, 
alma  de  fuego  y  altiva, 
tan  fogoso  el  pensamiento 
que  estremece  cuando  mira, 
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es  un  génio  que  los  cielos 
á  los  míseros  envían, 
socorro  de  los  que  lloran, 
amparo  de  su  fatiga. 

Ha  visto  á  los  Soberanos 
revolcando  en  las  orgías 
su  corona  con  su  alma, 
alma  de  hombre  corrompida. 
«Al  que  en  los  santos  altares 
» preces  á  Dios  dirigía, 
»ba  visto  en  corto  consejo 
»del  fiero  rey  con  las  iras.» 
Ha  visto  á  los  opulentos 
las  sucias  almas  indignas, 
el  hedor  de  sus  maldades 
y  la  hiél  de  su  malicia. 

En  él  sus  pobres  hermanos 
tan  amorosos  confían, 
que  si  á  la  muerte  les  lleva 
oh!  nó... no  habrá  quien  resista  f 
«Id  con  ellos,  id  con  ellos, 
»dejad  que  Dios  les  maldiga, 
»ha  llegado  á  sus  maldades 
»la  hora  de  eternas  iras. 
»Yo  con  vosotros  también 
»á  la  tierra  prometida 
»¡ré  con  esos  verdugos 
»que  mienten  cuando  nos  guian. » 

Parte  la  nave,  se  aleja, 
del  puerto  por  fin  es  ida, 
los  verdugos  han  temblado 
de  frenética  alegría, 
la  ahogaron  en  su  alma, 
la  descubre  una  sonrisa; 
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en  consejo  de  murmulJos 
dicense  ya  que  confian, 
que  otra  vez  los  desgraciados 
al  hondo  irán  de  sus  minas. 
«<  Que  olra  vez  desfalleciendo. 
»con  alma  Irisle  y  rendida 
«morirán  sobre  montones 
»de  las  riquezas  queridas. » 
Que  enemigos  perderán 
y  apagarán  su  codicia, 
como  reyes  en  su  patria 
vivirán  gloriosa  vida. 

Pasaron  horas  tras  horas, 
dias  pasaron  y  dias, 
y  la  tierra  de  bonanza 
era  lejos  todavía. 
El  génio  que,  de  los  cielos, 
profeta  de  la  justicia 
á  los  míseros  bajara, 
y  al  Edém  les  encamina, 
al  cielo  torna  los  ojos 
y  con  tristura  medita. 
Absorto  en  el  duelo  estaba, 
y  la  grita  repentina 
de  los  peregrinos  todos, 
despierta  su  alma  rendida. 

Era  un  jardín  espacioso 
bajo  rosada  neblina, 
que  los  fulgores  del  cielo 
en  risos  raros  partía. 
De  una  perenne  verdura 
era  la  tierra  teñida, 
y  tan  viva,  que  la  tierra 
les  pareció  que  vivía. 
Do  quier  amoroso  aliento 
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en  el  Edéni  se  esparcía, 
flores,  pajar il los  dulces, 
murmullos  de  fuenlecilas 
partidas  en  mil  corrientes , 
que  jugaban  parecía, 
arboledas  do  la  sombra 
para  el  descanso  se  anida ; 
olas  de  la  mar  que  vienen 
tan  claras  hasta  la  orilla: 
lodo  un  color  tan  hermoso , 
y  todo  una  melodía. 

Dándoles  saltos  el  alma 
de  mil  nuevas  alegrías , 
los  peregrinos  dijeron  : 
« ;  nuestra  mansión  prometid 
»  nos  saludan  los  amores 
» los  amores  que  la  habitan ! 
»  qué  bello  el  sol  es  aquí ! 
»  qué  bella  la  nueva  orilla ! 
»  á  la  playa ,  compañeros . 
»  á  las  playas  de  alegría. » 

Al  piloto,  con  la  seña 
de  la  maldad  entendida , 
uno  de  los  poderosos 
manda  que  navegue  aprisa. 
El  poderoso  era  aquel 
que  eu  el  altar  dirijia 
preces  á  Dios  por  las  almas , 
;  sierva  del  cuerpo  su  vida ! 
los  demás  le  veneraban ; 
era  su  pecho  mas  duro, 
era  su  alma  podrida 
de  maldad  disimulada 
de  sufocada  falsía. 
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A  la  seña  del  tirano 
el  pilólo  obedecía ; 
pero  á  la  voz  del  caudillo 
de  la  multitud  cautiva, 
totlo  tiembla  y  da  pavura 
lodos  los  malos  se  agitan. 
En  el  corazón  del  bueno 
el  gran  pensamiento  ardía, 
á  los  ojos  le  llegaba 
que  fieros  resplandecían. 
Todos  le  ven  y  le  tiemblan 
vengador  de  la  justicia. 

Del  corazón  esforzado 
el  fuego  en  corriente  viva 
las  buenas  almas  enciende 
cuando  su  voz  les  incita. 
Todos  el  piloto  arrancan 
de  do  al  timón  se  cojia, 
dan  otro  rumbo  á  la  nave 
y  ya  al  Edém  se  avecinan. 
Tiemblan  la  muerte  los  malos : 
los  buenos  que  no  les  miran, 
á  la  orilla  se  adelantan  , 
ala  orilla  que  suspiran. 
Echan  el  áncora  alegres 
pueblan  la  tierra  bendita, 
y  con  su  nave  los  malos 
siguen  la  primera  guia, 
van  á  do  son  sus  riquezas, 
á  sus  opulentas  minas. 

Una  tormenta  á  los  malos 
acomete  vengativa, 
cúbrese  el  cielo  de  luto, 
el  sol  no  les  ilumina. 
Una  misteriosa  nube 
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encima  la  mar  tranquila 
derrama  negro  color, 
y  ya  las  olas  se  agitan 
y  sus  crestas  espumantes 
alzan  en  voces  de  ira. 
El  son  de  la  tempestad 
por  el  horizonte  gira, 
pasea  el  rayo  sus  huellas 
por  el  espacio  rojizas. 
Los  placeres  les  rindieron 
que  las  almas  afeminan, 
el  brazo  de  los  esclavos 
robusto  no  les  ausilia. 

Y  los  buenos  á  los  cielos 
orando  están  de  rodillas 
dándoles  gracias  piadosas 
con  su  plegaria  sencilla. 

La  nave  do  están  los  malos, 
cerca  la  tierra  que  guian, 
que  anida  ricos  metales 
y  vicios  torpes  anida, 
sepúltase  tristemente 
en  las  ondas  que  se  abrian 
vengadoras  á  bebería 
malvada  y  de  Dios  maldita. 

A  los  buenos  se  juntaron 
sus  hermanos  que  vivían 
esclavos  do  los  potentes 
en  las  ciudades  inicuas, 
y  sus  mugeres  llegaron 
alegrando  tan  festivas 
las  llanuras  de  bonanza, 
que  de  amor  todo  reia. 
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Y  sus  hijos  les  vinieron 
con  sus  gracias  infantinas 
y  tan  bellos,  tan  alegres 
que  de  amor  todo  vivía. 

Bajó  del  ciclo  la  paz , 
de  flores  iba  prendida, 
blanquísimo  su  ropaje 
que  de  nieve  parecía. 

Y  tendió  su  manto  azul 
en  la  patria  de  la  dicha ; 
la  respondieron  las  aves, 
las  fuentes  en  armonía , 
los  corazones  contentos 
con  ellas  le  respondían  : 
todo  era  paz ,  un  aroma 
de  regaladas  delicias. 

Y  todos  fueron  hermanos, 
todos  dichosa  familia, 
una  sola  fué  su  patria, 
el  cielo  les  bendecía, 
que  eran  ángeles  de  buenos 
los  hombres  que  allí  vivían. 
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Lamentos  de  una  madre. 


Hijo  que  vas  a  morir, 
hijo  mío  que  te  vas 
abraza,  abraza  á  lu  madre, 
¡  pobre  que  le  perderá ! 
á  soldado  mala  suerte 
te  ha  querido  destinar, 
has  de  partir  á  la  guerra 
hijo  mío,  morirás. 
Yo  creia  que  á  las  madres 
tenia  el  cielo  piedad. 
; Pobres  madres !  que  los  hijos 
tan  amorosas  veláis, 
les  cubrís  si  tienen  frió, 
y  os  priváis  de  vuestro  pan 
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para  que  coman  los  hijos, 
para  que  ellos  tengan  mas, 
pobres  madres !  pobres  madres 
los  hijos  os  quitarán, 
malos  vendrán  á  vosotras 
los  hijos  se  llevarán, 
dirán  que  cumplen  la  ley 
si  os  ven  gemir  y  llorar. 
Y  los  llantos  de  una  madre 
nadie  los  escuchará. 
Hijo  mió  que  crié, 
hijo  que  sentí  llorar 
cuando  apenas  de  mi  seno 
salistes  á  respirar ! 
hijo  mió  que  cuidé... 
;  madre  que  quisiera  mas 
á  su  hijo  no  la  hubo 
ni  desde  que  madres  hay ! 
hijo  mió !  yo  te  pierdo 
yo  que  te  quise  mirar 
á  mi  lado  hasta  morir! 
el  morir  no  lardará ! 
que  tu  me  dejas,  yo  quedo 
madre  sin  hijo,  y  no  mas 
haré  en  mi  vida  mezquina 
que  recordarte  y  llorar. 
No  me  tardará  la  muerte, 
al  tornar  no  me  verás ! 
ay  no!  doliente  de  mí... 
mi  hijo  no  volverá, 
lias  de  partir  á  la  guerra 
hijo  mió,  morirás! 
hijo  que  vas  á  partir, 
hijo  mío  que  le  vas, 
abraza  á  tu  pobre  madre 
que  sin  tí  se  morirá! 


EL  HEO  DE  MUEKTE. 


Reo  de  muerte  en  capilla 
las  horas  he  de  contar, 
y  mis  horas  tendrán  fin, 
mañana  me  han  de  malar ! 
quiero  olvidarlo  y  no  puedo ' 
el  pensamiento  mortal, 
me  viene  como  una  sombra 
mi  distracción  á  turbar ! 
si  un  recuerdo  se  lo  lleva 
y  ceso  de  lamentar, 
torna  la  sombra  maldita, 
me  dice:  te  matarán. 
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Aquel  triste  sacerdote 
no  me  puede  consolar, 
háblame  siempre  del  cielo, 
ay!  no  me  tiene  piedad, 
porque  roe  dice  disponte 
que  mañana  morirás! 
y  su  rostro  me  da  miedo ; 
no  llora  al  verme  llorar, 
ay  de  mi !  que  he  de  morir ! 
de  mis  hijos,  que  será  ? 
ayer  esos  pobrecillos 
me  vinieron  á  llamar, 
por  la  reja,  por  la  reja, 
me  los  pudieron  mostrar, 
estaban  buenos  mis  hijos 
y  su  padre  morirá ! 
he  de  morir...  yo  deseo 
vivir...  y  me  matarán! 
si  Dios  me  ha  dado  la  vida 
¿por  qué  me  la  han  de  quitar? 
mañana  un  cadalso,  allí, 
en  la  plaza  me  pondrán 
para  que  vaya  á  morir. . . 
Nó,  muerto  me  llevarán. 
Un  delito  cometí, 
un  delito  que  no  mas, 
fué  por  mi  mala  fortuna, 
Dios  me  quiso  castigar. 
Me  tentaron  compañeros, 
compañeros  de  maldad, 
porque  era  pobre  no  pude 
á  la  justicia  burlar ! 
me  pesa  de  mi  delito 
no  volviera  á  la  maldad, 
mas  será  mañana  el  dia ! 
mañana  me  han  de  matar ! 
El  verdugo  que  es  mi  hermano 
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la  vida  me  quitará, 
y  lo  mirarán  los  hombres 
y  dinero  le  darán, 
le  pagarán  por  mi  vida, 
le  pagarán  por  malar ! 
he  pecado,  pero  ellos 
no  me  tienen  caridad. 
Adiós  horas  de  mi  vida, 
horas  que  asi  me  tardáis 
y  que  me  pasáis  tan  breves 
porque  me  quieren  matar  ! 
Adiós,  cielo,  no  he  de  verle, 
ó  Sol  no  te  veré  mas, 
adiós  hijos,  mis  pequeños 
que  en  la  casa  paternal 
erais  toda  mi  alegría, 
ya  no  podré  veros  mas, 
adiós,  pobres  hijos  mios, 
mañana  me  han  de  malar ! 
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A  un  mendigo. 


Por  qué  acercaste  la  mano 
a  esla  sentencia  horrorosa 
rió  el  fantasma  que  te  acosa 
lleva  escrita  la  verdad? 
porqué  mi  mano  trazara 
tan  sombríos  caractéres? 
por  qué  entre  hermosos  placeres 
pasó  la  fatalidad  ? 


Mendigo...  mi  pecho  arde, 
mendigo...  un  sudor  ardiente 
va  humedeciendo  mi  frente 
gota  á  gota  al  resbalar  : 
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mendigo...  te  compadezco 
porque  son  lcnlas  tus  horas . 
yo  te  lloro  porque  lloras, 
porque  es  tan  triste  el  llorar! 

Los  acentos  de  mi  lira 
acentos  fueron  de  muerte; 
huye  del  laúd  que  vierte 
agüeros  de  maldición : 
que  al  sufrir  mas  horroroso 
tu  vago  existir  condena, 
que  lúgubre  en  tí  resuena 
y  rasga  tu  corazón. 

Mendigo...  aparta  esa  mano, 
esta  sentencia  no  veas 
oh !  mendigo,  no  lo  leas, 
tu  perdición  está  aquf  : 
ni  zumba  el  eco  lánguido 
de  tus  débiles  gemidos... 
aquí  verás  repetidos 
mis  presagios  para  tí. 

Azar  triste  y  misterioso 
fué  el  azar  de  aquella  hora, 
ó  fué  la  suerte  traidora 
que  otro  sarcasmo  te  dió? 
¿El  secreto  que  los  une 
fué  tal  vez  de  dos  que  lloran, 
de  dos  que  al  mundo  le  imploran 
que  hipócrita  les  mofó? 

Mendigo  toqué  tu  mano 
y  ardiendo  sentí  la  mía 
que  si  antes  mucho  sufría 
entonces  sufría  mas  : 
¡  vas  á  la  tumba !  te  dije 
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en  mi  funerario  canto : 
oh !  yo  lloro  por  lu  llanto 
conmigo  á  la  tumba  vas. 

Hoy  tus  facciones  grabadas 
aun  guardo  en  la  memoria, 
las  páginas  de  esa  historia 
las  guardo  en  el  corazón : 
mendigo,  maldice  al  hombre 
que  tus  lágrimas  aflige : 
cruel  al  mendigo  dije  : 
es  la  tumba  tu  ilusión . 

Y  no  me  escuchó  el  mendigo 
y  no  comprendió  el  agüero, 
y  con  tono  lastimero 
vil  mendrugo  demandó : 
y  mientras  tronó  mi  lira 
no  oyó  su  armonía  incierta, 
y  del  magnate  á  la  puerta : 
¡  piedad !  ¡  piedad !  esclamó. . . 

Piedad !  sarcástico  dijo, 

piedad !  dijo  el  poderoso 
y  holló  fiero  y  desdeñoso 
la  Trente  que  vió  á  sus  pies  : 
siguió  tronando  mi  lira 
severa,  amenazadora ; 
vendrá,  decia,  la  hora, 
la  muerte  vendrá  después. 

Tampoco  escuchó  el  mendigo 
y  llamó  á  un  alto  palacio , 
y  otra  vez  el  ancho  espacio 
mi  laúd  hizo  vibrar  : 
turbaba  el  mendigo  hambriento 
de  un  monarca  los  placeres : 
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tronó  mi  lira;  «no  espetes 
que  al  mundo  toca  esperar. » 

O  mengua ! . . .  secos  los  ojos, 
con  pies  lasos  y  sangrientos 
sus  harapos  polvorientos 
de  allí  el  mendigo  apartó: 
alzó  sus  cantos  mi  lira 
melancólicos,  sombríos, 
mas  ay!  lo!  agüeros  míos 
tampoco  el  mendigo  oyó! 

Con  su  planta  indiferente 
lodos  su  frente  marcaban, 
todos  en  su  sién  clavaban 
espinas  con  mas  furor  : 
y  no  lloraba  el  mendigo 
que  el  dolor  secó  su  llanto; 
el  mendigo  lloró  tanto 
que  hoy  es  mudo  su  dolor. 

Junto  á  mis  pies  arrastrarse 
al  mirarle  dolorido, 
me  lastimó  su  gemido 
y  todo  mi  oro  arrojé  : 
entonces  lloró  el  mendigo 
porque  hay  llanto  en  la  ventura 
cuando  la  vida  es  muy  dura 
y  el  porvenir  no  hay  fé. 

Lloró!....  yo  también  lloraba, 
mendigo...  tú  lo  recuerdas 
y  de  mi  lira  las  cuerdas 
te  aterraron  con  su  son  : 
entonces  los  ojos  mustios 
clavaste  en  tu  fallo  triste , 
y  en  el  sepulcro  creíste 
al  gozar  una  ilusión... 
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Porque  van  juntos  los  sueños 
con  las  verdades  severas, 
porque  son  muy  pasajeras 
las  visiones  del  placer  : 
el  oro  le  vimos  bello 
y  el  oro  nos  da  amargura; 
oh !  lambien  parece  pura 
la  frente  de  una  muger.. . 


De  los  festines  sonoros 
devoró  el  quemado  ambiente , 
dejó  una  arruga  en  mi  frente 
el  ósculo  del  amor  : 
olvidóme  del  mendigo 
en  mis  horas  de  ventura, 
mas  hoy  alzó  mi  amargura 
su  fantasma  aterrador. 

Oh!  si  hoy  me  viera  el  mendigo 
con  los  ojos  apagados, 
y  con  \oÍ  brazos  doblados 
en  funeraria  actitud  : 
con  sarcasmo  recordara 
de  mi  lira  el  canto  hueco, 
quizás  evocará  un  eco 
del  polvoroso  laúd. 

Y  entonces  mi  hendida  frente 
el  rubor  abrasaría ; 
y  condenara  la  orgia 
que  el  corazón  me  secó... 
mas  nó...  el  mendigo  ya  ha  muerto, 
tal  vez  su  fosa  escondida 
con  una  cruz  carcomida 
el  viviente  señaló. 
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Su  hermano  le  holló  viviendo, 
muerto  le  enterró  su  hermano 
y  gravó  con  débil  mano 
una  cifra  en  su  mansión., 
yo  no  alivié  su  agonía, 
yo  no  le  di  una  plegaria... 
mas  hoy  pide  el  alma  mia 
á  su  fantasma  perdón. 
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Dulce  es  apurarle,  vino, 
sabroso  licor  divino 
si  la  última  moneda 
ya  no  queda! 
si  el  bolsillo 
boca  abajo 

eslá  clamando  sencillo 
oh  !  que  sólito  viajo ! 

Torpe  torpe  es  nuestra  vida 
si  la  celestial  bebida 
al  }iecho  amiente  le  falla 
y  no  salta 
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una  pieza 

del  bolsillo 

¡  y  uno  cae  de  pereza 

que  con  la  boca  bosleza ! 

ob!  pillo  es  el  mundo  pillo! 

Ruido,  vino,  libertad, 
carcajada,  tempestad, 
desafíos  y  diabluras... 
¿por  qué  duras 
mi  dinero 
ay !...  tan  poco  ? 
mi  amor  que  apenas  le  loco 
yo  no  le  toco  y  te  quiero ! 

Dadme  vino,  y  sea  ardiente 
y  que  me  abrase  la  frente 
y  hasla  me  arranque  las  venas 
que  serenas 
ora  están 

y  luego  llenas  de  vino 
cou  su  vivo  azul  divino 
en  la  frente  se  hincharán. 

Vino,  vino  y  venga  muerte, 
vino  ¡múdese  la  suerte 
v  vuélvase  loco  Dios... 
lodo  en  pos 

de  su  razón  se  atropello 
ruede  y  vaya 

y  el  diablo  venga  y  nos  huelle 
y  nos  raje  y  nos  desuelle... 
pero  no  hay  vino...  mal  haya ! 

Diz  que  el  Patriarca  Noé 
el  primero  fué  en  plantar 
la  vid  querida ; 
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también  el  primero  fué 
el  estómago  en  mojar 
con  la  bebida! 

¡  O  Patriarca  esclarecido ! 
Dios  le  ha  querido 
elegir  de  los  mortales 
para  ser  su  salvador. . . 
oh!  bien  sabia  el  Señor 
lo  que  vales 
¡  ó  del  vino  Criador ! 

Una  moneda  tope 
cuando  el  bolsón  registré, 
vedla  ahí! 
vino,  vino! 

que  está  rabioso  el  destino 
y  el  corazón  está  huraño ; 
de  mi  vida  doy  un  año 
vino,  vino  para  mí. 

Licor  hermoso , 
¿quién  te  dijera 
cuando  amoroso 
Noé  te  bebiera, 
( como  el  primero 
que  te  bebía) 
que  por  dinero 
le  bebería 
pobre  cantor 
que  es  bebedor 
y  nada  tiene 
y  se  mantiene 
de  tu  calor  ? 
mejor  diría 
de  tu  color ! 
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(Jue  no  le  bebo, 
que  no  me  llevo 
de  tu  sustancia 
ni  la  fragancia 
ni  el  gas  divino 
porque  le  encierran 
mi  bérmoso  vino ! 
I  y  te  destierran 
de  mi,  de  mi 
que  asi  te  adoro, 
que  bebo  asi, 
que  por  ti  lloro, 
siempre  por  tí ! 

¡  Vino,  consuelo 
del  aflijido, 
rayo  del  cielo 
por  Dios  prendido 
en  tronco  seco, 
mísera  vid... ! 
hinchas  al  hueco, 
y  haces  un  cid 
del  charlatán, 
y  del  truan 
un  caballero ! 
¡  como  te  quiero 
porque  me  abrasas, 
porque  me  pasas 
llama  inspirada 
por  la  mirada, 
me  multiplicas, 
me  santificas 
y  me  esclareces, 
y  aunque  me  escueces 
y  aunque  me  picas 
me  das  aliento, 
v  de  tu  llama 
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volando  en  pos, 
mí  ánima  siento 
que  se  derrama 
y  sube  á  Dios  ? 

El  fuego  santo 
que  en  lo  criado 
de  Dios  quedó, 
en  ti  lo  canto, 
mi  vino  amado, 
Dios  le  animó! 


Otra  moneda  hay  aquí... 
mas  no  habrá  para  mañana. . . 
estaré  triste... 
y  me  aburrirá  ay !  de  raí 
vida  si  vino  villana... 
¿quién  lo  resiste? 

Locura!...  ; qué  razonado, 
qué  prudente,  ¡que  moral 
soy  agora ! 

¡vino!  que  no  te  he  catado 
hace  ya  un  día  cabal 
mas  una  hora. 

Por  eso  me  reservé 
con  prudencia  de  vejete 
para  mañana 

la  moneda  que  encontré ! . . . 
enemiga,  vete... vete  ... 
venga  jarana! 

¡Qué  es  la  vida!  viviré 
mañana,  ó  muerto  seré  ? 
niñas,  venid, 
soy  generoso  muchacho 
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y  ruando  bien  me  emborracho 
gano  ia  lid ! 

Estudiantes  y  troneras 
y  tronados  negociantes 
y  poetas, 

periodistas  literatos 
y  pintores  sin  retratos 
sin  pesetas ; 

Y  niñas  que  trabajáis 
y  no  ganáis 

con  que  galanas  vestir, 
podéis  venir... 
oh  í  bien  podéis 
que  beberéis ! 
ved  mi  bolsa,  nada! 
¡ah!  moneda  malograda, 
si  yo  le  gastara  asi ! 
no  tengo  mas  ; ay  de  mi! 

Yo  quiero  beber  á  solas 
que  no  tengo  nada  mas ! 
caballeros  y  manólas 
lo  dije  y  fué  por  demás... 

Quiero  beber, 
y  en  mi  placer 
ver  todo  el  mundo 
que  le  confundo 
y  le  destrozo 
y  con  mi  gozo 
lo  hago  pedazos 
y  entre  mis  brazos 
veo  sus  reyes, 
veo  sus  sabios, 
veo  sus  leyes 
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y  sus  agravios, 
sus  sacerdotes, 
sus  esperanzas, 
y  sus  venganzas 
v  sus  azotes. 

Voy  la  moneda  de  cobre 
veo  el  rico,  veo  el  pobre 
lodos  riendo, 
todos  cantando, 
todos  pasando, 
todos  muriendo  : 
'  que  la  vida  es  una  farsa 
los  hombres  una  comparsa. . 

jAy  del  dia  de  mañana! 
ay  ¡  ay  de  mi  pensamiento ! 
el  escozor  ya  me  siento 

del  trabajo, 

y  oigo  la  rana, 

al  dueño  mió 

que  con  su  bajo 

acento  impío 

aprisa. . .  dice 

trabaja  a^trisa. 

y  me  maldice 

y  me  sofoca 

cuando  en  su  boca 

pinta  una  risa 

que  me  provoca. 

Y  tras  de  la  esclavitud 
en  que  yo  nunca  soy  mió. 
que  mata  mi  juventud, 
que  aflije  mi  desvarío 

generoso. 

y  el  intento 
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del  hermoso 
sentimiento 
(¡maldita  sea 
la  vida  mia!... 
¿Por  qué  exhalarse  desea 
el  («razón  en  poesía 
y  me  matan, 
me  arrebatan 
á  mi  cielo!) 
ó  vino  mió, 
dámc  consuelo, 
tu  desvarío, 
tu  claro  cielo... 

Tras  de  aquella  esclavitud. . 
media  botella  apuré... 
ab !  luego  le  apuran» 
¡  medicina  de  virtud .' 
mi  cuerpo  crece, 
me  resplandece 
todo  en  redor. . . 
me  siento  fiero, 
volar  querría)... 
Tras  la  esclavitud  impía 
de  mi  oficina  y  tintero... 

Digo  tras  la  esclavitud... 
( ¡  ah  que  me  siento  abrasado ! 
ver  al  mundo  lán  malvado 
ya  casi  en  su  senectud, 
con  tan  añeja  espcriencia 
y  avariento  y  lujurioso, 
con  mil  engafios  por  ciencia, 
prostituido  tramposo, 
miserable,  y  tan  cobarde, 
tan  vil  y  tan  adorado, 
lodo  el  corazón  me  arde. 
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muriera  desesperado ; 
rae  revolviera 
en  una  hoguera 
mas  bien  que  verle, 
verle  y  tratarle 
y  no  matarle 
y  tenerle  que  sufrir, 
y  á  lo  menos  no  morir ! 

Fuera  el  mundo,  fuera  el  mundo, 
v  ino  hermoso,  por  un  dia 
de  lu  fuego  y  tu  agonía 
diera  un  año  de  ilusión... 
que  mi  cuerpo  das  al  suefi" 
y  al  reposo  y  al  olvido 
cuando  en  tu  fuego  he  podido 
exhalar  mi  corazón ! 


■ 


I 
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Vedla,  que  dolorosa 
suspira,  y  angustiosa 
el  llaolo  esconde.de  la  noble  frente : 
oídla  pedir  piedad  con  voz  doliente 
á  los  dichosos  libres  de  la  Europa : 
que  la  Polonia  libre  ha  fenecido, 
que  bebe  hoy  de  esclavitud  la  copa 
y  con  ella  el  dolor  de  su  gemido. 
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Polonia  triste  y  bella, 
del  vencedor  la  huella 
honda  quedó  sobre  lu  faz  divina  : 
aquel  lu  claro  honor  yace  en  ruina  : 
si  hermoso  brilla  el  sol,  desventurada, 
no  es  gozo  para  tí,  que  en  la  memoria 
te  renueva  otra  luz  de  tí  gozada 
con  entusiasmo  juvenil  de  gloria ! 

Polonia  abandonada, 
tu  suerte  me  apiada; 
siempre  del  corazón  querida  fuiste , 
cuando  niño  aprendí  lu  historia  triste  : 
le  vi  como  doncella  ruborosa 
cándida  y  buena,  que  con  libre  acento 
canta  el  amor  de  juventud  hermosa, 
*ola  después  y  en  mudo  sentimiento. 

Torvo  y  amenazante 
del  bárbaro  el  semblante 
lijo  está  sobre  ti :  siempre  le  mira 
con  la  risa  convulsa  de  su  ira  : 
lú  tiemblas,  infeliz,  tórtola  herida 
por  la  mano  feroz  de  la  venganza, 
y  él  aun  en  sueños  vela  por  lu  vida, 
vela  por  tu  dolor  y  tu  esperanza. 

Su  corazón  violento 
al  puro  sentimiento 
de  tu  dolor  frenético  responde : 
y  siempre  el  gozo  de  lu  muerle  esconde : 
¿qué  humano  pecho  reprimió  su  llanto  ? 
¿no  ha  de  llorar  el  niño  si  le  hieren  ? 
y  él  espia  con  ceño  lu  quebranto, 
solo  olvida  á  lus  hijos  cuando  mueren 
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y  al  festín  arrojada 
de  los  tiranos  viles  que  gozaron 
y  á  tu  gemir  el  sueño  conciliaron : 
y  cadáver  después,  doliente  ruina, 
siervos  le  guardan  CUya  aleve  mano 
por  la  mano  del  despola  asesina ; 
tan  viles  como  el  alma  del  tirano. 

Inocente  vivías; 
y  pasaban  tus  días 

dulces  cual  ilusión  de  un  alma  pura : 
mansión  campestre  en  la  gentil  llanura 
ceñida  de  verdores  que  esmaltaban 
el  manto  de  la  rica  primavera, 
que  las  aves  mas  dulces  te  moraban, 
y  las  graciosas  flores  tu  pradera. 

¿Por  qué  feroz  manada 
de  tigres  derramada 
con  iracundo  vengativo  aliento 
ha  robado  tu  paz  y  tu  contento  ? 
¿  |K>r  qué  el  trémulo  anciano  ya  no  mora 
su  morada  feliz  que  amaba  tanto? 
¿por  qué  la  niña  encadenada  llora 
y  el  joven  muere  en  A  combale  santo  ? 

Desolada,  afligida 
la  mansión  tan  querida 
los  tigres  despojaron  :  inocentes 
las  aves  en  las  ramas  florecientes 
aun  cantan  á  la  aurora  aquella  vida 
que  allí  gozaran  con  amable*  seres, 
y  la  suave  libertad  perdida, 
v  el  amor  y  los  candidos  placeres. 

Llora,  Polonia,  llora 
v  lu  llanto  devora 

V 
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que  lloramos  así  el  baldón  del  alma ! 
¿  y  quién  del  libre  la  gloriosa  palma 
ciñó  con  flores  de  elernal  victoria? 
¿quién  á  su  sombra  la  traición  malvada, 
no  vio  rasgar  de  libertad  la  historia 
en  sangre  de  sus  mártires  bañada? 

Ay  del  bueno!  ay  del  grande 
espíritu,  que  mande 
á  su  pueblo  la  lid  y  el  pueblo  calla ! 
ay  del  gran  corazón  que  en  ira  estalla 
y  muestra  en  paz  el  opresor  infame 
en  el  libre  festín  su  rostro  obsceno... 
ay,  pueblo,  de  aquel  hombre  que  te  ame  ! 
ay,  infeliz  del  que  ha  nacido  bueno ! 

Pero  tú  me  enterneces, 
llorando  me  apareces. 
Polonia  sin  ventura....  le  recuerdo 
y  la  memoria  de  mi  llanto  pierdo : 
eres  mas  infeliz...  honda  es  tu  mengua... 
siempre  en  tus  labios  una  mano  oprime 
con  los  acentos  de  la  patria  lengua 
la  santa  voz  de  tu  dolor  sublime ! 

Así,  triste  y  cautiva 
ay !  ha  de  ser  que  viva 
la  mísera  Polonia,  siempre  esclava, 
que  aun  á  la  mengua  resistiendo  brava 
ensangrentó  su  yugo,  y  fué  mas  cruda 
esa  bárbara  |>ena  en  que  fallece, 
y  no  tuvo  de  Dios  piedad  ni  ayuda, 
ay !  aunque  siempre  Dios  se  compadece 

Un  mártir  venerado 
del  cadalso  enlutado 

sangre  esparció,  que  cual  blasón  de  gloria 
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siempre  guardo  el  polaco  en  su  memoria 

relujaremos  ó  valiente  hermano 
los  hijos  de  Polonia  repelían . 
y  era  de  honor  un  juramento  vano. . . 
•  no  vengados  aún  después  morían  ! 

Y  la  Polonia  alarga 
en  agonía  amarga 

dolientes  manos  á  la  Europa  fuerte ; 
y  cada  dia  de  una  infame  muerte 
ve  morir  á  sns  hijos  que  la  miran 
con  última  mirada  de  dulzura, 
y  padecen  por  ella,  y  la  suspiran 
hasta  gozar  por  fin  la  sepultura ! 

El  monstruo  de  la  guerra 
que  estremeció  la  tierra 
y  el  siglo  estremeció  que  le  trajera 
arrebatado  en  su  fugaz  carrera, 
aquel  bravo  señor  de  tus  tiranos 
que  el  cetro  mancilló  de  tantos  reyes, 
de  vencedor  con  las  sangrientas  mauos 
que  hollaba  sus  verdugos  y  sus  leyes : 

Aquel  audaz,  mentía 
que  tu  amparo  seria, 
y  le  tendiste  el  brazo  suplicante 
al  verle  poderoso  y  arrogante 
el  pié  sobre  la  púrpura  sagrada 
de  tu  mudo  Señor,  guerrero  altivo, 
le  diste  de  dolor  una  mirada 
que  siempre  el  vencedor  fué  compasivo 

Y  era  en  vano. . .  era  en  vano. . . 
vencedor  y  tirano 

verdugo  de  verdugos,  aquel  íiero 
en  su  bella  corona  de  guerrero 
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prendió  cual  Itor  lu  libertad  mentida, 
y  fuiste  de  su  gloria  el  ornamento 
y  fuiste  mas  esclava  y  confundida 
en  su  nombre  inmortal,  en  su  portento. 

El  cielo  con  su  ira 
del  cruel  la  mentira 
tremendo  |>ersiguió:  mira  que  vuelve 
de  la  feroz  ciudad  donde  revuelve 
aun  el  incendio  sus  confusas  ondas.. . 
que  le  veas  temblar  Dios  lia  querido 
para  que  al  menos  la  esperanza  escondas 
en  lu  dolor  medroso  y  abatido. 

El  tiembla  de  pavura! 
a  su  terror  figura 
nublada  ya  del  vencedor  la  mente, 
(pie  de  las  llamas  el  raudal  ardiente 
aun  á  mi  espalda  murmurando  viene . 
aun  agolpa  sus  turbias  oleadas, 
aun  el  terrible  ánimo  contiene 
de  sus  trémulas  gentes  desbandadas 

La  divina  venganza 
su  altiva  confianza 
ya  derribó :  y  el  hombre  omnipotente 
sintió  en  el  corazón  aquel  doliente 
eco  de  su  terror  que  le  decía: 
« tú  ta  infeliz  Polonia  atormentaste : 
con  esperanza  que  al  dolor  menlia 
su  desventura  santa  profanaste : 

Y  tú  mas  generosa, 
enviaste  dolorosa 
tus  hijos  á  lidiar  donde  naciera 
rica  de  amor  la  libertad  primera 
yo  vi  los  hijos  de  tu  |>obre  suelo 
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en  mi  patria  lidiar,  y  su  bravura 
era  premiada  y  su  valiente  anhelo 
con  pobre  y  olvidada  sepultura! 

Y  por  ti  quién  me  diera 
si  volverte  pudiera 
la  dulce  libertad,  un  alma  sola 
(pie  de  mártir  quitara  la  aureola 
á  tu  frente  bendita,  y  respiraras 
y  con  mirada  ardiente  y  animosa 
el  corazón  altivo  levantaras 
de  esa  mi  patria  que  en  baldón  re|iosa ! 

¿Por  qué  ahora  en  mi  pena 
me  encanta  y  enagena 
una  bella  esperanza  que  es  dulzura  ? 
es  madre  de  piedad  la  desventura ! 
á  tu  recuerdo  yo,  Polonia  triste, 
y  en  la  amargura  de  la  afrenta  mía. 
esjiero  en  la  ventura  que  perdiste, 
y  gozo  el  alba  de  un  hermoso  dia 

Los  pueblos  despertando 
del  letargo,  sonando 
en  confuso  combate,  y  orgullosos 
riendo  de  malvados  poderosos : 
y  tú  á  su  frente  restaurada  y  bella 
cumplida  ya  la  profecía  santa 
de  nueva  libertad  hermosa  estrella 
que  así  merece  desventura  tanta. 

Tú,  León  del  Norte  ulano, 
ya  el  |>oder  soberano 
de  tu  maldita  cólera,  imítenle 
mirará  en  lomo  con  mirada  ardiente 
para  tus  ¡ras  no  encontrando  esclavos 
no  viendo  á  su  favor  hierro  homicida. 
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solo  verás  de  los  armados  bravos 
la  venganza  en  los  ojos  encendida : 

Esa  imperial  mirada 
en  tu  frente  turbada, 
á  tu  cuello  arrancada  la  melena 
sembrada  vil  despojo  en  el  arena, 
los  salvages  ruj idos  ahogados, 
de  agonía  final  hondos  gemidos 
y  los  calientes  miembros  arrojados 
del  inocente  niño  escarnecidos. 

A  tí,  Polonia  triste, 
ya  que  esclava  gemiste 
le  cercarán  con  bélicos  clamores 
bullendo  en  multitud  los  vencedores 
y  al  saludarle  así  la  Europa  entera 
con  dulce  aplauso  por  tan  bello  día, 
lú  verterás  tu  lágrima  postrera , 
tu  lágrima  primera  de  alegría. 


CUENTO  AFRICANO. 


EL  DERECHO  DEL  HAMBRE. 


Érase  un  tal...  un  Pedro...  un  camorrista 

liberal,  antropófago,  anarquista 

que  molido  y  hambriento 
esclamaba  contento 
«reí  hombre  nació  libre. » 

Erase  un  cura  atroz,  de  gran  calibre, 
cura  tremendo,  bravo, 
(él  mismo  D.  Gustavo) 

(si  el  Don,  lector,  á  reprenderme  vienes, 

ya  sabes  que  hoy  son  Dones  los  Mosénes ) 
que  comía,  comía 
y  comiendo  decía : 
«el  hombre  nació  esclavo. » 
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Pues  sucedió,  por  voluntad  divina, 

que  un  dia  muy  hambrientos  se  encontraron 

y  una  gallina  solamente  haljaron 

y  comer,  cada  uno,  pretendieron 
esa  misma  gallina ; 
claro,  no  convinieron. 
—  Es  mia-que  no  tuya- 
dijo  el  cura  bramando, 
al  animal  cantando 
un  himno  de  aleluya. 

—  Es  mia,  mia  solo, 

dijo  el  truhán  con  gracia  de  manólo 

haciendo  una  caroca  al  pobre  vicho; 

pero  mas  listo  el  cura  en  su  capricho 

los  cinco  garfios  de  la  mano  alarga 

y  la  gallina  embarga. 

De  la  mano  al  estómago  del  cura 

pasó  quedando  propiedad  segura. 

Irritado  el  aleo 

de  ver  así  burlado  su  deseo, 

trocado  en  hidrofóbia  el  apetito, 

cerró  en  sus  brazos  al  tragón  bendito, 

y  j  lección  peregrina ! 

á  un  tiempo  se  comió  cura  y  gallina. 


j  O  Fabio  mío !  cuando  el  hambre  gana 
de  nada  sirve  la  moral  Cristiana  ! 


■  H  inundo  on  la  I>ocji.' 


¿Quién  de  tí,  planta  sencilla, 
al  arrojar  lu  semilla, 
quién  me  dijera  de  tí, 
que  habano  dieras  sabroso , 
de  mi  corazón  ansioso 
dulce  amor  y  frenesí? 

Que  si  te  gozo , 
habano  mió, 
yo  desvario 
de  dulce  amor  : 
si  no  te  gozo, 
mi  dulce  habano, 
dolor  tirano 
me  da  furor... ! 

5* 
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Bendito  el  génio  que  un  di;i 
sospechó  un  mundo  ignorad» 
y  lo  visiló  soldado 
del  mar  corriendo  al  través : 
enemigos  en  malhora 
tuvo  su  genio  y  su  mano, 
mas  dio  al  fin  con  el  habano 
el  valiente  genovés. 

El  mundo  corre  y  se  afane 
Iras  la  ilusión  del  negocio, 
que  á  mi  me  sonríe  el  ocio, 
que  mi  pereza  es  amor  : 
y  de  la  prenda  que  adoro 
el  dulce  fuego  me  agrada, 
que  el  fumador  no  se  enfada 
si  es  valiente  fumador! 

En  santa  calma 
se  aduerme  el  alma, 
y  bulle  el  mundo 
con  son  profundo 
allá  en  la  calle 
do  rueda  vil ; 
dejo  que  estalle 
rabia  y  quimera, 
que  el  malo  hiera, 
que  el  bueno  caiga, 
placer  me  traiga 
mi  habano  á  mi ! 

üue  mi  cabeza 
caiga  en  pereza, 
que  el  brazo  flojo 
caiga  al  antojo 
del  holgazán, 
ármese  intriga. 
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venga  una  plaga ; 
de  lo  que  diga 
el  hombre  y  haga 
c|ué  se  me  dá  ? 

ltey  de  mi  mismo 
fumando  soy, 
en  parasismo 
mágico  estoy : 
bello  es  fumar, 
bello  es  mirar 
como  las  ondas 
del  humo  van 
v  forman  nube 
que  al  lecho  sube 
do  morirá, 
mas  oirás  vienen 
v  oirás  vendrán 
y  nunca,  nunca 
se  acabarán, 
que  si  el  habano 
no  queda  ya, 
v  una  ceniza 
Irislc  me  da 
como  recuerdo 
de  mi  gozar, 
oli  o  me  espera 
(pie  me  arderá 
y  sus  sabores 
bien  me  sabrán. 

Ilcy  de  mi  mismo 
fumando  soy. 
en  parasismo 
mágico  esloy. 

\  los  recuerdos  del  dn 
uno  á  uno  cucnlo  yo, 
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ni  me  dao  placer  ni  pena, 
que  mi  habano  es  lo  mejor. 

Contando  voy  una  á  una 
las  horas  queda  el  reloj, 
no  me  curo  de  si  pasan, 
de  si  volverán  ó  nó. 

Calla  el  amor  en  mi  pecho, 
calla  la  negra  ambición, 
una  muger  me  ha  vendido 
al  oro  que  la  compró, 
la  ambioion  roe  las  almas, 
lambien  la  tiene  el  traidor. 

Cólera  tampoco  siento, 
sereno  está  el  corazón. 

Fumar  me  agrada... 
nunca  se  enfada 
oí  valiente  fumador! 

Si  dicen  de  Dio*  las  leyes 
al  hombre  no  matarás, 
ni  Dios  ni  jitfces  ni  reyes 
le  dicen  no  fumarás. 

Y  bien  me  aviene 
si  estoy  fumando, 
y  no  pecando 
en  Dios  pensar, 
¡cuántos  el  alma 
traen  podrida 
de  torpe  vida 
al  santo  altar  í 

l;umo  i  noten  le. 
y  al  cielo  miro , 
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libre  respiro 
que  no  pequé ; 
en  Dios  yo  creo, 
y  desde  niño , 
fumo  y  no  riño 
yo  con  la  fé... 

Y  bien  me  aviene 
si  estoy  fumando, 

y  en  Dios  pensando 
quererle  mas, 
porque  él  me  ha  dado 
sabor  y  mano 
para  el  habano 
poder  gozar. 

Para  fumado 
Dios  lo  ha  criado , 
con  que  fumar 
nunca  es  pecar. 

¡  Y  cnánlas  veces 
el  cielo  veo 
en  devaneo 
de  fumador ! 
lodo  son  soles , 
doradas  nubes . 
lodo  querubes 
y  lodo  amor. 

Y  allá  en  la  menle 
recito  preces, 

me  acuerdo  á  voces 
de  mi  niñez, 
y  de  una  madre 
que  yo  tenia, 
v  orar  me  hacia 
ron  candidez 
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Lágrima  dulcí» 
tal  vez  me  cae, 
su  imagen  trae 
(|ue  es  ilusión . 
;  ah  madre  mía. 
cuánto  he  sufrido* 
¡cuánto  han  herido 
mi  corazón  ! 

Pero  fumemos... 
el  humo  salga 
ya  de  la  boca 
en  ondas  blancas . 
ya  se  me  alejan, 
ya  se  levantan, 
leves,  sutiles 
casi  se  a|>agan , 
y  vienen  olr&< 
y  crecen  anchas 
v  se  amontonan 

■ 

y  se  dilatan... 
en  calor  blando 
siento  la  brasa, 
todo  me  alienla. 
lodo  me  ensancha. . . 
ah !  que  de  fuerte 
se  rompe  el  alma ! 
Otro  sorbito, 
otra  chupada, 
bella  es  la  vida 
bien  empleada. 
Se  me  despeja 
la  frente  clara, 
y  los  recuerdos 
claros  me  pasan 
como  corriente 
de  puras  aguas 
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no  los  enturbian 

|M>nas  amargas, 

ya  no  me  acuerdo 

cuando  lloraba. . . 

ya  nada  pienso... 

nada  me  llama... 

nada  me  apena, 

nada  me  agrada. 

Tampoco  tengo 

vacía  el  alma, 

lo  que  yo  quiero 

eso  rae  agrada, 

es  la  paz  mía 

no  sentir  nada. 

Amores,  celos, 

desdenes ,  rabia , 
codicia ,  gloria , 
pasiones  malas 
que  dan  dolores 
y  que  dan  ansias 
no  me  rodean, 
no  me  abrasan , 
los  tuve  un  dia 
¡cosa  olvidada... 
cpie  es  lo  mejor 
por  esta  calma 
dejar  las  otras 
prendas  soñadas. . 
que  lodo  es  sueno 
la  vida  humana... 
que  lo  dijeron 
plumas  doradas,., 
también  lo  digo 
que  así  me  pasa. 
Mas  ay !  mi  prenda 
(pie  ya  te  acabas! 
;  (pie  el  labio  mío 
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siente  le  abrasa! 
Ah !...  prenda  mia 
que  bien  gozada 
cuando  me  ardias 
y  regalabas: 
hora  ya  muerta 
que  mal  gozada! 
adiós,  mi  habano, 
que  otro  me  aguanta 
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Nó,  no  ha  comprado  e!  oro  lus  hazañas, 
ó  gran  Kossoulh ,  renombro  do  la  flungria; 
ron  fuego  tu  \alor  la  lirania 
probara,  y  palpitantes  las  entrañas 
entre  llamas  sintieras 
y  en  dolor  no  gimieras ; 
¡  oh  corazón  de  hombre !  ¡  cuan  ufano , 
lleno  me  siento  de  mi  ser  humano  , 
cuando  te  creo  impávido ,  musíanle 
jy  hay  un  cobarde  que  á  un  traidor  levante! 

53 
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Si  el  infierno  ha  guardado  los  traidores 
contra  tu  libertad  y  tu  victoria, 
;()  Húngaro  infeliz!  queda  tu  historia 
ó  Húngaro  valiente!  Así  no  llores 
la  trágica  mina 
á  que  hoy  te  deslina 
déspota  vencedor,  espera,  espera, 
Dios  á  la  libertad  abrió  carrera 
que  del  tiempo  empujada  siempre  corre, 
ella  es  hija  de  Dios,  Dios  la  socorre. 

A  tí,  desde  el  hermoso  Mediodía 
en  que  arde  tan  viva  y  generosa 
llama  de  libertad,  vo  te  veía 
agitando  la  turba  poderosa  : 
el  génio  de  tu  acento 
pasaba,  y  vivo  aliento 
daba  á  la  opresa  muchedumbre,  y  fuerte 
por  ti  la  lucha  provocó  y  la  muerte, 
mártir  ó  vencedor,  el  fiel  cruzado 
¡K  la  Hungría  dejó  su  honor  vengado. 

El  altivo  imperante,  en  fiero  enojo, 
tu  clara  patria-  baldonar  quería : 
Ja  dura  ley  de  tan  soberbio  antojo 
con  terrible  dolor  sintió  la  Hungría  ; 
terrible,  que  violento, 
cual  derramado  el  viento 
va  con  la  tempestad,  derriba  y  tala, 
del  Húngaro  el  furor  un  grito  exhala, 
truena  en  los  aires  el  clamor  de  guerra, 
de  armadas  gentes  cúbrese  la  tierra. 

El  déspota  que  oyó  la  voz  tan  brava 
eco  le  dió  de  furia  pavoroso, 
«Hungría,  dijo,  ha  de  vivir  esclava! 
;ay  del  que  la  cerviz  alce  orgulloso!  » 
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bronce,  caballos,  gente 

envió  juntamente 

y  en  férreo  són,  ejército  maldito 

respondiendo  marchando  al  fiero  gi  i  lo, 

de  üungría  las  montañas  y  llanuras 

ansian  Irocar  en  vastas  sepulturas. 

Y  tú,  Kossoulh,  los  tuyos  congregaste 
y  esa  tu  voz  de  tempestad  y  fuego 
iluminó  el  espíritu  mas  ciego 

de  las  dóciles  gentes  que  tú  armaste : 
que  lodos  le  creyeron 
v  á  la  una  sintieron 

■ 

del  patrio  ardor  la  rápida  centella 
amorosa  bajar  de  tu  voz  bella 
y  el  rayo  del  furor  y  de  la  guerra 
que  la  voz  de  Kossoulh  también  encierra. 

Cruzó  los  pechos  la  señal  sagrada  : 
el  caudillo  leal,  el  gran  valiente, 
¡  tu  honor,  ó  libertad !  se  vía  al  fren  le 
jurando  al  cielo  con  la  santa  espada  : 
en  brillar  la  primera 
aquella  espada  era; 
ía  última  en  la  vaina  se  ha  escondido : 
j  oh  maldad !  quién  dijera  que  caido 
el  gran  guerrero  asilo  mendigara 
y  el  verdugo  su  cuerpo  reclamara ! 

Y  quién  de  tí,  Kossoulh,  ay !  lo  dijera ! 
quién  anunciara  de  aquel  justo  fuerte 
por  Dios  avinado  de  venganza  fiera 
pava  dar  al  Urano  torpe  muerte 

que  al  cabo  en  suelo  ageno 

viviera  como  bueno, 

cual  héroe  tan  solo  derribado, 

mas  no  vencido,  nó,  ni  avergonzado 
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viendo  á  los  crueles  y  al  traidor  ufanos 
levantar  una  horca  á  sus  hermanos ! 

Del  sol  brillaba  tan  alegre  el  (lia 
como  brillaba  el  rostro  ile  esperanza. 
óKossoulh,  cuando  estática  lallungría 
esperaba  de  ti  gloria  y  venganza  : 
el  niño,  el  viejo  unidos, 
¡armas!  enardecidos 
clamaban  cual  los  jóvenes  guerreros: 
las  niñas  les  ceñían  los  aceros 
v  en  tanto  les  decían  :  ó  serémos 
Ubres  lodos,  ó  nunca  nos  réremos. 

Vinieron  en  gran  número,  y  cayeron 
como  sobre  la  mies  langosta  densa, 
sobre  el  Húngaro  solo,  los  que  fueron 
armados  del  tirano  á  la  defensa  : 
nube  de  humo  tronando 
y  negra  llameando 
todas  cubrió  del  Húngaro  las  lilas, 
y  ellas  le  respondieron  mas  tranquilas 
del  bronce  con  la  voz  y  con  el  ra\o 
y  el  déspota  gimió  y  cayó  en  desmayo 

Trepó  el  soldado  inaccesibles  breñas 
armas  llenaron  soledad  salvage, 
libres  así  se  alzaron  las  ensenas 
y  en  el  llano  se  alzaron  sin  ultraje ; 
que  en  montañas  y  llanos 
do  quier  libres,  ufanos 
fuego  vertieron  y  arrojaron  muerte , 
y  en  nueve  asaltos  sobre  Ruda  fuer  le 
gloriáionse  los  ínclitos  soldados 
sobre  escalas  de  muertos  levantados. 

Y  mu  Comorn  ai  gloria  \  ¿u  porteui 
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y  vio  sus  armas,  gentes  y  bravura 
y  el  bélico  ruido  y  movimiento 
y  rail  aprestos  á  una  lid  mas  dura  : 
esperaba  la  Hungría ! 
al  porvenir  abria 
los  brazos  con  gloriosa  confianza , 
y  el  tirano  sediento  de  venganza 
ruina  temiendo ,  torpe  del  desdoro , 
llama. á  un  traidor  que  se  le  vende  al  oro. 

;  Infame  corazón  !  ¡  nunca  brotara 
el  metal  que  las  almas  envilece! 
nunca  opulentas  minas  ahondara 
quien  gana  en  oro  y  en  deshonra  crece  : 
libertad  generosa, 
¿es  un  hombre  quién  osa 
darle  cual  mercancía  á  ese  cobarde 
(pie  solo  tiene  el  oro  que  le  guarde? 
si  el  oro  a  un  vil  traidor  pagó  en  Hungría , 
¿  á  cuántos  ¡ay!  pagó  en  la  patria  mia? 

Ya  venció  la  maldad!  ah!  quién  se  airo 
inhumano  á  gozar  de  la  victoria? 
dichoso  el  fuerte  que  un  tormento  breve 
por  prenda  ha  dado  á  la  mas  santa  gloria ! 
si...  cantad  la  agonía 
de  los  héroes  de  Hungría, 
;ó  vosotros  que  libres  vuestros  pechos 
sentís ,  jamás  para  cobardes  hechos ! 
decid,  bebiendo  lágrimas  de  ira 
¿esperanza!  á  la  Kuropa  que  hoy  os  mira  ! 

¡  Paso,  aterrada  turba  .  al  glorioso 
héroe  infeliz  <|tie  al  horca  condenado 
el  cuello  al  yugo  no  dobló  ominoso 
v  es  al  morir  mas  noble  v  sublimado' 
;  paso  .  tirano,  al  hombre. 


POKSIAS 

de  cuyo  claro  nombre 
uo  tuviste  piedad,  porque  tu  yugo 
rompe  entregando  el  cuerpo  á  tu  verdugo! 
vedle  morir  con  risa  tan  malvada 
como  vuestra  justicia  ensangrentada. 

Las  gotas  de  su  sangre  destiladas 
de  esa  horca  do  pende  esclarecido 
riegan  el  suelo  del  houor  sagradas  , 
cual  sangre  de  un  malvado  no  han  caido, 
que  lodos  se  dijeron  : 
|M)r  leales  murieron  ; 
y  si  fueron  los  héroes  sepultados 
de  humanos  pies  cadáveres  hollados , 
siempre  en  la  sangre  que  quedó  en  el  suelo 
venganza  clama  al  irritado  cielo. 

No  importa,  nó,  que  en  tumbas  ignoradas 
ó  en  fosas  viles  por  piedad  abiertas , 
yazgan  las  nobles  frentes  ultrajadas, 
antes  de  honor  y  magestad  cubiertas : 
que  nadie  les  bendiga  , 
(pie  nadie  al  pasar  diga  : 
paz  y  descanso  al  héroe ! — que  brilla 
aun  la  sangre  al  caer,  pura  semilla 
de  otra  sangre  leal ,  que  cada  gola 
un  nuevo  libre  con  aliento  brota. 

Y  tú  esclavo  ( (pie  siempre  obedecieron 
esclavos  donde  déspotas  gozaron ,) 
no  burles  con  tu  risa  si  cayeron , 
para  romper  tus  hierros  espiraron  : 
v  ivo  rencor  me  abrasa 
si  fugitiva  pasa 
tu  mirada  feroz  cerca  la  mia  : 
huye  y  pide  al  señor  que  le  sonría 
ó  te  deje  la  vida  por  clemencia... 
siempre  alcanzó  piedad  la  reverencia. 
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Deja  ahora ,  Kossouth .  que  á  li  levante 
grande  el  alma  de  li .  de  ti  gozosa  , 
rostro  sereno  y  alma  de  gigante 
gozo  en  mirar  tu  frente  poderosa  : 
el  porvenir  del  mundo 
con  tu  mirar  profundo 
anuncias ,  y  tan  bello  resplandeces 
que  de  genio  y  poder  un  Dios  pareces  : 
si  lágrimas  tus  ojos  me  mostraron 
fué  solo  amor  á  aquellos  que  [marón. 

(Ion  triste  amor  tu  corazón  suspira 
y  turba  la  sonrisa  de  bonanza 
que  brilla  en  esa  frente  que  me  mira 
y  ora  de  Curia  un  resplandor  me  lanza  : 
mas  luego  de  consuelo 
suaves  ven  el  cielo 
tus  ojos  resignados  y  piadosos  : 
«no  fueron  mis  hermanos  venturosos, 
al  cielo  dices,  con  los  ojos  fijos, 
mas ,  ¿  no  es  verdad  que  lo  serán  sus  hijos 

Y  la  verdad ,  la  fuerza  juntamente 
sellan  tu  rostro ,  y  el  oscuro  ceño 
que  grave  sombreó  tu  clara  frente 

cual  el  de  un  Dios  de  las  tormentas  dueño 

al  tiempo  espera,  manda. 

y  á  tu  voz  veneranda 

en  ruidoso  terrible  movimiento 

se  lanza  el  hombre  :  al  corazón  sediento 

de  justicia  y  honor  la  sangre  acalla , 

luchan ,  el  hombre  vence  v  tu  voz  calla. 

Y  el  traidor  ( con  su  nombre  deshonrara 
mi  labio  si  su  nombre  repitiera) 

fué  en  la  región  de  las  estrellas  clara 
exhalación  mentida  y  pasagera  : 
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lodos  la  contemplaban 

y  de  su  luz  gozaban  ; 

mas  luego  en  giro  incierto  y  vagaroso 

rueda  y  desciende  el  astro  mentiroso  : 

ya  junto  al  sol  con  resplandor  no  yerra . 

aquel  astro  murió ,  cayó  en  la  tierra. 

Tú  fuiste  el  sol  purísimo  en  Oriente 
que  crece  hermoso  y  nos  promete  un  dia , 
dia  de  luz  y  gozo  en  que  se  siente 
moverse  el  corazón  de  su  alegría  : 
luego  el  astro  oscurecen 
tinieblas  que  entristecen  : 
pero  tras  ellas  aquel  fuego  vive 
que  nuevo  ser  y  claridad  recil¿e  t/ 
y  un  resplandor  mas  claro  y  mas  fecundo 
nn  dia  arrojará  con  gloria  al  mundo. 

Y  da  fin  á  tu  elogio  la  vozmia, 
que  ya  llegar  al  corazón  me  sienlo 
vivo  el  dolor ,  y  al  cabo  can  (aria 
de  libertad  las  glorias  con  lamento  : 
si  como  grande ,  honrado 
fuiste  de  mi  y  hado  , 
libre  nací ,  del  hombre  mi  alabanza 
siempre  es  de  libertad  nueva  esperanza  : 
no  fué  de  un  hombre  para  lionrar  la  vida 
fué  para  honrar  la  libertad  caida. 


¿Qué  le  diré,  gran  gigante 
de  una  gloriosa  nación , 
qué  te  diré  que  no  espante 
mi  estático  corazón? 

Lo  que  tu  mente  escondía 
cuando  en  genio  se  abrasaba 
no  canta  la  lira  mia; 
lo  intenta  y  su  son  acaba. 

Tanta  grandeza  confunde 
la  arrojada  inspiración 
y  sus  pensamientos  hunde 
«•n  ciega  meditación. 
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Tu  imagen  nunca  sujeta 
ú  termino  ni  medida 
oh !  no  la  abarca  un  poeta 
con  su  mirada  atrevida. 

Imagen  que  al  mundo  llena 
centellante  de  su  gloria , 
que  asombro  al  mundo  le  ordena 
lanzándole  su  memoria. 

Que  es  tu  mas  grande  blasón 
y  tu  lumbrera  mas  bella 
una  estatua,  y  al  pió  de  ella 
escrito  «  Napoleón  » . 

Que  es  tu  nombre  tu  (hmIot  , 
tu  osado  genio  fecundo , 
un  nombre  que  ha  de  valer 
siempre  lo  que  vale  un  mundo 

En  medio  la  culta  edad 
que  le  cercaba  admirada 
brilló  tu  tendida  espada 
cual  rayo  en  la  tempestad. 

Que  de  un  siglo  el  movimiento 
tu  espada  al  tiempo  mostró 
y  en  tu  noble  ai  rojamiento 
su  porvenir  se  encerró. 

Oh  !  bien  contemple  la  Europ.i 
esta  orgu llosa  coíuna , 
recuerde  tu  vieja  tropa 
bullirse  en  torno  á  la  una 

Brava  á  la  Italia  volcando 
y  coronada  volviendo . 
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brava  al  Egipto  lanzando 

«leí  bronce  el  cóncara  estruendo , 

Y  del  Egipto  al  volver 
que  encadenado  abandona 
ceñir  á  lu  gran  poder 

del  imperio  la  corona. 

Y  en  la  cima  del  imperio 
dar  la  Francia  su  mirada 
á  la  Europa  ya  trocada 

en  sangriento  cementerio. 

Y  al  rumor  de  los  cañones 
música  ronca  de  hierro, 
temblar  los  regios  blasones 

y  muerte  hallar  ó  destierro. 

A  tal  ruido  cayó  al  cabo 
tanta  magostad  inerte, 
al  eco  tremendo  y  bravo 
de  aquel  |>regon  de  la  muerte. 

Su  lengua  de  ruego  hablo 
a  los  reyes  desde  lejos, 
y  del  fuego  á  los  reflejos 
leyes  á  su  orgullo  dio. 

Un  hijo  del  pueblo  era 
que  de  altivo  Emperador 
á  la  polenta  heredera 
mandaba  esposo  y  señor. 

Corte  de  reyes  menguada 
dióásu  luz  mas  arrebol  , 
estrellas  que  á  la  mirada 
se  escondían  de  aquel  sol. 
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Infames  infame ,  Albion  i 
del  génio  verdugo  fuiste, 
y  vencedor  le  temiste 
¡cobardes  tus  hijos  son! 

Que  fué  grande  cual  tormenta 
señora  del  Océano , 
trémula  la  Europa  ostenta 
la  espada  que  alzó  su  mano. 

Culpado  fué  porque  pudo 
sobre  la  ruina  alzar 
del  pueblo  trono  y  altar 
y  al  pueblo  espantarle  mudo. 

Y  con  flores  de  su  gloria 
embellecer  su  dogal  : 
que  le  condena  la  historia 
poderoso  y  criminal. 

De  la  opresión  comenzó 
vibrando  la  espada  fuerte, 
metralla  al  pueblo  lanzó . 
lluvia  de  sangrienta  muerte. 

De  la  gloria  coronado 
coronóse  de  poder, 
mas  si  en  verdugo  trocado 
la  Europa  supo  vencer. 

Un  nombre  su  eco  diera , 
quedó  en  el  aire  escondido : 
si  ¡Napoleón!  repitiera 
temblara  el  mundo  en  su  ruido. 

Ante  la  coluna  altiva 
de  iNa|»leon  coronada 
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pregonará  en  largo  viva 
caiga  la  Europa  espantada. 

Que  es  su  mas  grande  blasón 
y  su  alabanza  mas  bella 
una  cslátua ,  y  al  pié  de  ella 
escrito  Napoleón. 
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Ks  el  hombro,  Nerón,  cual  era  un  dia 
ruando  fuiste  verdugo  de  la  tierra , 
ruando  tu  corazón  se  embravecía 
de  ira  y  crueldad  en  rencorosa  guerra 
cuando  el  incendio  en  la  ciudad  rugía 
como  león  que  una  caverna  encierra 
cuando  gozaban  tus  risueños  ojos 
de  la  ciudad  ardiente  los  desf mijos. 
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Tigre  fuiste  y  león  en  tu  fiereza : 
reias  con  bravura  de  tirano 
al  contemplar  la  infamia  y  la  vileza 
de  tu  vasallo  en  su  temor  villano  : 
brilló  en  tu  rostro  la  gentil  belleza , 
del  mundo  el  cetro  levantó  tu  mano  : 
las  agonías  de  cobardes  séres 
le  eran,  Nerón,  magníficos  placeres. 

Grandeza  fué,  te  levantó  á  mas  gloria 
la  despótica  ley  de  tu  alvedrio , 
(wrque  era  Roma  quien  su  bella  historia 
hundió  á  tus  plantas  en  el  fango  implo; 
porque  arrolló  el  pendón  de  su  memoria 
ante  el  tirano  de  mirar  sombrío, 
que  vencida  gozó  junto  á  su  solio 
la  santa  magostad  del  capitolio. 

Infamia !...  ni  Catón  en  su  agonía, 
ó  Roma  esclava,  mereció  tu  llanto... 
oh !  si. . .  un  Nerón  tu  infamia  merecía, 
lodo  un  imperio  de  furor  y  espanto: 
aquel  soldado  audaz  que  te  vencía 
fué  tu  verdugo  y  lú  le  hiciste  santo , 
y  besaste  la  mano  ensangrentada 
que  en  Accio  contra  tí  lidió  malvada. 

Gracias  mirando  su  glorioso  busto 
díjole  tu  Nerón :  gracias  soldado : 
y  sonrisa  cruel  su  rostro  adusto 
rápida  iluminó  y  brilló  irritado  : 
que  dió  á  Nerón  tus  águilas  Augusto , 
y  el  feroz  heredero  coronado 
terrible  Dios  en  su  potente  encono  , 
hizo  cadalso  del  sublime  trono 

La  risa  del  desprecio  compasivo 
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embelleció  su  rostro  soberano  : 
crepúsculo  sangriento  y  fugitivo 
en  cielo  umbrío  que  ennegrece  el  llano  : 
la  crueldad  y  el  orgullo  vengativo 
el  rayo  encienden  en  la  fuerte  mano , 
y  cae  abrasador  y  desdeñoso 
como  el  alma  del  déspota  glorioso. 

Ni  le  movió  el  amor,  ni  á  la  grandeza 
de  mas  hermosos  dias  que  pasaron 
la  mente  levantó,  y  en  su  vileza 
sombras  de  negro  oprobio  la  poblaron  : 
que  muerta  ya  del  alma  la  entereza 
mas  las  sombras  dé  oprobio  la  cercaron, 
mas  se  ocultó  el  espíritu  sublime, 
mas  yerto  el  pecho  y  deshonrado  gime : 

Yo,  sol,  te  vi  para  beber  la  mengua 
de  las  que  llamé  un  día  mis  hermanos : 
si  esclavos  vi  que  de  la  atada  lengua 
no  soltaron  la  voz  á  los  tiranos, 
si  vi  del  génio  la  maldad  que  amengua 
ser  la  querida  ley  de  los  villanos, 
si  al  vulgo  vi  por  el  mas  fuerte  hollado  , 
si  al  pobre  vi  del  vulgo  mancillado : 

Espíritus  también  mas  poderosos . 
sores  hallé  para  su  Dios  nacidos 
su  libertad  rindiendo  temblorosos 
implorando  piedad  con  sus  gemidos  : 
el  mundo  de  sus  ánimos  gloriosos 
los  vuelos  sugeló:  todos  Tendidos 
tasaron  á  su  rev  la  aleve  mano : 
tiemblan  al  mundo :  el  mundo  es  su  tirano  : 

Lo  grande  es  su  misión. ..  ¿  y  por  qué  encierran 
en  el  pecho  su  ánima  y  no  cantan 
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moribundos  su  gloria  y  no  deslierran 
el  ánima  inmortal  que  les  quebrantan  ? 
¿por  qué  en  el  mundo  sollozando  yerran 
y  en  vano  ai  cielo  su  clamor  levantan , 
¿por  qué  no  envuelve  ya  la  infame  vida 
el  sangriento  sudario  del  suicida? 

Oh  !  no  tembléis  al  espirar,  guerreros, 
si  verdugos  del  hombre  os  condenaron  : 
en  la  divina  fragua  los  aceros 
ángeles  vengativos  os  labraron  : 
sangre  verted...  señalen  sus  regueros 
dó  las  carrozas  bélicas  pasaron 
con  los  despojos  de  vencidas  greyes 
contentas  de  lidiar  para  sus  reyes... 

Pasad. . .  pasad. . .  ni  á  la  oración  que  suena 
en  el  templo  os  paréis...  la  voz  mentida 
sigue  á  una  voz  que  la  oración  ordena, 
voz  de  terror  que  espanta  enfurecida  : 
odio  cruel  las  almas  envenena, 
bajeza  y  miedo  el  corazón  anida, 
no  hay  amor,  no  hay  piedad...  tu  fuego  pasa 
y  por  orden  de  Dios  el  templo  abrasa ! 

El  loor  de  los  génios  inmortales 
ambicionó  su  jóven  fantasía, 
del  vate  los  acordes  celestiales 
con  dulce  voz  su  juventud  menlia  : 
fuiste ,  Nerón ,  en  libres  bacanales 
la  voz  de  su  frenética  alegría, 
v  la  corona  del  festín  ceñiste ; 
rey  del  amor  y  del  placer  fuiste. 

Bello  y  sublime  en  su  ilusión  primera 
era  tu  corazón,  bella  y  sublime 
es  para  tí  tu  crueldad  postrera. 
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ia  gran  ciudad  que  en  el  mar  lirio  gime  : 
la  ciudad  es  el  mundo :  quien  impera 
en  la  ciudad,  Nerón :  Nerón  la  oprime , 
y  forma  con  sus  lauros  que  destroza 
la  corona  imperial  que  él  solo  goza. 

¿Por  qué  en  infame  servidumbre  al  cabo 
muere  la  libertad,  muere  la  gloria? 
goza  el  mejor  en  sucumbir  esclavo 
y  arrastrar  en  la  mengua  su  memoria , 
goza  en  rendir  su  corazón  el  bravo 
y  de  su  nombre  en  desgarrar  la  historia , 
goza  en  nublar  el  alto  pensamiento 
caído  en  el  baldón  de  su  portento. 

¿Qué  fué  vencer  al  mundo?  solo  afrenta 
para  después  y  sollozar  mas  larde... 
de  Catón  el  espíritu  revienta 
y  en  su  gran  corazón  profundo  arde  : 
mas  Roma  al  fin  de  su  baldón  contenta 
tiembla  la  muerte  en  actitud  cobarde  ; 
goza  el  mejor  en  sucumbir  esclavo , 
goza  en  rendir  su  corazón  el  bravo. 

Y  tú,  Nerón,  les  despreciaste:  infame 
el  esclavo  encendió  tu  alma  potente : 
«  su  sangre  el  vil  por  su  baldón  derrame . 
vuele  mi  nombre  así  de  gente  en  gente : 
uno  no  habrá  que  de  coraje  brame 
y  el  hierro  hasta  mi  faz  alce  valiente » 

eso  dijiste  y  tu  furor  te  plugo 

y  partiste  el  poder  con  tu  verdugo. 

¿  A  dónde  vas .  ó  raza  degradada . 
hombre  á  do  vas?  qué  espíritu  te  guia, 
que  mancillando  el  alma  consagrada 
por  el  eterno  ser  que  la  infundía. 
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y  viendo  así  la  libertad  hollada 
que  el  alma  amó  cuando  mas  pura  ardia , 
roes  infame  tu  baldón  profundo 
como  vil  lodo  un  animal  inmundo  ? 

¿  Por  qué  si  el  fuerte  con  su  dura  mano 
alza  á  tu  faz  el  látigo  sangriento, 
por  qué  si  un  bravo  génio  soberano 
le  abale  vil  con  alto  pensamiento , 
por  qué  sientes  latir  el  pecho  en  vano , 
por  qué  pides  piedad  con  flaco  acento 
y  á  la  piedad  te  niegas  del  cariño , 
huellas  feroz  el  corazón  del  niño  ? 

¿Quién  te  tiene  piedad?  quién  de  su  ira 
querrá  salvar  tu  frente  mancillada 
si  cuando  altivo  con  poder  le  mira 
te  ve  á  sus  pies  con  trémula  mirada  ? 
venganza  cruel  el  corazón  respira, 
¿quién  sentirá  su  furia  conturbada 
cuando  el  puñal  te  clave  de  su  saña 
rasgando,  esclavo,  lu  mas  honda  entraña ! 

Milano  audaz  si  el  águila  señora 
de  los  mas  altos  aires  no  le  alcanza, 
que  las  palomas  trémulas  azora 
de  su  poder  con  bárbara  esperanza, 
en  el  secreto  nido  las  devora, 
en  sus  entrañas  bebe  su  venganza, 
colgando  de  su  pico  embravecido 
del  ave  muerta  el  corazón  parlido : 

Si  junto  al  hueco  de  salvaje  roca 
do  su  nido  labró,  dó  sangre  vierte  . 
dó  sangre  chupa  con  sediento  boca 
nutrido  con  las  ánsias  de  una  miierlc 
cruza  el  ave  real  y  el  nido  loca 
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con  són  robusto  de  su  vuelo  fuerte, 
piola  fugaz  la  sombra  río  sus  alas, 
muestra  fugaz  las  soberanas  galas  : 

Tiembla  el  azor  al  devorar  su  presa, 
tiembla  que  el  ave  el  vuelo  no  reprima, 
su  pico  aun  la  víctima  atraviesa 
y  goza  aün  que  atravesada  gima : 
el  miedo  vil  que  en  sus  entradas  pesa 
nó,  no  le  fuerza  que  la  sana  oprima, 
aun  vencido  muriera  devorando 
y  entre  el  gemir  del  ave  murmurando  : 

Asi ,  vulgo  feroz,  feroz  y  esclavo 
al  niño  matas  y  te  mata  el  fuerte  : 
tu  argolla  asida  al  ominoso  clavo 
te  deja  aíin  que  goces  una  muerte  : 
¿quién  le  liene  piedad?  qué  eres  al  cabo , 
sér  abatido,  corazón  inerte, 
lodo  del  hombre  sin  el  alma  bella , 
perdida  el  alma  la  divina  huella? 

Ah!  cuánto  miro  en  la  gentil  natura 
me  avergüenza  de  tí,  vil  prisionero 
en  cárcel  vil  de  llanto  y  amargura, 
de  libertad  sin  el  amor  primero  : 
gozas  en  paz  tu  esclavitud  impura, 
no  alzas  los  ojos  al  gentil  lucero 
que  libre  pasa  y  lu  misión  recuerda, 
dejas  que  vano  su  esplendor  se  pierda  ! 

Temblaron  á  Jehová. . .  con  lorpe  olvido 
de  la  sagrada  ley  se  sublevaron , 
y  como  su  enemigo  corrompido 
reptiles  dioses,  ciegos,  adoraron  : 
ciego  también  el  pueblo  redimido 
miedo  y  maldad  las  preces  le  diciaron  : 
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lemc  de  Dios  la  mano  furibunda 
como  la  turba  de  Israel  inmunda. 


Temblaron  si  el  magnífico  Occeáno 
que  ora  contemplan  en  su  libia  calma , 
lanzara  su  elemento  soberano 
ahogando  fuerte  de  la  tierra  el  alma  : 
al  cielo  entonces  suplicando  en  vano 
nó,  no  alcanzaran  del  perdón  la  palma  : 
el  cielo  les  mirara  con  mas  ira 
perderse  con  su  miedo  y  su  mentira. 

Si á  ti,  feroz  Nerón,  vuelvo  mi  acento, 
no  aplaudo  nó  la  historia  de  un  infame  : 
ánima  inmunda,  corazón  sangriento , 
¿quién  habrá,  quién  que  tus  grandezas  ame? 
si  en  nombre  del  humano  pensamiento 
dejo  á  mi  voz  su  maldición  derrame, 
sobre  el  esclavo  que  sufrió  tu  yugo 
también  maldigo  á  su  Nerón  verdugo. 
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La  visión  de  un  Héroe. 
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Enlutaba  la  noche  el  firmamento , 
la  tierra  silenciosa  reposaba ; 
del  héroe  infeliz  el  pensamiento 
en  gran  misterio  y  en  quietud  velaba. 

Del  triste  pueblo  que  á  sus  pies  dormía 
colonia  de  proscritos  olvidada, 
triste  Kossouth  el  reposar  veia 
en  la  noche  de  paz  tarde  llegada. 

Si  abrigo  les  brindó  tierra  eslrangera 
no  gozaron  alli  doliente  calma, 
la  negra  imagen  del  verdugo  liera 
les  arrojaba  el  déspota  sin  alma. 


■ 
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Ni  podían  con  lágrimas  piadosas 
|K)r  su  ardida  palria  lan  querida 
devorar  esas  horas  dolorosos 
de  uno  infeliz  y  solitaria  vida. 

Pacifica  la  luna  se  mecía 
sobre  el  pequeño  pueblo  repasando, 
el  héroe  con  sus  ojos  la  seguía 
en  lánguida  congoja  meditando. 

V  contó  las  memorias  una  á  una 
que  le  venían  de  su  palria  bella, 
dulces  como  la  luz  de  aquella  luna, 
trayendo  paz  como  lejana  estrella. 

Era  la  sombra  de  la  noche  Iriste 
la  que  veló  tu  rostro  adolorido 
cuando  ¡  infeliz !  en  calma  sonreiste 
vertiendo  una  memoria  en  un  gemido. 

Veló  también  tu  faz  meditabunda 
cuando  el  húngaro  pueblo  contemplabas, 
de  tu  alta  inspiración  la  luz  fecunda 
otra  vez  en  sus  frentes  animabas. 

Estrépito  de  aplauso  generoso 
tu  ingénuo  corazón  estremecía, 
en  la  hora  suave  de  reposo 
tronando  en  la  memoria  te  bullía. 

Gentes,  cañones,  bélico  ruido, 
ciudades  guarnecidas,  campamentos, 
su  pueblo  que  esperaba  conmovido 
hirviendo  en  mil  confusos  movimientos. 

El  hórrido  fragor  de  la  batalla, 
el  horror  del  canon  ó  su  crujido, 
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«'I  raudo  fuego  que  del  bronce  estalla, 
la  muerte  que  responde  en  un  quejido  : 

Y  del  triunfo  el  son  alegre  y  vivo, 
del  suave  clarin  la  voz  serena 

y  de  los  pueblos  el  clamor  festivo 
á  los  bravos  que  rompen  su  cadena : 

Todo  brilla  en  espléndida  memoria 
ante  el  guerrero  que  alegró  proscrito 
con  inmensa  visión  bella  de  gloria 
de  su  orgullo  el  dolor,  dolor  bendito.. . 

Al  coloso  del  Norte  que  venciera 
los  ojos  torna  con  ardiente  furia ; 
de  su  patria  la  iraágen  altanera 
llama  á  vengar  la  poderosa  injuria  : 

4 

Y  la  Hungría  la  faz  torva  y  ardiente 
con  justa  saña  al  déspota  mirando, 
humilla  noble  su  abrumada  frente 

del  triunfo  al  vencedor  avergonzando. 

Mas  el  génio  del  héroe  se  estremece  : 
la  visión  en  sangriento  colorido 
fúnebre  y  convulsiva  le  aparece 
y  el  héroe  la  mira  engrandecido. 

Mira  al  gigante  del  sombrío  Norte 
salvaje  muchedumbre  desatar 
que  se  esparcen  en  bárbara  cohorte 
con  alegre  sangriento  vocear 

(lomo  su  mismo  mar  en  el  deshielo, 
la  muchedumbre  al  avanzar  se  oyó, 
dando  una  voz  que  estremeciera  el  suelo 
y  allá  en  las  altas  nubes  retronó. 
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Ks Ira  fías  tribus  confundidas  todas, 
eslrañas  armas  para  lucha  igual, 
esas  re  vueltas  gentes  van  beodas 
cual  de  ¡ra  en  rujíente  bacanal. 

De  la  sangre  el  olor  lodos'aspiran. 
arrójanse  con  bárbara  ansiedad, 
naciones  adelante  solo  miran , 
dejan  detrás  inmensa  soledad. 

Lis  nubes  de  su  patria  semejaron 
arrojando  en  tormenta  de  furor 
los  rayos  que  en  su  seno  dormitaron 
para  caer  en  ruido  de  terror. 

Fieras  en  hondas  selvas  condensadas 
allí  vivieron  sin  razón  ni  ley, 
de  verdugos  estúpidas  manadas 
á  los  mandatos  del  vecino  rey  : 

Pasaban  y  la  tierra  estremecían, 
y  los  pueblos  decían  con  afán  : 
tos  cielos  á  matarnos  les  envían? 
ay !  si  los  lleva  Dios?  ¿  á  dónde  irán  ? 

Pasaban  lodos  cual  raudal  bullenle 
que  rápido  bajando  despeñó 
con  grande  voz  y  tn  estension  creciente 
la»  aguas  á  los  llanos  que  cubrió. 

Y  eran  innumerable  muchedumbre  : 
en  oleadas  sin  fin  se  vió  pasar ; 
y  la  espada  feroz  vibrando  lumbre 
el  ángel  del  furor  se  vió  llegar  : 

Al  frente  de  la  lurl»  misteriosa 
fuego  es|flrciendo  en  torno  relumbro. 
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auréola  de  lumbre  milagrosa 
trémula  llameando  le  cifíó  : 

Era  el  ministro  del  rencor  aleve , 
era  el  feroz  espíritu  del  mal , 
Dios  ba  querido  que  su  saña  pruebe 
dando  veneno  al  odio  del  mortal  : 

Visitó  el  corazón  del  poderoso 
y  dormido  el  pecado  sintió  allí, 
y  díjole  :  despierta,  y  venenoso 
el  malo  se  agitó  con  frenesí : 

Y  el  poder  de  sus  iras  inhumano 
rayos  del  alio  trono  derramó, 
armó  al  verdugo  la  homicida  mano 
y  en  la  arrojada  víctima  gozó. 

Y  eran  cadena  de  maldad  sus  dias, 
y  de  color  de  sangre  fué  su  luz, 

holló  la  frente  al  hombre  en  sus  orgías, 
y  al  invocar  un  Dios,  holló  la  cruz. 

Oh  .*  malvado  potente !  corre. . .  corre. . . 
el  ministro  del  mal  llevas  en  tí... 
no  esperes  que  á  tu  faz  su  marca  borre, 
rey,  le  dirá,  venisle  en  pos  de  mí. 

Y  pasaban...  rodaban  en  tumulto, 
la  inerme  criatura  les  tembló ; 
náufrago  buque  só  la  mar  oculto, 
un  pueblo  y  otro  pueblo  se  anegó... 

Al  dejarle  Irás  sí  ruinas  sangrientas 
tristes  clamaban  el  horrible  fin  : 
\  aquellas  lurlus  de  festín  sedientas 
pasaban  arrastrando  su  botín 


í.ift  POESÍAS 

Mas  luego  fué  que  en  tumultuoso  encuentro , 
súbito  un  gran  ejército  clamó, 
vióse  una  luz  alzarse  de  su  centro, 
que  de  púrpura  el  aire  coloró  : 

Y  el  ángel  era  del  mirar  sereno, 
de  la  dulce  piedad,  de  tierna  voz, 
la  mirada  feliz  del  ángel  bueno 
bailó  la  del  espíritu  feroz  : 

«No  es  hora  aun,  impávida  le  dijo, 
mandólo  Dios,  mas  te  cegó  tu  mal  : 
tu  malicia  feroz  que  Dios  maldijo 
mas  presta  vino  que  la  lid  fatal : 

Serás  vencido»  —dijo  y  extendiendo 
el  acero  fulmíneo,  lanzó 
de  altiva  magestad,  resplandeciendo 
luz  de  bélica  ira  que  cayó.. . 

Y  el  vértigo  de  rabia,  cual  rom|)ieran 
dos  férvidas  corrientes  á  la  par 

y  las  dos  sus  espumas  revolvieran 
y  las  olas  y  el  hórrido  bramar  : 

Asi  lodos  en  número  intínitos, 
en  rudo  golpe  de  furor  igual 
confúndense,  y  arrójanse  sus  grilos 
en  una  voz  de  cólera  infernal. 

Se  via  el  gran  montón,  y  un  movimiento 
de  golpes  mil  pasando  á  su  través, 
que  semejaba  en  tempestad  el  viento 
brusco  pasando  por  la  hollada  roiés  : 

Alzábanse  frenéticos  las  brazos 
el  hierro  amenazando  descargar, 
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y  cuidos  después  hechos  pedazos 
oíros  se  al/aban  rudos  ú  lidiar. 

Y  los  otros  caian,  y  valientes 
otros  amenuzubun  con  furor, 

y  radiaban  de  cólera  lus  frentes, 
de  cóleru  buñudas  en  sudor  : 

Y  ora  de  lodos  el  clamor  crecía, 
ora  menguaba  en  ronco  murmurar, 
cuál  la  voz  que  monótona  se  oía 
con  ruido  de  furor  suspende  el  mur : 

Una  ondulante  nube  se  tendía 
del  horizonte  allá  junto  ul  confín 
que  lu  batalla  y  mortandad  cubría 
y  murmuraba  del  rumor  sin  fin. 

Rota  por  fin  la  nube,  brilla  el  cielo 
claro  sobre  los  campos  de  la  liza, 
fúnebre  de  cadáveres  el  suelo, 
muerte  do  quier  que  el  ánima  horroriza. 

Sobre  espantado  bruto  fugitivos 
vuelan  pocos  guerreros  acosados, 
pocos  quedaran  del  combale  vivos 
y  eran  por  torpe  fuga  arrebatados. 

Y  de  la  honda  selva  en  la  negrura 
esconden  su  vergüenza  y  sus  rujidos, 
do  el  eco  de  su  rústica  bravura 
huirás  ya  no  levanta  ni  alaridos. 

II. 

Libres  están  los  claros  vencedores, 
el  himno  entonan  de  victoria  santa* 
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loman  á  la  ciudad  y  á  sus  amores, 
á  la  ciudad  que  su  victoria  cania. 

Aun  no  llegaran,  y  temblaba  Irislc 
cubierta  de  silencio  y  lobregura, 
cual  en  dia  de  duelo,  cuando  viste 
sombras  el  cielo  y  nieblas  de  tristura 

La  duda  los  semblantes  silenciosos 
con  ceñudo  misterio  oscurecía, 
y  amagaban  los  gestos  horrorosos 
lodo  el  rencor  del  ánima  bravia. 

Mas  oyóse  un  clamor :  eco  lejano 
traíalo  en  monótona  corriente, 
anuncio  fué  del  vencedor  ufano 
que  llenó  la  ciudad  en  són  de  gente ! 

Altas  las  frentes  de  la  gran  victoria, 
sublime  el  pecho  del  orgullo  bravo, 
llegan  por  fin  los  hijos  de  la  gloria 
á  su  pueblo  á  decir:  no  eres  esclavo. 

Bella  y  alegre  la  ciudad  vocea, 
al  genio  y  al  valor  se  rinden  palmas, 
una  ilusión  las  ánimas  recrea, 
laten  de  igual  placer  todas  las  almas. 

Que  fué  la  juventud  la  vencedora  : 
ruda  y  soberbia  fué  con  su  señor, 
«de  nuestra  libertad  llegó  la  hora 
libra  á  tu  pueblo,  déspota  opresor.» 

Sereno  sonrió  el  omnipotente, 
alto  de  honor,  con  torva  mageslad. 
«allá  con  lu  altivez»  dijo  insólenle, 
v  al  verdugo  llamó  su  crueldad. 
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Y  en  susurro  de  ¡ra  tremebundo 
lodo  un  inmenso  pueblo  se  agitó , 
corrió  al  palacio  en  ini|>elu  iracundo 
y  al  armado  lirano  se  arrojó. 

Los  siervos  de  los  reyes  con  espanto 
huyeron  escondidos  de  su  ley, 
mudo  de  horror  y  ciego  del  quebranto 
torpe  escondía  su  corona  el  rey. 

En  tanto  en  són  la  multitud  crecía 
del  alcázar  alzábase  al  dintel . 
y  con  el  trueno  de  su  voz  pedia 
libertad  á  su  déspota  cruel. 

El  opresor  su  trono  abandónala, 
trémulo  el  j)echo  de  terror  glacial , 
y  de  su  frente  pálida  tentaba 
borrar  de  la  corona  la  señal. 

Y  aquel  sagrado  rey  que  fué  el  azote 
á  un  claro  pueblo  que  su  esclavo  fué. 
al  mundo  rey ,  al  cielo  Sacerdote , 
bajó  del  solio  con  medroso  pié. 

A  sus  siervos  demanda  con  angustia  : 
¿por  qué  os  veo  cobardes  y  en  temblor? 
lodos  responden  con  la  frente  mustia 
humillada  en  tristísimo  dolor. 

Dió  la  señal  de  guerra  f raticida 
del  alcázar  alzado  á  su  placer ; 
—  ¡Armas!  clamó  la  turba  enardecida 
que  sirviera  á  su  orgullo  y  su  poder. 

(loronaron  las  torres  los  soldados, 
siervos  vendidos  de  la  armada  grey. 
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y  á  los  hijos  del  ¡niobio  congregados 
muerte  lanzaron  por  el  Sanio  rey. 

Y  en  los  oíros  alcázares .  tiranos 
ánle  el  ejemplo  armáronse  lambien  : 
alzan  los  siervos  las  armadas  manos 
á  prolejer  su  coronada  sien. 

i 

Revienta  en  sana  el  popular  tumulto , 
hierve  en  profunda  voz  la  multitud  , 
siente  en  el  corazón  el  fiero  insulto 
y  se  arroja  á  lidiar  la  juventud. 

De  la  torre  la  altísima  tronera 
entre  nubes  el  rayo  despidió , 
la  muralla  á  su  pié  miró  altanera 
un  libre  y  otro  libre  que  cayó... 

El  bélico  tronar  lanzó  su  estruendo , 
el  bélico  relámpago  brilló, 
y  siempre  un  ay!  le  contestó  gimiendo 
que  una  voz  de  furor  ronca  apagó. 

La  terrible  justicia  vengadora 
volando  con  frénético  clamor , 
iba  con  muchedumbre  lidiadora 
seguida  de  la  muerte  y  el  terror. 

Escalas  llevan  ya  que  ensangrentadas 
de  las  murallas  viéronse  colgar , 
caen  y  suben  gentes  embriagadas 
del  cor  age  y  ardiente  batallar. 

Y  tiemblan  las  enseñas  del  tirano . 
y  la  que  lleva  la  afrentada  cruz , 
bulle  en  los  muros  el  tumulto  insano . 
ya  truena  allí  del  pueblo  el  arcabuz. 
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Ya  /  caigan  los" tiranos!  con  descarga 
de  pavorosa  muerte  se  escuchó ; 
de  ecos  terribles  en  cadena  larga 
el  honda  cava  el  grito  repitió. 

Y  volaron  en  alas  de  la  ira 
todos  hácia  las  lorre%en  montón , 

no  les  alcanza  á  poco  el  que  los  mira 
entre  el  vaho  sombrio  del  canon. 

— j  Morid  infames !  ¡  ya  llegó  la  hora ! 
—tened  piedad  de  mi !  ¡  perdón ,  perdón ! 
— morid...  que  la  justicia  vengadora 
hoy  os  inmolará  sin  compasión ! 

■ 

Harto  gozasteis  del  poder,  aleves, 
harto  reisteis  de  los  pueblos  ya... 
las  horas  del  gozar  pasaron  breves  : 
ante  vosotros  la  justicia  está. 

Y  el  resplandor  del  tiro  con  el  trueno , 
y  el  popular  rujir  y  el  suplicar, 

la  negra  confusión  y  el  desenfreno 
del  corazón  sediento  por  matar  : 

Y  la  sangre ,  las  turbas ,  los  clamores , 
aves  de  aquí  lanzados  y  de  allá , 

de  la  confusa  lucha  los  vapores , 
el  sol  que  triste  feneciendo  vá  : 

Todo  convierte  la  ciudad  en  luto , 
todo  estremece  junto  al  corazón  : 
¡así, /íero  señor,  devora  el  fruto 
con  sangre  de  tu  propio  corazón ! 
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Venció  por  lin  el  popular  lorrente  : 
con  diques  ahogarle  vano  fué, 
el  trono  que  se  alzó  tan  esplendente 
cae  del  pueblo  vencedor  al  pié. 

Por  la  corriente  túrbida  arrastradas 
las  coronas  por  fin  pedazos  son , 
las  insignias  también  despedazadas 
del  sanio  rey  de  falso  corazón  : 

La  señal  veneranda  de  su  orgullo 
presa  también  del  oleáge  va, 
la  insulta  alegre  el  popular  murmullo 
y  al  beodo  furor  contento  dá... 

Sobre  la  espuma  del  torrente  brava 
que  sangre  arrastra  en  su  fatal  correr, 
signo  de  redención  del  alma  esclava 
el  alta  Cruz  se  vió  resplandecer  : 

Aparición  que  á  todos  admirara , 
todos  la  ven  con  muda  adoración . 
envuelta  se  divisa  en  lumbre  clara 
prenda  de  libertad  y  de  perdón. 

—  «Te adoramos;  ó  Cruz,  todos  de  hinojos, 
clamaban  sin  salvaje  frenesí , 
régias  insignias,  de  maldad  despojos 
al  fin  caveron ,  sin  baldón  de  tí. 

• 

»>  Un  rey  en  ti  colgara  saperdote 
su  corona  labrada  de  impiedad  : 
de  allí  la  arranca  el  popular  azote 
v  brilla  sin  adornos  de  maldad. 
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En  el  templo  se  vio  cual  monumento 
de  edad  feliz  en  que  el  honor  venció  , 
el  pueblo  con  devoto  sentimiento 
al  pié  en  rendida  multitud  lloró. 

Tras  la  tormenta  que  en  su  fuerte  saña 
alzara  la  justicia,  vino  paz, 
paz  floreciente  de  los  orbes  baila 
con  fraternal  amor  la  inmensa  faz. 

¡  Un  benéfico  sol  es  el  sosiego 
que  amanece  en  la  aldea  y  la  ciudad  ! 
¿  virtud,  amor,  brotaron  de  su  fuego 
y  el  saber  y  la  altiva  dignidad  ! 

Gozando  en  su  bondad  las  criaturas 
tiernas  lloraban  el  pasado  horror , 
y  levantando  sus  miradas  puras 
á  la  mansión  feliz  del  resplandor , 

—  «¡Oh  señor  de  las  gentes,  esclamaban 
señor  de  los  ejércitos  ya  nó  : 
buenos  los  hombres  son...  « lodos  alaban 
al  padre  que  á  sus  hijos  amparó. 

Al  Dios  que  les  amaba  en  servidumbre 
y  les  dejó  crecer  en  el  sufrir, 
y  vió  después  de  la  radiante  cumbre 
al  hombre  como  bueno  combatir. 

Y  la  familia  toda  de  las  gentes 
creció  en  la  ley  del  generoso  amor , 
y  lodos  adoraron  reverentes 

al  padre  de  sus  almas ,  al  Señor. 

Y  así  pasando  fué  la  raza  humana 
nociendo  en  la  bondad  y  en  la  virtud . 
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solo  el  sufrir  la  fatigara  anciana . 
eterna  fué  después  su  juventud. 

Despertaron  los  húngaros  proscritos . 
oyeron  la  visión  de  venturanza  : 
y  como  buenos  y  de  Dios  benditos 
cantaron  la  visión  de  su  esperanza. 
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Pasaron  ya  los  días  tan  gloriosos, 
cuando  vi  en  los  montes  Lusitanos 
al  héroe  lidiar  con  los  pótenles, 
con  esos  orgullosos 
del  mundo  soberanos 
domefiadores  de  feroces  gentes  : 
ya  entonces  era  ruinas  y  era  fuego 
Cartago  la  opulenta,  el  claro  griego 
tras  libertad  mentida  halló  su  mengua, 
y  atado  el  brazo  y  la  indignada  lengua 
el  sirio,  el  macedonio  ya  sufrían 
la  ley  del  vencedor,  y  de  la  tierra 
los  despojos  cubrían 
ensangrentados  de  la  dura  guerra 
el  capitolio;  mas  el  brazo  hispano 
aun  abatió  la  frente  del  Romano. 
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Aun.  Lusilania  mísera  y  valiente, 
contra  el  romano  combatía  bravo 
el  mejor  de  tus  hijos,  aun  sentía 
la  patria  llama  ardiente 
su  pecho  mal  nacido  para  esclavo  : 
aun  el  acero  vengador  lucia 
en  su  diestra,  y  jwtentc  de  venganza, 
invencible  de  orgullo  y  de  esperanza, 
aun  con  voz  poderosa 
aliento  daba  á  turba  belicosa  : 
ayer  cayeron,  el  furor  romano 
holló  ayer  su  fiereza, 
mas  hoy  mirad  la  ira  en  su  cabeza 
y  el  nuevo  hierro  en  la  terrible  mano 

Noble  es  caer  si  con  valor  caida 
revive  el  alma  á  la  esperanza  fiera 
y  se  apercibe  á  mas  audaz  combale  : 
¿qué  es,  esclavo,  tu  vida 
sino  llanto  y  deshonra  pasagera? 
deja  mas  bien  que  tu  furor  le  male 
ó  enemiga  venganza  le  derribe.  . 
para  otras  gentes  el  glorioso  vive, 
y  el  que  su  oprobio  con  la  vida  alcanza 
morirá  sin  recuerdos  ni  esperanza ! 

No  asi  Virialo...  que  el  rencor  levanta 
su  pecho  heroico,  en  su  cabeza  brilla 
el  resplandor  del  belicoso  fuego  : 
pavor  no  le  quebranta 
porque  nació  orgulloso  y  sin  mancilla, 
esa  visión  que  iuquiela  >u  sosiego 
es  Roma  vencedora, 
la  de  cien  reinos  déspota  señora 
ante  su  imagen  de  furor  le  abrasa 
la  fiebre  de  la  lid,  ardiente  pasa 
por  su  mente  la  fúnebre  memoria 
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de  Numancia  heredera  de  la  gloria  . 

y  vengador  del  nombre  mi  maní  i  no 

cuál  de  su  mismo  nombre 

es  Viríalo  un  solo  hombre 

que  cierra  el  paso  á  liorna,  á  su  destino 

Oía  pacía  con  él  la  tregua  honrosa 
la  altiva  soberana,  mas  atento 
cazador,  Iras  la  peña  apercibido 
que  la  fiera  rabiosa 
acecha  de  mil  ansias  encendido 
amagando  su  fin  breve  y  sangriento, 
Virialo  espera  y  silencioso  tiene 
presto  el  hierro  á  lidiar,  Roma  traidora 
que  su  corage  en  su  ambición  contiene 
dilata  aleve  de  la  lid  la  hora  : 
mas  al  caer  el  águila  de  vuelta 
del  mundo  absorto  sobre  un  hombre  libre, 
no  en  vil  turba  revuelta 
ciega  del  presto  horror,  verterá  miedo  . 
brazo  hallará  que  de  venganza  vibre 
el  rayo  portentoso,  y  del  denuedo 
el  aliento  bravio 
como  crecido  rio 

que  el  llano  acometiendo  rueda  y  muge, 
resistirá  del  íni|>elu  al  empuge 
del  ímpetu  soberbio,  de  la  altiva 
señora  vengativa 

que  clamara  :  ¿quién  mas,  que  el  mundo 
si  venzo  al  mundo  y  un  mortal  no  cede  ? 

El  estandarte  espléndido  que  escrito 
tiene  en  sus  pliegos  «sobreel  mundo  Roma» 
asoma  en  brusco  son  de  acometida  : 
suena  el  nombre  maldito 
de  la  inhumana,  asoma 
la  gente  codiciosa  sin  medida  : 
brilla  la  javelina,  brilla  el  monte, 
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y  brota  de  las  peñas  pronta  muerte, 

suena  en  tremendo  son  el  horizonte ; 

el  monte  sangre  de  las  peñas  vierte 

y  retumba,  y  al  eco 

de  patria,  patria  la  batalla  crece  : 

asi  el  resuello  abrasador  y  seco 

el  incendio  derrama,  y  se  enfurece 

sobre  la  miés  en  humo  y  oleádas 

sonoras  prolongadas  : 

á  los  buenos  sonríe  la  victoria, 

los  otros  llorarán  la  lid  sin  gloria. 

Fama  fué  que  del  monte  descendiendo 
de  ira  lloraban  por  la  patria  suya 
dando  á  la  suya  voces  las  mejores  : 
vino  vergüenza  tras  el  bravo  estruendo 
á  los  de  tantas  gentes  vencedores : 
quién  de  la  mengua  luya 

no  ha  de  llorar :  o  patria  repetían !  

de  tantos  con  dolor  se  despedían, 

que  en  el  monte  quedaron  cual  despojos 

del  vencedor  á  los  ufanos  ojos...  • 

allí  estaban  :  al  menos  no  veían 

el  vencimiento  y  el  baldón...  y  en  tanto 

rudo  y  salvaje  canto 

de  triunfo  el  eco  resonaba,  afrenta 

á  Roma  avergonzada  y  descontenta. 

El  héroe  reposa  sombra  vino 

á  velar  su  victoria,  y  el  suave 

sueño  su  frente  serenó  tranquila  : 

vela  por  su  destino 

Roma,  y  acaso  de  su  nombre  grave 

el  claro  honor  vacila  : 

dudan  aun,  mas  aun  queda  un  romano 

que  de  afrenta  armará  la  aleve  mano  : 

cobarde  viene,  llega  al  enemigo 

para  llevar  sin  voz  muerte  consigo. 
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¿Quién  os  dijera,  Italia  sometida , 
Asia  ultrajada,  que  la  tan  potente 
Roma  que  á  vil  silencio  os  condenara- 
una  mano  escondida 
en  las  sombras  armara 

con  hierro  de  asesino?  de  repente 

vuelta  la  noche  un  ay !  voz  de  conjoja 

y  de  ira  que  se  apaga  :  luego  roja 

de  sangre  el  arma  vil  teme  y  se  esconde  : 

y  el  eco  á  la  agonía  no  responde  

Solo  una  voz,  la  voz  del  asesino 
á  la  patria  del  héroe  lanzara 
queja  postrera,  maldición  cobarde  : 
¿qué  fuera  de  tu  nombre  y  tu  deslino, 
Roma,  si  otro  Virialo  le  esperara  ? 
ah !  que  vencieras  larde !.... 
mas  el  mal  gozo  le  contenta,  asoma 
el  júbilo  á  su  frente,  y  clama  luego 
con  terrible  sosiego  : 
ya  reposa  Viriato  y  también  Roma. 
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Altivo  y  de  la  tierra  soberano 
alzóse  el  hombre  imagen  de  su  Dios, 
á  una  callada  seña  de  su  mano 
rey  de  las  fieras  se  turbó  el  león. 

Y  mas  audaz  que  en  tempestad  el  viento, 
mas  terrible  en  su  furia  que  la  mar. 
ardiente  como  el  fúlgido  elemento 
levantóse  el  espíritu  inmortal. 

¿Qué  dura  ley  su  majestad  oprime? 
quien  á  su  corazón  puso  terror? 
ay !  ¿por  qué  se  abatió  la  faz  sublime.' 
/.por  qué  se  dobla  en  peso  de  dolor? 
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Un  limite  fatal  á  su  existencia 
mil  verdades  veló  que  arcanos  son  : 
del  criador  le  burló  la  omnipotencia 
que  los  vuelos  ahogó  del  corazón. 

¿Por  qué  un  callado  fúnebre  secreto 
su  mirada  potente  reveló? 
¿por  qué  suspira  el  corazón  inquieto? 
¿por  qué  á  su  dulce  afán  se  oculta  Dios 

Las  flores  que  tan  bellas  ha  gozado 
las  ama  bellas,  las  adora  en  paz , 
y  Dios  su  corazón  le  ha  revelado 
y  así  no  pudo  de  su  Dios  gozar. 

La  mano  del  sér  eterno 
dejóle  en  la  tierra  un  dia 
y  al  animarle  decía 
rey  de  este  mundo  serás; 
tendió  de  rey  la  mirada 
en  torno  las  criaturas, 
y  mirando  las  alturas 
dijo  á  Dios  ¿en  dónde  estás  ? 

Y  sintió  que  mas  potente 
otro  sér  le  dió  la  vida  ; 
y  con  alma  agradecida 
en  oración  le  adoró ; 
y  sintiendo  la  cadena 
á  su  existencia  cedida 
dijo  ¿qué  vale  mi  vida 
si  al  fin  no  veo  á  mi  Dios? 

Tengo  sed  de  amor,  y  lloro 
porque  del  amor  de  amores 
no  he  visto  los  resplandores 
v  la  radiante  verdad  : 

* 
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y  sed  de  verdad  me  abrasa 
y  el  deseo  me  fatiga  , 
¿quiere  Dios  que  le  maldiga? 
¡mentira  es  mi  libertad! 

¿Quién  sabe?  mi  hermoso  anhelo 
es  una  ilusión  gloriosa ! 
y  ¿cuándo  el  cuerpo  reposa 
el  espirilu  dó  va ! 
¿  es  orgullo  el  devaneo 
que  eternamente  me  agita  ? 
y  miente  la  voz  que  grita 
que  hay  la  vida  mas  allá? 

Lo  ignoro  ¡  el  tedio  me  mata . 
amo  á  Dios...  vo  no  lo  encuentro , 
átomo  en  torno  mi  centro 
volando  en  ánsias  estoy  : 
cuanto  me  cerca  desdeño 
que  cuanto  me  cerca  es  mío. .. 
no  veo  á  Dios  y  confío... 
ciatura  mezquina  soy. 

Dadme  que  muera,  y  encierre 
en  el  lecho  silencioso 
del  dulcísimo  reposo 
el  corazón  tan  audaz  : 
límites  do  quier  sombríos 
cercan  mi  alma  fatigada... 
oh!  dadme  el  cielo...  ó  la  nada... 
pero  al  fin  dadme  la  paz. 

¡  O  noble  génio  de  la  España  bella ! 
¡  ó  tú  que  de  este  siglo  el  corazón 
sentías  en  el  tuyo  cual  vibraba, 
alto  en  su  anhelo ,  bravo  en  su  ilusión 
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Tú  que  el  olcage  de  sus  turbios  dias 
seguiste  de  lu  genio  con  afán . 
y  otros  años  corriendo  y  otros  anos 
viste  de  otros  mil  siglos  que  vendrán  : 

Espíritu  de  luz  en  cuerpo  débil 
encerrado  por  Dios  para  el  vivir, 
que  un  rayo  solo  de  lu  clara  frente 
es  semilla  elernal  de  un  porvenir  : 

Tú,  llamado  á  luchar  porque  eras  grande 
olí!  ¿qué  poder  fatal  le  derribó? 
y  lu  frente  del  genio  coronada 
por  qué  en  la  dura  muerte  se  estrelló? 

Eras  un  alma  bella...  Dios  te  daba 
otro  deslino ,  una  ilusión  mejor . 
al  cuerpo  del  mortal  fué  confiada 
y  la  esperanza  feneció  en  dolor. 

Un  áng^l  bueno  tus  dias 
acompañaba  amoroso , 
tu  inspiración,  generoso, 
con  su  aliento  fecundó  : 
bajo  sus  alas  rosadas 
y  de  oro  luz  de  su  cielo , 
tus  alegrías ,  lu  duelo 
el  ángel  bueno  amparó. 

Y  te  apartó  buen  hermano 
del  lodo  del  mundo  impío, 
y  también  de  lu  alvedrío 
lemió  la  lerible  ley ; 
<pie  si  se  alzara  orgu llosa 
su  dulce  amor  aflijiera  , 
y  que  la  muerte  veuciera 
al  hombre  déspota  rey 
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Sen  lisie  su  soplo  sua\e 
resbalar  sobre  lu  frente 
te  (lormisle  dulcemente 
arrollado  por  su  amor  : 
era  entonces  que  soñaste 
ensueños  de  amor  divinos 
y  los  mágicos  destinos 
del  alma  en  siglo  mejor. 

Era  entonces  que  esperabas 
y  amaste  á  Dios  y  eras  bueno.. . 
y  el  dulce  amor  en  el  seno 
dormía  del  corazón  : 
sobre  lu  frenle  marchita 
un  dia  el  soplo  pasaba 
y  aquel  suefio  no  tornaba 
y  era  muerta  la  ilusión. 

Y  ciego  el  hombre  en  temerario  arrojo, 
desbocado  en  su  anhelo  volador , 

con  un  ay !  de  su  pecho  desgarrado 
el  alto  pensamiento  despeñó. 

Y  mordió  la  cadena  que  es  oprobio 
al  genio  impetuoso  y  al  poder  , 

y  junto  á  la  verdad  en  negra  sombra 
vio  el  tremendo  misterio  del  no  sur. 

Y  cae  fué  entonces  el  mas  hondo  enigma 
que  acometió  la  mente  en  frenesí , 

y  á  su  afán  respondió  una  voz  profunda 
que  era  voz  de  su  ser.  «nó...  siempre  asi». 

Será  verdad?  el  alma  se  decía 
viendo  la  muerte  y  su  esperanza  en  pos ; 
y  en  lorno  vio  las  gentes  que  pasaban 
y  vivían  mas  lejos  de  su  Dios. 
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Oh  mas  lejos  aun,  y  él  que  sufría 
¡tallaba  osle  Silencio  aterrador 
en  lorno  de  su  espíritu  insaciable 
resplandor  de  verdad,  llama  de  amor ! 

Y  vió  siglos-  y  siglos  desplegados 
del  tiempo  en  el  es¡>acio  y  suspiró, 
que  nunca  vió  los  hombres  venturosos 
y  nunca  hermanos,  nunca  les  halló. 

Y  en  impotencia  del  ansioso  anhelo 
ante  el  mundo  y  la  estúpida  maldad, 
su  aguda  punta  cual  de  acero  ardiente 
la  duda  al  corazón  sintió  lanzar. 

Y  la  sintió  clavada,  y  en  lamento 
de  la  ilusión  postrera  desmayó, 
huia  el  ángel  con  suspiro  dulce, 
solo  el  pobre  mortal  solo  murió. 

Y  allá  en  rabiosa  agonía 
una  duda  murmuraba 

¿  por  qué  el  alma  despertaba  ? 
¿mejor  la  nada  no  fué? 

cruel  es  Dios  que  da  dolores  

por  antojo  da  placeres... 

y  no  dijo  al  hombre  :  ¿  quieres 

vivir  ó  quieres  no  ser  ? 

¿  Por  qué  el  pacto  doloroso 
ha  de  atar  el  alma  mia 
á  eterna  melancolía, 
á  la  ley  del  ecsistir  ? 
¿  por  qué  si  en  sueño  inocente 
nada  sabia,  no  era. 
ignorando  la  carrera 
lastimosa  del  vivir? 
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Amaba. . .  y  el  dolor  de  sus  amores 
al  Dios  volando  que  no  vió  jamas 
el  alma  hundió  en  el  crimen...  y  «suicida 
clamaba  el  mundo  viéndole  espirar. 

Pobre  Adán  que  arrojó  del  paraíso 
un  criminal  deseo  de  su  amor, 
los  que  con  ligo  á  Dios  no  se  lanzaron 
tu  ruina  confundieron  con  rumor. 

Lo  que  fué  de  lu  alma  Dios  lo  sabe  

al  que  lanío  le  amó  perdonará... 
malvado  te  llamó  la  voz  de  un  sabio.. . 
;  Dios  del  mal  corazón  lenga  piedad ' 
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A  LA   MEMORIA  DEL  POETA  CATALAN  D.  RAMON  REAL. 


Una  memoria  vaga 
que  endulza  los  pesares  de  una  vida 

OabanyeS. 

Melodía !  sabrosa  melodía ! 
ser|>enl¡na  jugando  con  el  aire, 
mágica  voz  de  lánguido  donaire 
mezclaste  con  dulzor  melancolía. 

Yo  le  he  sentido  del  metal  doliente 
nacer  süave  en  vibración  tranquila  : 
he  sentido  tu  voz  languideciente 
que  en  el  cansado  corazón  ge  asila. 

En  el  seno  del  alma  se  adormece , 
<  on  un  suspiro  de  dolor  se  acaba, 
y  loma  luego  y  prolongada  crecí» 
al  renovar  los  ecos  que  apagaba 
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Pendra  de  mi  espíritu  la  vida 
la  melodía  trémula  cayendo  : 
eslasíase  el  alma  dolorida 
de  la  dulzura  que  sintió  naciendo. 

El  corazón  rendido  y  desmayado 
que  la  celeste  nota  ha  recojido 
implora  del  lamento  acongojado 
que  acabe  el  melancólico  plañido, 

Y  es  vano  afán  la  vaga  melodía 

exhalación  de  un  alma  cnagenada. 
torna  al  alma  y  el  alma  se  estasia 
y  la  estrecha  en  su  seno  enamorada. 

¡  Cuánto  te  adoro,  música  del  cielo, 
en  una  vaga  melodía  sola! 
al  ciclo  el  arle  se  llegó  de  un  vuelo, 
bajó  do  allí  una  voz  y  su  aureola. 

Los  ángeles,  artista,  adormecieron 
tu  sueño  creador  y  lo  velaron 
y  tus  labios  moviéndose  vertieron 
el  són  que  aquellos  coros  murmuraron. 

¡Cuánto  te  adoro,  melodía  pura, 
de  un  alma  pura  celestial  aliento! 
¡cómo  tu  voz  dulcísima  murmura 
con  música  amorosa  al  sentimiento ! 

¡Cómo  torcida  y  ondulante  gira 
fácil  y  lénue  la  corriente  clara 
de  un  són  v  de  otro  són !  nunca  cesara 
tan  bella  cantilena  que  suspira!  

Te  alberga  el  corazón  y  te  comprima 
en  sus  pliegues  con  ansia  deliciosa : 
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así  descansa  y  regalado  gime 
recordando  la  música  amorosa. 

Descansa  y  luego  al  renacer  mas  brava 
y  arrogante  tu  voz...  ya  se  estremece 
y  el  alma  rinde  de  la  voz  esclava, 
vuela  con  ella,  se  derrama  y  crece  

Al  cielo  llega...  un  coro  de  querubes 

sonríe  luminoso  de  bonanza  

un  cielo  de  cristal...  doradas  nubes  

resplandores  de 'amor  y  de  esperanza  

¡  Todo  lo  vio,  y  en  alas  de  un  gemido 
bajó  otra  vez  á  la  mansión  menguada , 
cuando  el  son  replegándose  ha  caido 
de  un  silencio  tristísimo  en  la  nada !  

Recojo,  la  amada  mía 
esa  gentil  melodía 
salida  de  un  corazón 
angélico,  enamorado, 
como  el  nuestro  cautivado 
de  una  hechicera  ilusión. 

Resplandece  de  alborozo 
tu  frente,  estrella  de  gozo 
mas  alegre  que  el  abril  : 
al  fin  tu  amor  no  me  calmas 
y  vuelan  ya  nuestras  almas 
en  alas  de  aura  sutil. 

Cuando  aquella  melodía 
lendiéndose  se  dolía 
con  mil  tonos  de  dolor, 
me  acuerdo  que  lú  me  amabas, 
t  on  el  alma  me  mirabas 
v\  alma  que  era  lu  amor 
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Kn  el  cielo  le  soñé, 
oslasiada  te  miré 
juolo  al  Padre  de  la  luz : 
mi  seno  en  loncos  se  abría, 
lodo  el  amor  recibía 
del  que  padeció  en  la  cruz  

Amaba  á  Dios...  ¡padre  mió ! 
libre  del  cuerpo  sombrío 
el  ánima  á  tí  voló! 
¡  cuan  alegre  llamarada 
el  b  so  de  lu  mirada 
al  espirilu  envió ! 

A  ti  volé  en  amor  santo, 
sonaba  entonces  el  can  lo 
de  lu  coro  angelical 
claro,  centellante  coro 
derramando  luz  y  oro 
on  ondulante  raudal. 

El  espacio  cristalino 
de  aquel  alcázar  divino 
espléndido  presentó 
á  mil  súbitas  miradas 
mil  imágenes  variadas 
de  amor  que  reverberó ! 

Arroyuclo  de  onda  pura, 
arroy uelo  de  dulzura 
la  alfombra  cruzó  gentil . 
y  allí  mi  alma  veia 
de  lodo  y  del  alma  mia 
mil  imágenes  y  mil  

Allí  sonreía  el  Padre. 
«-I  hijo  y  su  sania  Madiv 
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y  los  ángeles  allí 
y  las  nubes  dó  flolahan 
y  las  «limas  que  vagaban 
en  las  nubes  de  robi , 

Y  les  mártires  líennosos 
de  los  ojos  dolorosos 

y  resignada  piedad, 
y  estáticos  eremitas 
de  graves  frentes  benditas 
veladas  de  soledad . 

Y  las  almas  inocentes 
de  las  bendecidas  gentes 
que  cesaron  de  gemir  : 
todo  alegre  se  movía, 
lodo  blanco  lo  veia 
centellar  y  sonreír  

Debajo  el  onda  dormida 
mansaracnlo  desprendida 
sobre  el  celeste  cristal, 
vi  tu  frente  dulce  amada 
alegremente  colgada 
con  recalo  virginal. 

Contorno  santo  cercaba 
tu  frente  y  me  reflejaba 
el  onda  su  castidad  : 
el  alma  se  estremecía 
y  penetrado  sentía 
perfumes  de  santidad. 

Trenzas  de  oro  de  los  cielos, 
de  luces  crujientes  velos, 
lodo  con  casto  rubor : 
¡alma  en  amores  tan  rica 
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así  el  amor  santifica  ! 
¡asi  se  vive  de  amor  !  

Me  dijo  el  Padre  de  vida 
«si  fué  tu  hermana  querida 
» tu  hermana  ha  de  ser  aquí » 
vi  también  otros  hermanos 
brillar  asidas  las  manos 
en  el  onda  junto  á  mi  

i  Hermanos  mios !  — ...  mirando 
el  arroyuelo  pintando 
todo  el  paisage  de  amor ; 
cuando  lodo  se  mecia 
regalado  de  armonía, 
tremente  de  resplandor : 

Cuando  la  verdad  radiante 
en  claro  sol  de  diamante 
toda  su  luz  recojió , 
y  de  bondad  y  ternura 
con  la  santa  llama  pura 
magnífica  se  adornó  . 

Y  ángeles  y  cielo  y  hado 
y  el  espacio  y  lo  criado 
lodo  la  seguía  en  pos ; 
todo  en  el  líquido  espejo 
en  un  inmenso  reflejo 
y  coronado  de  Dios  : 

Entonces  un  soplo  quiebra 
la  trémula  sutil  hebra 
que  mi  sueño  suslentó  : 
la  creación  centellante 
de  amor  y  luz...  un  instante 
en  la  nada  la  apagó  
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Ay!  ver  el  cielo  en  un  sueño 
y  á  la  ruda  voz  del  dueño 
de  nuestro  pobre  ecsislir, 
á  la  voz  del  dolor  nuestro 
despertar,  y  á  un  siniestro 
negro  recuerdo  gemir ! 

Se  acabó  la  melodía... 
¿qué  voz,  adorada  mia, 
nos  llama  con  tal  dolor? 
ah ! . .  es  la  vida. . .  esa  vida 
una  armonía  perdida, 
es  un  preludio  de  amor. 

Gocémosla  encantadora , 
despertemos  en  buen  hora 
con  despertar  bien  cruel  : 

que  fué  un  preludio  del  cielo  

gota  de  amor  á  mi  anhelo 
en  copa  ardiente  de  hiél  

Despertemos !  no  me  ames 
cuál  en  el  cielo!  no  llames 
al  estasis  mi  ilusión ! 

sé  cuál  en  el  mundo  eres  

en  mi  vida  no  hay  placeres  

que  es  mi  vida...  espiacion. 
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Es  una  jwbre  muger 
que  anles  vivía  de  amar , 
antes  de  asi  lamentar 
su  temprano  padecer  : 
pasó  ia  vida,  e!  placer 
de  amores  la  corono 
y  ella  triste  lo  miró 
indiferente  pasar 
y  sin  consuelo  llorar 
un  dia  claro  la  vio. 
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¡  Pobre  María!  tus  ruanos 
de  niña ,  blancas  ayer 
con  el  són  de  tu  placer 
los  aires  batieron  vanos  : 
y  aquellos  trinos  tempranos 
de  un  alma  llena  de  amores 
aves,  auras,  fuentes,  flores 
regalados  conmovían. . . 
sueños  que  morir  debían , 
pobre  María!  no  llores! 

Ay!  debían  acabar ! 
ay !  les  ordenaba  el  cielo 
que  á  tu  amoroso  desvelo 
torvo  siguiera  el  pesar : 
cuando  á  tu  pena  llorar 
en  tus  gemidos  la  siento 
yo  lloro  con  tu  lamento 
de  tu  alma  ¡pobre  María! 
siento  que  hiere  en  la  mia 
el  prolongado  tormento! 

Es  generosa  piedad 
que  el  corazón  me  conmueve 
porque  tu  dicha  fué  breve 
y  hay  dolor  en  tu  beldad  : 
es  la  vida  vanidad 
si  á  gozar  no  la  convida 
una  esperanza  querida, 
una  esperanza  de  amor  : 
asi  canta  el  ruiseñor 
la  primavera  florida... 

Ya  colora  la  mañana 
las  flotantes  nubecillas , 
ya  rien  las  avecillas 
con  esa  luz  lan  galana  : 
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se  mueve  la  flor  temprana 
sus  hojas  estremeciendo , 
brilla  en  los  aires  luciendo 
la  mariposa  sus  galas... 
el  pájaro  de  sus  alas 
el  sueño  está  sacudiendo... 

¿Por  qué  suspiras  asi? 
nina ,  le  llama  la  flor, 
te  llama  el  alba  al  amor .... 
y  suspirar  te  sentí? 
con  júbilo  ne  le  vi , 
con  júbilo  que  cantaba 
un  día  que  despertaba 
á  vivir  las  criaturas , 
¿por  qué  de  tu  desventura 
el  fiero  llanto  no  acaba? 

Despierta  á  las  esperanzas 
de  la  ilusión  jnvenil  : 
ese  regalado  abril 
te  convida ,  y  no  le  lanzas 
en  piadosas  alabanzas 
á  Dios ,  alma  dolorida , 
á  ese  vergel  de  la  vida 
bañado  de  tanto  amor?... 
brota  el  rocío ,  Señor , 
de  una  esperanza  perdida. . . 

Bañada  el  alma  será 
de  este  rocío  fecundo 
y  á  la  música  del  mundo 
su  canto  responderá  : 
amante  sonreirá  : 
ayer  sonreía  así , 
|K)rque  en  el  prado  la  vi 
flores  cojiendo  bañadas 
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tle  esas  frescas  alboradas... 
pero  después...  la  perdí... 

No  iba  Iras  de  las  flores , 
mariposas  no  seguía, 
los  canláres  no  decía 
de  sus  sueños  de  colores  : 
si...  canláres  de  dolores 
decía  con  voz  penada 
la  pobre  desventurada... 
yo  á  la  aurora  la  pedia , 
pero  sin  ella  volvía 
la  aurora  y  no  era  cantada. 

Al  fin  un  dia  volvió 
con  la  aurora  esa  María 
dolorosa  que  gemía , 
ay !  que  dolores  cantó  : 
también  suspirando  yo , 
que  pena  á  pena  responde , 
¿dónde,  la  decía,  dónde 
tus  esperanzas  están? 
aquellos  cantos  que  dan 
tu  alma  por  qué  los  escondo  ? 

Y  ella  no  me  respondía  : 
estaba  triste,  Señor , 
dale  dale ,  el  resplandor 
de  una  esperanza  á  María  : 
¡qué  bella  cuando  vivía 
del  amor  acariciada ! 
lu  veoóvola  mirada 
cayó  del  cielo  amorosa 
un  dia  en  su  faz  de  rosa 
a  la  luz  de  una  alborada. 


(tozaste  de  lanío  amor 
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tus  ángeles  no  lo  v  ieron  : 
por  eso  no  le  pidieron 
aquella  hermana,  Señor : 
de  tan  divino  candor 
de  sania  llama  lan  pura 
la  Taz  de  esa  criatura 
enlonces  reverberaba , 
que  de  Dios  me  reflejaba 
la  mirada  de  ternura. 

Tú  la  mirabas,  y  ahora 
yaque  la  aurora  volvió 
¿  por  qué  el  amor  no  brotó 
con  llama  consoladora  ? 
¡oye !  es  tú  hija  que  llora 
y  el  dia  se  regocija!... 
¿ella  ha  de  ser  que  se  aflija 
si  todo  es  sol  y  placer  ? 
ay !  no  es  mas  que  una  mujo 
pero  sefior  es  tu  hija.... 

Nó!  que  larda  la  oración, 
y  la  niña  dolorida 
enlre  flores  distraída 
pasa  en  su  lenta  aflicción  : 
acento  de  vago  son , 
sin  tono,  voz  indecisa 
escapa  de  su  sonrisa 
que  otro  dolor  me  figura... 
hasta  en  sus  rizos  murmura 
voces  de  pena  la  brisa... 

Vuelve  los  tímidos  ojos 
las  miradas  escondiendo 
al  aura ,  secos  abriendo 
los  labios  que  tiernos,  rojos 
antes  al  amor  enojos 
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dieran  con  su  castidad... 
mas  dolor ,  mas  ansiedad 
con  esas  auras  respira... 
¡  y  el  mundo  asi  no  la  mira 
que  es  marchita  su  beldad .!... 

Que  cubre  negro  cendal , 
luto  de  tanta  agonfa . 
su  garganta  que  mentía 
la  tersura  del  cristal , 
de  la  gasa  funeral 
que  la  muerte  ba  de  tender 
en  tu  faz  ¡  pobre  muger ! 
es  un  presagio  ese  luto, 
ese  temprano  tributo 
al  vivir  y  al  padecer! 

Del  dolor  la  imágen  eres 
de  la  muerte  acompañado 
que  sin  pena  ha  recordado 
los  días  de  sus  placeres  : 
solo  brotó  padeceres 
de  su  planta  que  rendida 
holló  pasando  perdida 
alegres  flores ,  sencillas 
hojas  secas  y  amarillas 
del  otoño  de  su  vida!... 

¿Tú  no  gozar  de  esas  flores 
y  del  perfume  inocente 
que  gozabas?  en  tu  frente 
reian  con  sus  colores 
allá  en  los  dias  mejores 
de  tu  pobre  juventud!... 
ya  no  las  ve  tu  inquietud 
y  si  las  ve  te  suspira 
que  en  ellas  fúnebres  mira 
las  palas  de  un  ataúd. 
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Pasa ,  muger  sin  ventura, 
ángel  sin  luz...  yo  le  lloro... 
el  alba  plega  el  tesoro 
de  su  animada  hermosura, 
asoma  una  mancha  impura 
debajo  el  azul  cristal... 
al  dolor  estaba  mal 
tanta  vida  y  alegría, 
faltó  la  voz  de  María 
al  concierto  celestial. 

Pero  tampoco  ba  mirado 
el  cielo  que  se  entristece. . . 
sonríe  y  es  que  fenece 
de  su  dolor  resignado  : 
entre  flores  ha  pasado 
también  así  sonriendo... 
van  los  placeres  muriendo 
donde  pasan  sus  dolores. . . 
¿no  visteis  los  resplandores 
ante  las  sombras  hu  vendo? 

¡  Pero  vedla  sonreír ! 
miradla ! . . . ;  qué  bella  ahora ! 
ya  su  mirada  no  llora, 
no  suena  ya  su  gemir  ; 
sintió  su  pecho  latir 
y  respondió  una  armonía 
ero  de  melancolía 
que  el  bronce  en  un  templo  lanza 
morir  ¡qué  hermosa  esperanza 
para  esa  pobre  María ! 
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¡VOLAR  ¿DIOS! 


Adiós,  adiós,  morada  que  he  vivido, 
tierra  que  hollé  mis  dias  arrastrando, 
dó  esparcí  entre  dichosos  mi  gemido  ; 
adiós  destierro  de  vivir  penando  : 
mis  ilusiones  bellas 
cual  pálidas  estrellas 
del  cielo  de  mi  alma  desprendidas, 
despojo  de  dolor,  aborrecidas 
queden  entre  las  gentes  ignoradas, 
\wr  la  planta  del  vil  queden  holladas ! 


Yo  era  bueno  :  que  el  lloro  me  humedece 
los  ojos  con  dulcísima  tristura, 
mando  la  imágen  bella  me  aparece 
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de  mis  horas  de  amor  y  de  ternura  : 

era  bueno  y  creía 

que  ventura  hallaría, 

era  noble,  v  el  vuelo  de  mi  alma 

medroso  recojí  en  doliente  calma, 

era  dulce  mi  alma,  y  hoy  suspira 

himnos  de  muerte,  cantos  de  su  ira  ! 

Oh !  tiempo  há  que  al  cielo  con  venganza 
del  sublevado  corazón  impío 
le  pedia  la  muerte  ó  la  esperanza 
del  alto  orgullo  en  el  rencor  sombrío  : 
«dame  que  muera,  dame, 
que  la  tumba  me  llame 
en  esa  larga  hora  en  que  fatigo 
mi  alma  contra  el  déspota  enemigo, 
no  soy  esclavo  aun,  dáme  la  muerte, 
ah!  me  cansa  sufrir  baldón  del  fuerte.» 

Dios  del  soberbio  el  maldecido  llanto 
no  oyó  dormido  en  estasis  de  amores 
de  coros  bellos  entre  el  dulce  canto, 
mecido  en  sus  eternos  resplandores : 
porque  el  mundo  le  oraba, 
la  tierra  le  enviaba 
entre  la  voz  de  pájaros  sencillos, 
ruiseñores  y  blandos  cefirillos 
el  canto  de  los  fieles  fervoroso 
que  vertían  las  almas  en  reposo 

Y  en  blanco  incienso  la  plegaria  bella 
entre  la  voz  de  la  natura  amante 
subió  á  la  luz  de  la  postrera  estrella 
que  es  de  los  cielos  el  mejor  diamante  : 
y  la  luz  traspasando 
y  mas  pura  volando 

siempre,  siempre  mas  pura,  á  Dios  subía, 
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al  pié  del  trono  i  o  menso  le  ofrecía 
el  corazón  del  hombre  que  le  amaba, 
del  hombre  que  en  la  tierra  se  olvidaba! 

Y  la  voz  del  enfermo  que  gemía 
en  son  de  su  furor  desesperado 
llegar  hasta  los  cielos  no  podía 

que  el  llanto  era  la  queja  de  un  malvado  : 

oh  concierto  suave 

fiel  céfiro,  del  ave, 

del  insecto  sonoro,  de  las  fuentes, 

de  mansos  rios,  plácidas  corrientes, 

de  los  salvajes  bosques  ¡  ó  armonía ! 

¡  ó  voz  del  hombre !  el  cielo  os  bendecía ! 

El  himno  que  el  dolor  con  rábia  entona 
¿cómo  al  coro  feliz  bien  respondiera 
que  ángeles  en  flamígera  corona 
bullendo,  cantan  en  la  inmensa  esfera? 
Dios  con  amor  suspira, 
con  dulce  amor  les  mira 
y  la  armonía  voluptuosa  crece 
y  grande  suena  y  dulce  desfallece 
el  inmortal  espíritu  anegado 
en  las  ondas  del  canto  regalado ! 

Y  del  hombre  la  voz,  eco  bendito, 
á  la  espirante  música  se  uniera, 

y  como  de  mortal,  con  débil  grito 

el  canto  repitió  qnc  ya  muriera  : 

oyeron  los  querubes 

desde  sus  blancas  nubes, 

oyó  Dios  en  su  trono  y  las  estrellas 

que  el  asiento  de  luz  bordaban  bellas. 

v  las  almas  beatísimas  oyeron 

v  en  hondo  són  los  cíelos  aplaudieron. 
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Sol,  no  puedo  mirarle.  Abrir  la  tronío 
á  lu  disco  fulgente 
fuera  baldón  al  oprimido  orgullo  : 
recree  mi  alma  en  que  bajeza  mora 
del  aura  con  el  lánguido  murmullo 
cuando  entre  flores  voluptuosa  llora  : 
así  cumple  al  mezquino 
ser  que  rompió  la  ley  de  su  deslino 
en  olvido  pasar  las  horas  lenlas, 
no  levantar  los  ojos  abatidos 
á  lí,  rey  de  la  luz,  que  las  tormentas 
vences  con  tus  fulgores  esparcidos ! 
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Cuando  era  niño  alegre  le  miraba 
al  despertar  del  inocente  sueño 
y  la  mirada  con  valiente  empeño 
en  lu  creciente  resplandor  fijaba : 
mirarle  no  podia, 

mi  visla,  ó  Sol,  tu  resplandor  cegaba 
quién  entonces  dijera  que  algún  dia 
rubor  del  alma  tu  mirada  huyera 
y  de  vergüenza  el  corazón  cubriera  : 
que  turbia  del  insomnio  la  faz  mia 
tras  noche  de  dolor  no  osara  verte . 
astro  puro  de  amor,  astro  de  vida , 
testigo  de  la  tierra  envilecida, 
testigo  que  la  sigue  hasta  su  muerte ! 

Cuando  mi  corazón  alto  aspirando 
á  Dios  y  á  las  grandezas  de  la  gloria 
á  ti  se  alzó  v  le  vio  reverberando 
la  luz  inmensa  de  la  humana  historia ; 
cuando  le  vi  corriendo 
los  siglos  tan  constante 
y  siempre  tan  brillante 
inmarcesible  y  puro 
de  nuestra  vida  sobre  el  valle  oscuro, 
te  amaba,  Sol ;  los  vuelos  inmortales 
del  alma  generosa  arrebatada 
detuve  en  tu  clarísima  mirada  : 
que  tú  dabas,  ó  Sol,  fecundo  alien  lo 
al  inmortal  glorioso  sentimiento. 

Te  vi  la  clara  frente  paseando 
•  sobre  antiguas  ruinas,  las  ciudades 

que  murieron  del  tiempo  despertando 

reviviendo  las  mudas  soledades  : 

le  vi  inmortal  anillo 

recojiendo  en  lu  brillo 
r  el  desplegado  velo  de  los  dias : 
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á  los  tiempos  mezquinos 
de  frágiles  destinos 

trayendo  por  baldón  tiempos  estrados, 
mostrando  al  hombre  desde  el  alto  cielo 
bordado  de  sus  glorías  aquel  velo 
y  de  heroicos  recuerdos,  para  afrenta 
de  raza  impura  de  baldón  sediento 
que  el  sueño  del  festín  en  noches  bellas 
duerme  bajo  la  luz  de  las  estrellas. 

De  ti  yo  me  inspiraba , 
fervor  en  ti  mi  espirito  bebía, 
aliento  de  mil  héroes  sentía 
que  de  honor  y  esperanza  me  llenaba  : 
ministro  del  eterno  pensamiento 
en  el  centro  te  vi  de  lo  criado, 
te  vi  lloviendo  amor  en  valle  y  prado, 
y  en  la  mar ,  cual  en  otro  firmamento , 
♦  vi  brotar  movedizas  mil  estrellas 
que  dejaban  tus  huellas ; 
á  tu  luz  abundante 
clara  y  vivificante 

yo  me  sentí  inmortal  yo  me  sentía 

á  vueltas  de  una  Cándida  alegría, 
aquel  potente  amor,  Sol  puro  y  santo 
que  vierte  el  resplandor  de  eterno  canto. 

Rendido  estoy  agora : 
de  mi  alma  ya  la  inspiración  señora 
no  lanza  los  acentos  poderosos 
que  débiles  callaron  y  medrosos  : 
torpe  en  la  tierra  serpeó  la  vida 
entre  placeres  vanos 
silencio  dijo  un  día 
el  mundo  á  mi  orgullosa  fantasía  : 
cese  tu  vuelo  ya  :  silencio  ó  muerte  : 
nó. . .  no  temblé. .  la  cólera  del  fuerte  : 
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¡  temblar  mi  corazón ! . . .  — -  mas  ay !  la  pura 

virgen,  la  inspiración  murió  de  pena  : 

el  ánima  llorando  de  bravura 

despedazó  su  bárbara  cadena  : 

mas  luego  abandonada 

y  sola  y  triste  y  en  dolor  postrada, 

de  la  lucha  en  la  arena 

abierta  vió  mi  estrecha  sepultura! 

Pasa  ya  Sol !...  la  pompa  no  despliegues 

de  ese  tu  inmenso  manto  soberano  

mis  ojos  llenos  de  baldón  no  ciegues, 

mi  alma  no  es  libre  como  tú  :  ya  ufano 

el  mundo  te  saluda  : 

ah !  que  el  ave  sacuda 

el  débil  sueño  de  las  plumas  leves : 

ah !  que  á  la  flor  le  lleves 

un  rocío  de  sol  vivan  oh!  vivan 

las  criaturas  bellas  : 

ah!  venturosas  ellas  

del  Sol,  del  Sol  los  rayos  no  les  privan ! 
tú  pasa  para  mi!...  mejor  me  aviene 
la  noche,  aquella  luna  que  tú  badas, 
y  aquel  silencio  que  en  la  sombra  viene, 
que  el  ruido,  el  són,  el  gozo,  el  movimiento 
con  que  tú  desde  el  vasto  firmamento 
á  la  tierra  acompañas !  

Perdona ,  ó  Sol ,  en  tanto , 
esa  vergüenza  de  un  mortal  quebranto , 
si  quiero  mas  la  noche  solitaria, 
la  dulce  languidez  de  la  plegaria 
que  duerme  en  alas  de  la  sombra  y  vuela  ; 
oh !  perdona  si  vela 
mi  lúrbia  frente  insomnio  doloroso , 
y  á  tu  disco  pomposo 
no  vuelvo  la  mirada,  rey  del  dia, 
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para  tornarla  á  mí  con  alegría  : 

oh!  perdona,  perdona 

si  paciendo  los  ojos  dulcemente 

los  rayos  que  quedaron  en  la  fuente 

caídos  con  desdén  de  tu  corona, 

á  tí  nunca  levanto 

una  mirada  para  ver  tu  encanto!. . . 

pasa,  ó  Sol,  raudo  pasa 

si  puedes  mas  aun... corre  y  abrasa 

espacio ,  siempre  mas !. . .  de  la  agonía 

las  almas  despertando,  no  la  mía! 

Y  si  es  verdad  que  el  corazón  del  hombre 
en  el  alma  inmortal  mas  tarde  alienta 
aquí  dejando  el  cuerpo  con  el  nombre 
sobre  la  tierra  vil  que  le  sustenta  : 
haz  que  en  tu  seno ,  manantial  profundo 
de  luz  que  llena  el  mundo, 
absorvído  mi  ser  te  goce  y  mire 
y  libertad  y  luz  y  amor  respire 
y  morador  del  sol  grande  me  sienta 
y  no  vea  la  tierra  en  que  he  nacido 
ni  leve  són  escuche  de  su  ruido  : 
vuele  contigo  sobre  la  tormenta , 
huelle  las  nubes ,  corra  soledades 
de  aire  sin  fin...  dilátase  mi  alma 
y  crezca  y  con  el  sol  domine  en  calma  : 
y  el  espíritu  vivo  de  tu  llama 
que  en  ondas  infinitas  se  derrama 
sienta  yo  que  en  el  ánima  respire 
continua  luz,  y  gozo,  movimiento, 
pura  ilusión ,  un  dulce  sentimiento 
que ,  al  eslingnirsc ,  ó  Sol ,  en  Dios  espire ! 
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;  Cuánta  ventura  fuera 
del  bello  corazón  senlir  pagada 
la  lernura  sincera 
y  esa  beldad  primera 
de  la  inocencia  en  el  amor  guardada! 

Solo  en  elcielo  alíenla 
esa  llama  purísima  de  amores 
que  sentirá  sedienta 
mí  alma ,  solazando  los  ardores 
de  la  que  agora  el  corazón  suslenla 


Salir  volando  quiere 
esa  mi  llama  agora , 
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y  llama  do  tendrá  que  hermana  fuer* , 

dulce  en  el  pecho  mora 

y  nunca  vana  la  esperanza  muere ! . 

Mas  en  sueños  la  llama 
no  cesa  nó  de  arder  el  pecho  mió, 
ese  pecho  que  ama  : 
y  un  gralo  desvarío 
prendas  de  amor  en  torno  me  derrama. 

;  Dulzura  de  un  ensueño ! 
he  visto  meditando  dulcemente 
rostro  claro,  risueño 
en  fugitiva  sombra ,  de  la  fuente 
bullir  en  el  cristal  resplandeciente 

¡Cuán  plácido  se  mueve! 
j  cuan  puro  juguetea! 
aliento  de  ángel  sobre  el  onda  leve ! 
¡  ó  sueño ,  sueño  breve! 
¿  y  quiere  el  ciclo  que  verdad  no  sea  ? 

Candorosa  mirada 
de  caricias  tan  llena, 
faz  modesta  y  serena, 
dulce  boca  rosada, 
de  verdad  prenda  amada, 

¿  Por  qué  me  despareces 
y  fácil  me  abandonas,  niña  mia? 
¿y  por  qué  le  oscureces 
y  á  los  brazos  viviente  no  le  ofreces 
ruando  nos  viene  á  ver  el  rey  del  dia  ? 

El  viene  y  te  me  escondes , 
alumbra ,  y  tu  semblante  á  mi  recuerdo 
se  desvaueee ;  llamo  y  no  respondes; 
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y  yo  de  ti  roe  acuerdo 

mas  á  la  aurora  aun ,  y  asi  le  pierdo ! . . . 

¿Temes  que  descreído 
le  negare  mi  amor ,  alma  adorada, 
porque,  llorando  olvido , 
canté  que  nunca  ba  sido 
paraiso  de  amor  nuestra  morada? 

Porque  la  fé  perdida 
y  el  candor  infantil ,  con  los  amores 
de  aquellos  dos  amantes  pecadores 
de  la  tierra  aflijida 
la  dicha  al  cielo  huyó  dó  fué  nacida  ? 

Asi  canté,  mas  rebosando  pura, 
mi  alma  de  dulzura 
una  hermana  quería : 
soñada  la  adoraba  y  la  sentia , 
lloraba  para  darle  mi  ventura. 

¿Quién  sin  ídolo  amó?  tú  eres  el  mió 
mintió  la  lion  a  aleve 
con  falso  amor  impío, 
mas  á  tí  no  so  atreve 
que  eres  hija  del  cielo  y  en  ti  fío. 

Mira,  visión  de  gozo 
que  has  nacido  en  el  estasis  süavc 
de  mi  casto  alborozo , 
como  en  alba  gentil  despierta  el  ave 
porque  una  voz  de  amor  el  dia  alabe  : 

¿Y  pudieras  mentir  al  niño  amante  ? 
de  su  llama  naciste, 
de  su  llama  viviste  : 
el  fuego  de  mi  amor  te  dió  semblante, 
mirada  de  mi  amor  dulce  y  brillante. 
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Tú  misma  repelías 
en  el  sueno  de  rosas  y  perfumes  ; 
«¿por  qué  así  te  plañías? 
si  en  el  cielo  confías 

por  qué  tu  amor  en  el  penar  consumes? 

¿No  soy ,  di ,  para  esposa 
en  el  cielo  á  lu  alma  prometida? 
en  la  tierra  amorosa 
te  halagaré,  y  en  hora  venturosa 
á  la  región  irémos  de  la  vida. 

Viste  cómo  á  la  aurora 
el  rojo  sol  seguía? 

sí,  de  amor  ha  de  ser ,  oh !  llora ,  llora 
que  mi  amor  es  la  lumbre  precursora 
del  espléndido  dia... 

¡  Pobre  niño ! . . .  descansa ! » 
y  una  mano  süave  blandamente 
pasaba  por  mi  frente 
cual  del  aura  sutil  caricia  mansa, 
y  una  voz  me  cantaba  tiernamente  : 

Descansa...  yo  velando 
tu  sueño  quedaré  :  si  Dios  me  llama 
mi  desvelo  premiando, 
te  llamará  también ,  y  tú  volando 
seguirás  á  la  niña  que  te  ama. 

¿Cómo  burlar  tu  fé ,  niño  amoroso, 
si  de  tu  amor  nacida 
esta  sonrisa  fué  que  es  tu  reposo? 
mi  mirada  rendida 
y  mi  voz  de  verdad  prenda  querida! 

No  me  parezco  nó  del  mundo  triste 
á  débil  críalura ! 
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vida  en  sueños  me  diste 

y  lan  bella  me  viste 

y  rae  has  hecho  tan  pura ; 

Que  en  ti  no  moriré  cual  en  tu  alma 
no  han  de  morir,  ó  niño,  los  candores, 
que  es  tu  alma  de  dulzores 
paraíso  de  calma 
y  música  de  amores  : 

Tu  calma  guardaré  si  tú  en  el  seno 
me  guardas,  que  entretanto 
niño  seras  y  bueno  : 
y  al  dejar  vida  y  llanto 
viviendo  me  verás  en  amor  santo. 

Con  ondas  jugaremos 
de  luz  y  claridad ,  flores  sencillas 
en  la  sién  nos  pondrémos , 
y  en  dulce  meditar  y  de  rodillas 
en  el  padre  común  nos  gozarémos. 
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SOLEDAD. 

A  MI  CARO  AMIGO  J.  B. 


A  li  no  traigo,  soledad  augusta , 
un  corazón  que  tu  grandeza  sienta, 
la  magestad  de  tu  silencio  adusta, 
el  ruido  de  tu  lóbrega  tormenta. 

Dolor  del  mundo  el  pecho  me  afemina , 
ya  no  te  traigo  un  corazón  salvagc , 
cual  pobre  arbusto  al  vendabal  se  inclina 
y  tiembla  de  los  vientos  el  coragc  : 

El  roble  secular,  las  grutas  hondas 
y  las  áridas  rocas  suspendidas, 
ia  selva  que  del  ábrego  á  las  ondas 
mece  las  anchas  hojas  conmovidas, 
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El  valle  silencioso  que  en  el  fondo 
la  calma  de  los  céGros  respira, 
que  paz  abriga  como  yo  la  escondo 
debajo  del  dolor  y  de  la  ¡ra  : 

Nada  á  mi  corazón  inspira  acentos 
de  ruda  admiración  ó  de  ternura, 
solo  suspiro  flébiles  lamentos 
de  mi  vida  de  llanto  y  desventura. 

Voz  de  una  libertad  desconocida 
en  el  alma  decrépita  resuena 
y  siento  que  en  el  mundo  de  una  vida 
vida  servil  arrastro  la  cadena ! 

Ah  1  todo  es  grande  en  tí ! . . .  Dios  le  ba  dejado 
el  sello  del  poder  que  lanzó  el  mundo 
del  seno  de  su  caos  sosegado 
con  bravo  són  al  ámbito  profundo. 

Y  aunque  tú  soledad  envejeciste, 
la  gloria  de  tu  Dios  en  ti  guardaste ; 
si  paso  al  tiempo  entre  tus  rocas  diste 
holladas  por  el  tiempo  las  honraste  

Las  muestras  á  los  ojos  que  las  miran 
de  lluvias  mil  las  huellas  contemplando, 
y  muestras  viejos  troncos  que  respiran 
los  siglos  mil  y  mil  que  van  pasando. 

Y  el  animal  que  en  la  caverna  asoma 
cuando  el  enojo  de  un  rujido  vibre, 
dirá  que  hijo  de  Dios  nadie  le  doma , 
que  en  el  monte  nació  y  morirá  libre ! 

Ah!... no  pudiera  aqui  esa  criatura 
que  ciñe  altiva  la  diadema  de  hombre, 
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la  arrogancia  mostrar  de  su  figura 

y  honrar  venciendo  su  arrogante  nombre. 

l)el  noble  león  mirada  desdeñosa 
soy  mas  bravo  que  tú  bien  le  diría, 
del  tigre  la  cruel  y  rencorosa 
miedo  en  el  corazón  le  dejaría. 

El  alto  rey  del  mundo,  ese  potente 
mal  domador  aquí  niño  temblara, 
cayera  lo  corona  de  su  frente, 
del  limitado  sér  se  avergonzara. 

Cnanto  el  hombre  toco  todo  es  pequeño  : 

bolló  la  soledad...  no  fué  tan  bella.  ... 

el  tigre  que  encerró  tembló  á  su  dueño  

y  el  árabe  corcel  siguió  su  huella. 

Al  cielo  arroja  de  su  ciencia  enana 
el  ojo  audaz,  y  aquella  blanca  estrella 

que  enamoraba  al  niño  á  la  mañana  

sabe  el  mundo  lo  que  es  ya  no  es  tan  bella 

Rasgó  la  flor  con  mano  envilecida, 
con  ciego  afán  del  pensamiento  incierto, 
u  halló  en  la  flor  una  verdad  dormida 
»  mas  se  exhaló  el  amor,  perfume  muerto. » 

La  divina  ilusión  de  amor  de  niño 
él  la  mató  y  placeres  le  quedaron, 
de  la  buena  amistad  aquel  cariño 
angustias  y  recelos  lo  trocaron. 

Esclavo  yo  del  mundo,  sér  mezquino 
que  con  bríos  nació  para  lo  grande 
y  dejo  que  menguado  mi  destino 
hacia  el  sepulcro  entre  dolores  ande ; 
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Yo  que  lo  consentí  por  dueño  mió 
y  le  di  mis  amores  y  mi  calma, 
mi  esperanza,  mi  fé,  mi  desvarío, 
mi  corazón  y  el  porvenir  del  alma  : 

Yo  á  quien  no  queda  ya  mas  que  el  consuelo 
de  llorar  cuando  pienso  que  he  perdido 
la  vida  hermosa  de  aquel  bello  cielo 
que  amor  á  mi  niñez  ha  prometido  : 

Yo  que  jamás  altivo  he  levantado 
el  corazón  hasta  la  faz  del  mundo, 
yo  que  viví  en  mis  penas  encerrado 
royendo  mi  dolor  ay !  tan  fecundo  : 

Yo  que  amaré  con  lágrimas  de  niño 
el  pan  que  es  alimento  de  mi  pena, 
y  de  cilicio  doloroso  ciño 
el  corazón  que  su  coraje  enfrena  : 

Vengo  á  tí  soledad...  y  quedo  triste, 
te  veo  soledad  y  nada  siento. . . 
voz  de  furor  ó  una  oración  no  diste 
á  un  pobre  corazón  sin  sentimiento  

Solo  un  instante  me  sentí  en  el  pecho 
placer,  orgullo,  libertad  gloriosa, 
doliente  enfermo  que  el  angosto  lecho 
por  el  cielo  trocó  y  la  luz  hermosa, 

Y  cólera  después  porque  obedezco 
el  mundo  que  es  mi  rey  déspota  y  bravo, 
cólera  contra  mi  que  lo  merezco , 
que  tengo  el  alma  vil,  que  soy  su  esclavo. 


Digitized  by  Google 


AL  AMIGO  DE  MI  INFANCIA. 


Te  vas  amigo  mío? 
vuelves  la  faz  guardada 
en  mí  memoria  siempre?...  te  sonrio 
con  el  alma  alegrada 
y  lomas  tan  sombría  la  mirada  ? 

Recuerdas  que  las  horas 
de  la  niñez  brillantes  de  alegría 
gozábamos  los  dos?  ¡cuántas  auroras 
de  cuánto  dulce  dia  i 
te  acuerdas,  si,  te  acuerdas  y  no  lloras. 
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Yo  partía  contigo 
mis  juegos  y  mi  amor.. .  dos  corazones 
eramos,  caro  amigo, 
volando  en  infantiles  ilusiones 
debajo  un  cielo  del  amor  testigo. 

Jugando  con  las  sombras  á  la  luna, 
contando  las  estrellas  siempre  en  vano 
con  la  inocente  mano ; 
yo  no  temía  nó  de  la  fortuna 
el  decreto  inhumano... 

Di  qué  te  ha  dado  el  mundo?  tu  alma  bella , 
díme ,  es  aun  aquella 
el  alma  amiga  mía  que  yo  amaba  ? 
ó  solo  fué  beldad  que  me  encantaba 
ay!  porque  el  mundo  se  alegrara  en  ella? 

A  y !  la  suerte  fatal ,  la  avara  suerte 
que  en  la  ventura  vierte 
gotas  de  su  amargura, 
siniestra  me  asegura 
que  á  su  maldad  el  hombre  la  convierte. 

¿  Y  ha  de  ser  convertida 
un  alma  tan  querida, 
querida  por  hermosa , 
por  alegre ,  amorosa 
a  los  halagos  de  liviana  vida? 

En  tu  semblante  riguroso  y  fiero, 
no  tan  süave  como  aquel  primero, 
vi  una  dulce  mirada 
de  bondad  mal  velada 
cual  entre  nubes  blanco  reverbero  : 

tilla  bien  se  quejaba 
al  rigor  del  orgullo  y  se  dolía 
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}K>rque  lanío  sufría 

la  piedad  refrenada 

entre  los  blandos  saltos  de  alegría  : 

Pero  olra  vez  lorciera 
allá  lejos  de  mi  con  saña  adusta, 
la  mirada  severa... 
rubor  cubría  la  amistad  augusta 
que  daba  en  mi  sus  voces  la  primera. 

Corrida  se  turbó  dando  un  gemido, 
y  escondiendo  en  el  pecho , 
abrigo  de  su  amor  sobrado  estrecho, 
el  juvenil  aliento  enardecido 
que  los  débiles  brazos  ha  movido... 

Después  soñé  que  en  via  solitaria 
yendo  por  flores  era  : 
y  alegre  de  la  clara  primavera 
sentí  de  mi  amistad  una  plegaria 
al  cielo  que  adornaba  la  pradera... 

Y  soñé  que  á  mi  lado 

estabas  otra  vez  y  siempre  amigo. . . 

¡ó  sueno  tan  menguado! 

tú  engañas  mi  recuerdo  y  mi  cuidado 

y  siempre  te  deseo  y  te  bendigo ! 
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EPISTOLA. 


Nó,  no  me  desconcierta  ni  me  enoja, 
amigo,  que  la  epístola  que  emprendo 
vaya  á  imitar  aquella  de  Rioja. 

La  süave  verdad  estoy  sintiendo 
que  en  sus  metros  dulcísimos  respira ; 
y  pues  no  copió  á  la  verdad  no  ofendo. 

Hoy  en  mi  vida  el  ánima  se  mira 
y  la  ansiedad,  la  turbación,  la  pena, 
siente  en  la  vida  mia  y  me  suspira. 

¿Y  por  qué  de  dolor  esa  cadena 
he  de  llevar  sonando  por  el  mundo 
y  be  de  dejar  mi  sangre  en  el  arena  ? 

Que  es  circo  de'maldad  el  siglo  inmundo 
dó  combalen  los  hombres  fieramente 
con  su  ambición  en  ímpetu  iracundo. 
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El  oro  á  lodos  vil  marcó  la  frente 
que  del  alma  la  luz  en  ella  apaga 
y  al  lodo  abale  la  afrentada  mente. 

Asi  del  aire  félido  la  plaga 
con  sus  mortales  soplos  se  difunde 
y  matando  á  tropel  los  hombres  vaga  : 

Que  la  piedad  llorosa  se  confunde 
al  cínico  parlar  de  la  mentira, 
y  allá  en  el  corazón  triste  se  hunde. 

Allí  la  nueva  redención  suspira  : 
¿no  brotarás  hermoso  sentimiento? 
hoy  solo  falsa  luz  en  lomo  gira. 

¿  No  he  de  sentirle  generoso  aliento 
que  hondo  llenaste  el  corazón  ufano 
y  diste  vuelo  al  claro  pensamiento? 

Porque  si  llego  al  corazón  la  mano 
siento  que  el  duro  siglo  en  él  me  late 
baja  pasión  y  frenesí  profano. 

Sigo  en  olvido  el  pérfido  combale 
y  aunque  muera  en  quietud  y  desfallido 
no  hay  nó  virtud  que  libre  me  arrebate  : 

A  la  pobre  avecilla  parecido 
que  la  serpiente  mira  y  languidece 
hasta  morir  en  el  postrer  gemido. 

Y  el  vacio  profundo  al  alma  crece 
y  el  ánsia  y  el  placer  jamás  cumplido 
siempre  en  queja  y  dolor  ¡  cuánto  padece ! 

Tiempo  en  que  estoy  viviendo  suspendido, 
ay !  ¿  por  qué  no  esperaste  á  que  naciera 
muerto  en  baldón  el  siglo  corrompido  ? 

;  Ah  que  tal  vez  pomposa  primavera 
de  grandeza  y  virtud  tendrán  las  almas ! 
¿qué  es  en  invierno  el  árida  pradera? 

Si  baten  los  incrédulos  sus  palmas, 
si  el  descreído  con  maldad  sonríe, 
(ú,  pensamiento  mió,  no  me  calma*. 

La  cándida  ilusión  en  ti  no  rie 
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como  en  el  prado  las  variadas  flores, 

no  siento  no  un  aroma  que  rae  envié  

Arida  yerba  fué  de  mis  dolores 
un  recreo  no  mas  que  al  pecho  diste 
entre  sombrías  iras  y  furores. 

j  Oh  1  si  mi  corazón  viviera  triste 
como  vive  confuso,  agonizando, 
ó  tiempo,  como  tú  que  me  perdiste! 

I  Oh !  si  pasara  siempre  lamentando, 
á  un  lado  la  maldad,  al  otro  al  cielo, 
á  ella  jamas,  al  cielo  contemplando! 

Mas  tan  revuelto  el  codicioso  anhelo 
de  gloria,  de  placer,  de  poderío 
cubre  y  me  hincha  el  corazón  de  duelo ; 

Cuál  bulle  el  agua  con  rencor  bravio 
de  metal  oprimida  y  resonando 
revuelta  y  brava  y  con  rumor  sombrío. 

Las  olas  de  pasión  oigo  pasando 
ay !  sobre  mi  razón  y  mi  destino 
debajo  yo  perdido  suspirando ! 

¿Cómo  hallaré  el  dulcísimo  camino 
que  á  las  regiones  de  la  luz  guiara 
mi  alma  turbada,  en  vago  desatino? 

Un  clarísimo  sol  me  iluminara, 
valle  de  luz  y  flores  gozaría, 
y  con  sonrisa  el  cielo  suspirara ! 

Madre  de  mi  esperar  la  fé  seria  : 
hoy  fugitiva  y  vana  mi  esperanza 
es  la  risa  no  mas  de  mi  agonía! 

En  el  vértigo  súbito  que  lanza 
mi  ánima  á  la  impiedad  ó  sepultura 
triste  con  el  una  ilusión  avanza. 

La  dulce  flor  del  sentimiento  pura 
me  semeja  un  contento  que  respiro, 
una  escondida  tímida  dulzura. 

En  el  cristal  de  mi  ilusión  me  miro 
y  veo  el  alma  bella  y  tan  lozaua 
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que  á  sus  amores  Cándidos  aspiro. 

Es  mi  amante  feliz  y  tan  ufana 
como  niña  contenia  de  su  arreo, 
ó  niño  amante  en  ilusión  temprana. 

En  el  cristal  de  mi  ilusión  la  veo 
que  de  flores  de  amor  coronas  teje 
y  puro  cual  su  flor  es  mi  deseo. 

I  Oh !  cuando  del  dolor  al  fin  me  aleje 

al  cielo  llevaré  todas  sus  flores  

oh !  que  una  sola  al  mundo  no  le  deje!  

Si,  cantaré  mis  sueños,  mis  amores, 
mis  júbilos  de  niño,  mi  ternura, 
la  piedad,  sus  consuelos  y  sabores. 

Un  ánima  que  brilla  de  hermosura, 
que  en  el  seno  de  Dios  vive  posada, 
y  dulce  duerme  en  su  piedad  segura! 

Mas  yo  manché  el  cristal  de  allí  borrada 

la  figura  de  amor,  acaso  muerta, 
huye  la  turbación  de  mi  mirada. 

Con  el  deseo  amor  no  se  concierta : 

deseo  amar  me  cansa  mi  deseo  

y  me  espira  en  cansancio  el  alma  yerta  

¿Quién  me  diera,  ó  imagen  que  no  veo, 
que  te  adorara  Cándida,  apacible 
ya  que  en  tu  amor  y  tu  hermosura  creo  ? 

Torna  feroz  el  ansiedad  horrible, 
el  vahe  de  maldad  la  mente  empaña, 
crece  en  el  pecho  su  rencor  terrible. 

Lago  sereno  la  llanura  baña 
y  mira  al  cielo  en  blanda  mansedumbre, 
refleja  el  árbol  y  vecina  caña ; 

Mas  rudo  el  huracán  mata  su  lumbre 
moviéndolo  confuso  en  remolino 
de  olas  en  fervorosa  muchedumbre. 

La  prenda  celestial  de  mi  destino, 
la  aparición  de  los  amores  santos 
al  borde  se  durmió  de  mi  camino. 
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Al  cielo  volará  con  sus  encantos, 
flaco  y  doliente  quedaré  en  la  tierra, 
ya  sin  mis  alegrías  y  mis  llantos, 

Sin  aquel  jugo  que  su  seno  encierra, 
que  es  la  flor  siuo  tronco  inanimado 
que  el  hombre  adusto  del  jardín  deslierra? 

Volareis,  ó  alegrías  que  he  gozado; 
volareis,  ó  dolores  que  he  plañido, 
vuestro  padre  el  amor,  ya  me  ha  dejado. 

¡  Mas  ay !  que  prenda  la  memoria  ha  sido 
de  mi  pasada  próspera  fortuna, 
y  aun  me  quedó  un  dolor,  quedó  un  gemido. 

¿Cómo  no  ha  de  acordarse  de  la  cuna 
en  que  dormia  descuidado  niño 
el  que  llora  el  rigor  de  su  fortuna? 

¿Cómo  el  perdido  amor,  aquel  carino, 
no  he  de  guardar  en  lánguida  memoria 
hoy  que  mi  pecho  de  dolores  ciño  ? 

Ya  no  me  aqueja  el  ansia  de  la  gloria , 
de  mundano  poder  no  estoy  sediento, 
en  su  delirio  mi  doliente  historia. 

Pero  cansado  arrastro  el  pensamiento, 
orla  no  mas  del  manto  de  la  vida, 
en  camino  de  lodo  y  polvoriento! 

Sin  gloria  vivo,  sin  piedad  sentida 
dulcemente  del  alma  quebrantada 
por  el  crimen  del  hombre  fratricida ! 

Vivo  sin  fé,  viviendo  hallé  la  nada 
cual  sombra  fugitiva  peregrino, 
muerto  el  amor  y  el  ánima  apagada ! 

Odio  feroz  al  bárbaro  asesino, 
al  mundo  que  apagó  mi  canto  bello 
y  aquel  acento  de  ilusión  divino. 

Nací  para  gozar  aquel  destello 
de  númen  celestial  que  el  pecho  abrasa 
y  trémula  mi  voz  el  mundo  huello. 

Y  cuando  veo  un  pájaro  que  pasa 
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rápido  por  el  aura  y  blando  trina 
vivo  el  dolor  el  pecho  me  traspasa. 

¿Por  qué  del  siglo  la  prisión  mezquina, 
venenosa  prisión  de  un  alma  fuerte, 
deja  del  hondo  mal  eterna  espina  ? 

¿Por  qué  en  clausura  no  gocé  la  muerte 
que  en  fiebre  y  angustioso  moribundo 
me  he  de  sentir  el  corazón  inerte ! 

La  inocente  beldad  de  un  bello  mando, 
la  gracia  del  infante  cariñoso, 
la  bella  juventud,  su  amor  fecundo, 

El  Impetu  del  pecho  generoso 
que  á  noble  pensamiento  se  levanta, 
el  santo  mártir  en  su  anhelo  hermoso, 

La  gloria  de  los  pueblos  que  su  planta 
dejaron  en  la  tierra,  que  murieron 
debajo  el  lema  de  memoria  santa  : 

Nunca  ya  mas  mi  amor  reverdecieron, 
monótona  es  la  pena  en  que  batallo, 
vanas  memorias  á  mi  vida  fueron ! 

En  lo  secreto  de  mi  pecho  callo ; 
¿  ni  una  voz  para  el  sér  cuando  reposa 
y  no  es  del  mundo  vil  pobre  vasallo? 

A  morir  en  los  árboles  se  posa 
pobre  insecto  á  la  fin  de  su  carrera, 
y  renace  y  es  bella  mariposa, 

Y  he  de  sentir  que  el  corazón  me  muera 
sin  esperanza  de  un  vivir  futuro 
mas  rico  v  mas  feliz  de  lo  que  fuera? 

¿  Ni  un  rayo  solo  mi  dolor  oscuro 
visita  desde  un  cielo  de  ilusiones? 
tal  pago  recibí  del  hombre  impuro? 

O  amigo,  mi  recuerdo  no  abandones, 
siempre  mi  imagen  en  tu  pecho  viva 
que  me  dejó  un  amigo  en  mis  prisiones. 

Vió  mi  dolor,  mi  ánima  cautiva 
no  vi  que  roe  tendía  en  mi  amargura 
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la  generosa  mano  compasiva, 

Y  me  dejó  mas  flaco  en  mi  clausura, 
herido  del  engaito  mas  aleve 

con  que  jamás  pagara  cría In ra ! 

Amigo  mió,  sí  es  la  vida  breve 
por  qué  no  nos  amamos?  ¿por  qué  el  hombre 
siempre  ha  de  ser  que  pesadumbre  lleve? 

Deja  que  al  falso  amigo  no  le  nombre  : 
dime  agora  no  mas,  amigo  amado, 
que  busque  asilo  en  un  modesto  nombre, 

Que  bajo^l  pabellón  de  un  olvidado 
dulce  retiro  del  amor  gocemos 
do  el  corazón  respire  descansado  : 

Allí  las  blancas  flores  sembrarémos 
de  la  esperanza  en  el  jardín  dichoso 
del  modesto  vivir  que  gozarémos; 

Asi  la  ñifla  con  amor  gozoso 
en  su  primera  edad  claveles  cria 
en  el  jarrón  pintado  y  oloroso. 

Y  el  olvido  infantil  y  la  alegría 
no  volverá,  muriendo  en  la  memoria 
recuerdos  de  cruel  melancolía? 

Créer  en  Dios,  en  venidera  gloria, 
y  contemplar  su  cielo  en  esperanza 
que  á  ser  tan  pura  no  será  ilusoria  : 

Puesta  la  mano  en  la  feliz  bonanza 
sobre  este  corazón  que  tanto  llora 
en  buena  y  piadosa  confianza  : 

En  él  la  pena  sentiré  traidora 
prócsima  á  despertar  con  su  veneno 
y  la  terrible  ira  vengadora  : 

Mas  oprimida  en  el  dormido  seno 
en  ademan  de  so  piedad  süave 
siente  vivir  el  corazón  sereno  

Juntos  a  Dios  cantemos  como  el  ave 
desde  el  húmeda  rama  floreciente, 
que  es  la  buena  piedad  sencilla  y  grave. 
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No  en  pus  de  los  delirios  de  la  mente 
á  Dios  busquemos,  ó  querido  amigo, 
Dios  es  amor :  el  corazón  lo  siente. 

¿No  gozarémos  di  común  abrigo 
so  el  manto  de  esperanzas  amorosas 
yo  sintiendo  contigo  y  tú  conmigo  f 
Cesen  asi  las  llamas  rencorosas 
que  me  arden  en  el  alma,  cuando  pasa 
el  mundo  junto  á  mi  ritiendo  rosas. 

Siento  mas  mi  dolor,  siento  que  abrasa 
en  el  hondo  mi  ser  rabioso  encono, 
el  la  espina  clavó  que  me  traspasa. 

Mas  ceñido  de  flores  en  su  trono 
de  gloría  y  de  placer  ya  le  contemplo 
y  en  música  y  aplausos  le  abandono. 
Y  la  esperanza  es  el  sttavé  templo 

dó  se  alberga  mi  vida  ya  me  llama 

de  mártires  pasados  el  ejemplo. 

Dolor,  maldad  el  mundo  me  derrama, 
él  que  ha  secado  de  mi  atoor  la  vena, 
que  mata  nuestro  amor  el  que  no  ama  : 

Mas  vivamos  al  son  de  la  cadena, 
ó  amigo  mió  como  yo  cautivo, 
cantando  de  piedad  la  cantilena  : 

Que  así  renazco,  en  libertad  revivo, 
una  simple  verdad  sola  es  mi  centro : 
mi  ser  es  inmortal,  Dios  compasivo. 

Mas  ay  I  por  qué  fatiga  sola  encuentro? 
por  qué  en  la  imagen  de  falaz  ventura 
el  alma  resignada  no  concentro? 

Por  qué  tanta  piedad,  tal  hermosura 
ha  de  ser  de  mi  pobre  fantasía 
solo  visión  y  pérfida  figura? 

¿Por  qué  esa  tan  feroz  melancolía? 
por  qué  esa  auguslia,  mi  inquietud,  mis  ayes, 
esa  mi  eterna  lucha,  esos  dolores? 
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Materia  impura  y  argumento  odioso 
me  ha  de  ofrecer  el  mundo,  ó  buen  amigo, 
cuando  te  escribo  en  tono  lastimoso. 

Que  la  cruel  verdad  triste  le  digo 
que  alzado  el  velo  resplandece  y  mata ; 
mas  ay !  que  á  alzarlo  en  mi  dolor  me  obligo 

Por  qué  en  corriente  férvida  arrebata 
un  siglo  de  rencor  mi  pensamiento 
y  en  feroz oleage  me  maltrata? 

Porqué  juguete  de  ella  mi  contento 
mueve  y  se  anega  romo  flor  llevada 
por  el  raudal  que  la  arrancó  violento  ? 
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Estrella  fué  del  alma  despiadada 
dura  y  cruel  que  condenó  la  mente 
á  meditar  sombría  y  desterrada. 

Proscrita  del  vergel  que  floreciente 
de  matices  y  mágicos  olores 
la  regalaba  en  ilusión  naciente. 

Deliciosa  piedad,  santos  amores, 

el  ánima  os  trocó  por  pesadumbre  

ah !  lloran  su  maldad  los  pecadores ! 

Desde  el  vergel,  en  la  azulada  cumbre 
vió  una  nube  gentil  buscando  el  cielo, 
y  allí  pasando  no  gozó  la  lumbre. 

¿Por  qué  del  ave  en  el  modesto  anhelo 
ejemplo  mas  piadoso  no  tomara 
que  humilde  pia  en  el  sencillo  suelo  ? 

Ya  no  miré  del  sol  la  frente  clara, 

ya  no  adoré  en  su  luz  la  providencia 

con  que  un  dia  mi  fé  se  contentara ! 

Abismado  otra  vez  en  mi  ecsistencia, 

* 

como  el  esclavo  en  la  profunda  mina 
absorto  vivo  en  contemplar  mi  esencia. 

Y  es  ay !  cada  verdad  naciente  espina 
que  martiriza  el  alma  desgarrada 
del  ansia  eterna  de  verdad  divina. 

¿Qué  sino  desnudez,  inmunda  nada 
ha  de  hallar  el  mortal  dentro  si  mismo? 
solo  viene  del  sol  la  luz  amada ! 

Deja,  ó  amigo,  que  del  frío  abismo 
donde  no  brilla  luz,  ni  voz  resuena, 
levante  el  corazón  en  parasismo. 

Aun  á  su  borde  mágica  sirena 
parece  desde  el  fondo  que  me  llama 
apenas  vista  la  llanura  amena. 

El  dia  he  visto,  el  corazón  le  ama, 
amo  el  rocío  que  bañó  las  flores, 
amo  aquel  claro  sol  de  olas  de  llama  

El  ¡taso  de  los  músicos  cantores 
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junto  á  mi  oido  es  plácido  recreo  

y  aun  escuché  la  voz  de  mis  dolores ! 

Aun  escuché  de  un  criminal  deseo 
desde  el  fondo  sin  luz  la  voz  impía 
y  allí  me  inclino  do  tinieblas  veo. 

No  recuerdas,  ó  pobre,  tu  agonia? 
el  furor  del  suicida  tremebundo? 
¿  la  ¡mágen  de  aquel  fin  torva  y  sombría? 

¿  Aquel  crujir  la  maquina  del  mundo 
rota  la  fé  que  entera  la  sustenta? 
aquel  latir  del  corazón  profundo  ? 

Aquella  tan  frenética  tormenta 
donde  el  sér  como  náufrago  se  agita? 
la  continua  pasión  honda  y  viólenla? 

Ya  la  sonrisa  de  una  paz  bendita 
siente  en  mi  lábio  «1  alma  reposada, 
un  mundo  bello  mi  alma  solicita. 

El  estigma  confuso  de  la  nada 
no  marca  ya  mi  frente  bonancible , 
brilla  contenta  y  buena  la  mirada. 

Va  meneando  el  céfiro  apacible 
las  florecillas  candidas  que  crecen 
al  verde  márgen  del  abismo  horrible! 

Ya  las  voces  malditas  se  oscurecen 
y  el  noble  pensamiento  á  quien  llamaron 
con  májico  rumor  no  desvanecen.  * 

Los  a  yes  del  dolor  me  despertaron, 
quejóse  el  pecho  mió  con  suspiro 
y  los  recuerdos  bellos  me  (ornaron. 

Allí  tendido  y  lánguido  me  miro 
donde  vine  á  la  luz  niño-risueño : 
asi  á  la  tin  de  mi  jornada  aspiro. 

Qué  ha  sido  el  tiempo  que  pasó?  un  ensueño, 
un  olvido  no  mas,  largo  desmayo 
de  mi  sentido  misterioso  dueño. 

Un  pensamiento  vivo  como  el  rayo 
me  hirió  dormido  en  el  abismo  hundo 
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dó  alba  y  flores  no  tenia  el  mayo. 

Me  levanté  animoso  de  su  fondo 
y  en  la  llanura  vi  la  primavera 
y  á  su  amorosa  voz  al  fin  respondo ! 

Amigo,  quiero  en  la  verdad  severa 
asilo  hallár,  del  ánima  santuario 
dó  goce  en  paz  el  fin  de  mi  carrera ! 

Asi  viajero  ciego  y  temerario 
perdiera  al  cabo  el  prodigado  aliento 
entre  vaivenes  de  un  deslino  vário. 

Vuelto  de  su  fatiga,  el  paso  lento 
llega  piadoso  á  la  cercana  hermita 
allí  morando  en  dulce  sentimiento ! 

¿  Porque  en  tu  frente  lóbrega  se  agita 
pobre  descaminado  amigo  mió, 
fiero  un  deseo,  una  inquietud  maldita? 

A  tu  buen  corazón  tu  suerte  fio  : 
mas  para  que  en  edad  de  desventura 
al  través  de  ese  mar  rudo  y  bravio, 

Buscar  la  paz  del  corazón  futura, 
el  fin  cumplido ,  la  gloriosa  estrella . 
del  ser  engrandecido  la  ventura? 

¿Por  qué  la  mente  con  su  luz  tan  bulla 
ba  de  vagar  asi ,  perdida  y  vana 
cuando  en  la  noche  el  huracán  la  huella  ? 

¡  Ay-!  si  por  gloria  un  corazón  se  afana 
lome  al  esclavo  por  señor  y  adore 
de  un  siglo  torpe  la  maldad  profana. 

Llore  con  él  eternamente  llore : 
flores  la  ceñirán  manos  tan  viles ! 
y  será  en  vano  que  piedad  implore... 

Quién  nació  para  Dios ,  grandezas  miles 
cifre  en  el  alto  cielo  y  sus  estrellas , 
y  queden  ¡«ira  el  suelo  los  reptiles. 

i  Cómo  se  abaten  ay !  las  almas  bellas ! 
¿  por  qué ,  así  pobre  amigo ,  le  arrebatas 
el  anima  y  dudoso  la  ali  opcllas  ? 
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Porque  el  sencillo  corazón  te  matas 
con  dudas  que  no  entiendes  como  el  niño 
estradas  voces  al  oído  ingratas ! 

La  esclamacion  donosa  del  cariño, 
el  divagar  del  ánima  amorosa, 
de  un  alma  casta  el  religioso  aliño , 

La  dulzura  y  quietud,  la  paz  dichosa 
son  prenda  olvidadas  de  una  vida, 
perdidas  con  la  infancia  candorosa. 

En  choza  de  alto  monte  suspendida « 
pasara  yo  la  vida  en  inocencia 
en  el  descanso  de  piedad  dormida  : 

Con  la  imágen  del  cielo  mi  existencia 
unida  dulcemente  me  pasara , 
como  la  flor  que  <rive  con  su  esencia ! 

Allá  á  mis  pies  la  tempestad  sonara 
con  voces  de  cascadas  y  torrentes 
y  el  trueno  con  su  són  se  despenara. 

Viera  vivas  saltar  chispas  ardientes 
de  nubes  á  oleadas  sacudidas 
y  ajítadas  sin  fin  cual  las  corrientes. 

Y  las  aves  pasar  estremecidas 
viera  desde  el  asiento  venturoso, 
con  voces  de  dolor  compadecidas. 

Déme,  padre  de  amor,  dáme  el  reposo 
perdido  voy  el  pensamiento  oscuro, 
vago  el  sentir,  el  corazón  ansioso. 

De  la  humana  ignorancia  el  alto  muro 
salvó  mi  afán  en  lucha  de  congoja 
no  hallé  aquel  sol  inmarcesible  y  puro. 

En  el  impío  afán  que  al  cielo  enoja 
del  sol  me  despedí ,  yo  le  perdía, 
es  mi  culpa  fatal  quien  me  sonroja. 

Retorna  á  mí,  ó  amigo,  en  mi  confia 
que  ya  probó  el  acíbar  de  la  pena 
bebí  las  heces  de  la  pena  mía. 

Al  duro  siglo  vi  la  faz  obscena , 
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no  cree ,  amigo ,  el  corazou  le  bruma , 
es  hastio  y  dolor  su  cantilena... 

Y  cual  sobre  las  olas  blanca  espuma 
puro  flota  mi  sér  en  su  corriente, 

ave  doliente  de  rasgada  pluma. 

No  gozo  nó  la  paz  del  inocente 
mas  en  su.  sombra  del  amargo  duelo 
clareo  la  verdad  resplandeciente. 

Y  levantado  mi  dolor  al  cielo 

ha  vuelto  á  mi  sereno  en  su  templanza 
desde  el  azul  hermoso  de  su  velo! 

Y  busqué  con  fatiga  una  esperanza 
y  al  cabo  vino  y  no  esperaba  en  ella 
y  es  mia  en  mi  modesta  confianza. 

Seguiste  al  siglo  la  confusa  huella 
torcido  tenebroso  laberinto 
que  nublara  del  sol  la  lumbre  bella. 

Vive  en  tu  corazón  :  es  el  recinto 
do  encierra  Dios  las  almas  hijas  suyas, 
con  un  fuego  de  amor  jamas  esliólo. 

Con  el  tedio  y  dolor  no  me  rebuyas 
esa  verdad  clarísima  y  divina , 
de  fingidor  y  cruel  ah !  no  me  arguyas. 

Como  ahondara  mas  la  aguda  espina 
quién  siempre  le  ha  querido  como  hermano  ? 
mi  corazón  á  la  piedad  se  inclina. 

Ay!  los  serenos  dias  del  anciano 
hijos  del  siglo  cruel,  habéis  perdido, 
vuestro  vivir  es  corto  como  vano! 

Cristianos  al  nacer,  habéis  mentido 
cuando  sin  fé  después,  piedad  Gngiendo 
habéis  el  agua  santa  escarnecido ! 

El  pensamiento  con  su  vano  estruendo 
llega  á  los  nubes  y  devora  espacio 
y  os  abandona  la  piedad  gimiendo. 

Al  bravo  orgullo  le  labró  un  palacio, 
fué  de  su  alma  soledad  medrosa 
aunque  el  oro  brilló  y  radió  el  topacio. 
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Y  lú  el  enigma  de  su  rabia  ansiosa 
y  el  alma  de  su  raudo  movimiento 
meditas  en  congoja  lastimosa  ? 

Desvanecido  del  afán  me  siento  : 
ó  padre,  mi  esperanza  fortalece, 
dame,  señor,  á  mi  esperanza  aliento. 

Cuando  te  veo  mas.  mi  dicha  crece 
aunque  aflíjalo  y  lánguido  medite, 
como  una  aurora  la  verdad  parece. 

No  deja  nó  que  en  vértigo  me  agite 
hilo  de  blanca  luz,  viene  primero, 
y  es  luego  un  sol  que  el  alma  resucite. 

Me  despedí  de  mi  dolor  postrero 
ante  esa  misma  luz  ¿por  qué  no  agora 
no  he  de  gozarla  asi  cuando  lo  espero  ? 

En  mi  el  dolor  con  la  esperanza  mora  : 
tú  vén  con  tu  dolor,  amigo  amado, 
darte  esperanza  mi  amistad  implora... 

El  ídolo  que  el  mundo  ha  venerado 
lo  adornó  con  la  flor  de  sus  jardines 
y  de  su  inmundo  lodo  lo  ha  formado  

Las  almas  como  dulces  serafines 
cantando  tan  piadosas  y  tan  buenas 
no  hallarán  nó  claveles  ni  jazmines. 

Corona  solo  de  sus  vivas  penas 
ciñeron  en  el  mundo  despiadado 
al  son  de  delicadas  cantilenas! 

Me  imaginé  del  mundo  coronado 
en  las  visiones  de  demente  gloria, 
y  suspiré  en  mi  gloría  desdichado. 

Fué  verdad  para  mi  *i  fué  ilusoria  : 
¿  mas  por  qué  en  mi  ilusión  vertí  un  gemido 
que  hoy  me  repite  amarga  la  memoria  ? 

O  amigo,  tú  eres  hoy  cuanto  yo  he  sido 
vuelve  por  siempre  á  tí :  recobra  el  cielo  : 
¿  ves  cuál  despierta  el  pájaro  dormido 
y  el  aire  cruza  renovando  el  vuelo? 
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¡  Qué  fué  de  tí,  mi  corazón  hermoso, 
cuando  á  la  voz  de  los  gentiles  séres, 
inspiración  vertías  amoroso, 
himnos  sin  fin  de  Cándidos  placeres  I 

Qué  fué  de  ti.  mi  harpa  adolorida, 
cuando  un  amor  bendito  te  pulsaba 
y  te  hacia  llorar  mi  triste  vida 
ó  cantar  la  ilusión  que  enamoraba ! 

Voz  eras  tú  de  la  esperanza  mia 
cuando  del  niño  me  adormi  en  la  calma 
oh  !...no  temiendo,  nó  que  Horaria 
rolas,  sin  voz,  las  cuerdas  de  mi  alma. 
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Al  mundo  saludó,  lira  olvidada, 
con  tus  acordes  mi  ilusión  naciente  : 
su  ánima  el  mundo  descubrió  malvada 
y  un  rayo  de  maldad  hirió  mi  mente, 

«Esclavó  soy  «un  pueblo  suspiraba, 
no  me  proteje  Dios,  él  que  es  mi  padre» 
sus  pobres  niños  débiles  mostraba 
hijos  de  los  dolores  de  su  madre. 

Y  había  allí  mugeres  que  lloraban  

aquella  faz  del  mundo  me  aiíljia  

y  los  suspiros  que  de  allí  brotaban 
en  eco  el  corazón  los  repetía . 

Hacia  aquellos  me  fui  que  silenciosos 
todos  sufrían  y  clamaban  ¡muerte! 
«muramos,  que  vivimos  dolorosos 
y  nunca  Dios  nos  amparó  del  fuerte.» 

Piedad  sentí  de  su  dolor  blasfemo 

y  con  ellos  gemí,  que  estaban  trisles  

mas  ay !  por  qué  en  el  doloroso  estremo 
¡  ó  mi  buena  ilusión  desparecistes  í 

Ya  no  canté  las  alboradas  bellas 
y  su  frescor  y  su  risueña  grana, 
y  no  canté  la  luna  y  las  estrellas 
y  el  triste  insomnio  con  la  luz  temprana  : 

Y  del  hijo  de  Dios  las  altas  glorias 
el  mártir  que  le  diera  én  un  gemido 
canto  de  sus  dulcísimas  victorias, 

un  corazón  por  m  dolor  querido  : 

Y  de  Dios  el  espíritu  ferviente* 
que  en  llameante  ondulación  viniera 
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do  la  eterna  mansión  resplandeciente 
dilatándose  en  fúlgida  carrera  : 

Si,  de  Dios  el  espíritu  bajando 
del  cielo  al  cao3,  engendrando  el  mundo, 
al  mundo  en  su  baldón  regenerando, 
pródigo  de  verdad,  de  amor  fecundo  : 

Y  las  amantes  vírgenes  hermosas, 
sus  ojos  tan  serenos  como  el  cielo, 
de  sus  mejillas  las  ardientes  rosas 

y  sus  frentes  de  reina  tras  el  velo  : 

• 

Y  los  ingénuos  caballeros  bravos 
bellos  de  amor  á  Dios  y  á  la  hermosura, 
nobles  ante  su  rey,  jamas  esclavos, 
limpio  el  honor,  altiva  la  figura  : 

Las  ilusiones  del  amor  primeras, 
graciosos  niños  en  el  dulce  juego ; 
las  voces  de  la  niña  tan  sinceras, 
de  amor  rocío  sin  amante  fuego  : 

De  la  virtud  las  horas  solitarias 
que  bajo  el  techo  paternal  resbalan, 
de  la  piedad  materna  las  plegarias 
que  de  madre  cristiana  amor  exhallan  : 

Y  las  visiones  de  la  gloria  mia 
y  los  brillantes  héroes  alzados 
por  el  poder  de  inspiración  bravia 
y  por  los  hombres  todos  adorados  : 

Y  la  virtud  hermosa,  el  noble  orgullo, 
el  bello  corazón,  la  mente  altiva 
saludados  sentir  con  el  murmullo 

de  la  inspirada  multitud  cautiva  . 
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Y  aquella  edad  que  tras  de  mi  viniera 
también  cautiva  de  mi  gloría  santa, 
que  del  génio  la  gloria  nunca  muere 
aunque  la  voz  se  apague  en  su  garganta  : 

Ay !  todo  lo  canté.. .  todo  lo  olvido : 
sombrío  y  vigoroso  pensamiento 
ay !...  rae  dejara  el  corazón  rendido 
ay !  me  ha  sacado  el  corazón  su  aliento  ! 

En  dolientes  vigilias  fatigado 

el  pensamiento  vela  codicioso  

y  dónde  está  el  amor  tan  esperado  ? 
ay  I  perdí  mi  ilusión  y  mi  reposo! 

Do  quier  justicia  murmuraba  el  hombre , 
justicia  se  leyó  en  su  faz  sombría... 
tembló  el  mortal  de  poderoso  nombre 
con  el  hielo  y  sudor  de  la  agonía. 

Vueltos  los  üeros  ánimos  estaban 
á  la  ley  que  fué  el  ídolo  severo ; 
todos  hambrientos,  todos  le  miraban, 
y  el  señor  sonreía  de  allanero. 

Y  el  ídolo  callaba...  y  los  medrosos 
aun  no  le  daban  voz...  .  solo  gemían 
y  en  ruido  de  festín  los  poderosos 

al  clamor  de  los  pobres  respondían... 

Y  vigilando  el  pensamiento  mío 
al  ídolo  terrible  preguntaba 

qué  era  la  ley ;  el  ídolo  sombrío 
mis  fuerzas  con  misterios  fatigaba. 

/  Ciencia!  mi  corazón  clamó  sedieulo. . . 
y  ya  en  el  corazón  amor  no  había... 
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ciencia  llovió  del  claro  pensamiento 
y  ¿dónde  fué  mi  paz  y  mi  alegría  ? 

Tendí  después  al  rededor  los  ojos 
y  eran  malos  los  hombres  mas  pótenles, 
los  oíros  vi  comer  de  los  despojos 
que  les  lanzaban  ricos  insólenles  : 

Y  lambien  a  y !  los  débiles  tenían 
cansado  el  corazón,  tampoco  amaban, 
fiera  justicia  con  furor  pedían  : 
callaba  la  justicia  y  suspiraban. 

Ninguno  oraba  con  piedad  al  cielo, 
nadie  á  su  hermano  un  corazón  abría, 
amores  eran  flores  en  el  suelo 
que  mataba  el  mortal  si  las  cojia... 

Los  tiempos  en  silencio  se  quejaron 
tristemente  al  dolor  meditabundo, 
placeres  á  las  almas  abrasaron 
de  corrupción  en  himeneo  inmundo... 

Todas  las  frenles  pálidas  ó  yertas 
mostrábanse  en  postrada  muchedumbre 
y  como  luces  por  el  aura  muertas, 
las  almas  ay !  perdieron  ya  su  lumbre. 

Todos  perdidos  en  el  vano  suelo 
ya  no  brillaban  con  la  luz  divina 
aquella  luz  que  el  ánima  avecina 
á  las  fuentes  purísimas  del  cielo ! 

El  corazón  al  verlo  me  temblaba 
y  |K)r  su  canto  al  corazón  pedí 

y  él  dolorido  y  trémulo  callaba  

muertos  en  él  las  sueños  me  sentí ! 
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No  dio  una  voz  mi  alma  desmayada 
de  dolor  en  temprana  senectud  ': 
«  no  hay  amor  en  la  tierra  condenada, 
no  hay  amor  en  la  tierna  juventud.» 

No  aman  á  Dios,  no  ruegan  por  el  muerto, 

no  aman  al  hombre  como  buen  hermano  

marchito  ya  mi  corazón  ó  yerto 
es  como  el  mundo  del  dolor  anciano. 

¿Por  qué  asi  plugo  á  mi  feroz  deslino? 
el  dolor,  el  pensar  ciencia  maldita 
han  muerto  aquel  amor,  mi  amor  divino, 
ay !  en  vano  tras  él  mi  alma  se  agita. 

¿Por  qué  Natura  me  habla  y  no  respondo? 
por  qué  los  cielos  ya  fé  no  me  inspiran 
y  en  mi  maldito  pensamiento  escondo 
aquellos  sueños  que  candor  respiran! 

Volved,  volved  á  mi...  lluvia  dorada 
de  blancas  y  purísimas  visiones. . . 
en  mi  canto  brillad  como  alborada 
que  enamore  los  tristes  corazones. 

De  la  noche  saldrán ,  verán  el  dia 
con  la  luz  de  mi  amor  que  renacido 
les  dirá  en  el  dolor  de  su  agonia : 
«  rogó  á  Dios  por  su  amor,  no  lo  ha  perdido. » 

Brotó  en  su  corazón  tierna  sencilla... 
el  pensamiento  huyó  que  la  matara. 
ora  su  alma  en  ilusiones  brilla. . . 
solo  fatiga  triste  le  quedara. . . 

Volved ,  engaños  dulces,  santos  sueños... 
arrancadme  á  tiranos  fraticidas. . . 
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el  mundo,  el  pensamiento...  rodos  dueños 
que  huellan  sin  piedad  la  hermosa  vida 

Mas  ay!  no  volverán...  triste  me  siento... 
tedio  es  ya  mi  dolor. . .  en  él  me  hundo. . . 
ciego  me  voy  en  pos  del  pensamiento 
que  allá  me  arrastra  donde  rueda  el  mundo. 
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¿Quién  soy,  Seftor?  es  corazón  el  mió 
del  sér  humano  que  la  llama  alíenla 
de  lu  gran  poderío  ? 
hijo  soy  yo  de  aquella  criatura 
en  cuya  frente  pura 
prendió  tu  omnipotencia 
la  luz  de  la  ecsistencia 
y  el  resplandor  del  sentimiento  hermoso? 
soy  un  mortal  no  mas  que  en  deleznable 
fugitiva  carrera 
en  el  caos  espera 
del  reposo  común  dejar  perdida 
la  llama  de  la  vida 
y  el  polvo  de  su  lodo  miserable! 
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Tengo  rubor  de  mi  ¿quién  soy  ?  pregunto 

y  cuando  al  pensamiento 
del  postrero  momento 
de  tantas  culpas  el  pasado  junto, 
*  esconder  de  vergüenza  deseara 
en  la  nada  otra  vez  de  que  naciera 
el  alma;  ¿quién  me  diera 
*  que  á  la  niñez  tornara 

que  es  inocente  aurora  de  la  vida  ? 
¿quién  renovando  el  alma  corrompida 
risas  y  flores  me  brotara  en  torno 
dando  al  semblante  la  morada  hermosa 
de  ni  Hez  inesperla  y  deliciosa... 
de  la  inocencia  el  candido  contorno? 

Ayer  pequé...  y  ahora  de  los  cielos 
esas  galas  de  luz,  el  rojo  dia 
que  en  ondas  vivas  de  fulgores  llega  : 
esos  rasgados  velos 
nubes  flotantes  do  el  albor  rompía, 
con  que  festiva  juega 
el  aura  revoltosa  á  la  mañana  : 
naturaleza  ufana 
se  muestra  de  si  misma 
•  y  yo,  Dios  mió,  de  vergüenza  muero  : 

largo  dolor  me  abisma 
en  idea  profunda 

en  el  recuerdo  de  la  culpa  inmunda 
ante  la  imágen  del  Señor  que  mira  r 
¡ante  el  sér  justiciero 

culpado  estoy !  callada  se  estremece 

la  memoria  y  la  frente  se  enrojece 

y  el  corazón  suspira  : 

pequé  y  me  das  un  dia  que  amanece!... 

oh !  mas  valiera  de  tu  justa  ira 

el  rayo  vengador  que  se  estrellara 

en  mi  sér .  lo  abrasara 

> 
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y  á  la  materia  universal  lo  diera 
y  su  luz  racional  desvaneciera !.. . 

Yo  no  merezco  mas  Naturaleza 

ah !  lo  comprendo,  con  amor  me  tiende 

de  su  manto  de  luz  la  arjenleria  : 

su  mirada  me  envia 

tan  limpia  de  pureza 

que  siento  su  belleza 

en  mi  rostro  brillar  siendo  culpable  : 

porque  en  el  himno  santo 

del  amor  de  los  séres 

el  rostro  mió  asoma  su  quebranto, 

vestigio  abominable 

de  asquerosos  sacrilegos  placeres, 

de  internas  amarguras , 

de  inspiraciones  del  pecado  impuras 

que  son  del  alma  podredumbre  fea  : 

i  oh  que  un  alma  no  vea 

;  Dios  vengador  en  el  común  juicio 

el  alma  que  manché  con  el  aliento 

de  terreno  y  culpable  pensamiento  : 

en  ella  no  dejé  del  beneficio 

de  tu  bondad  fecunda  y  creadora 

la  señal  que  enamora 

en  otras  almas  ay !  mas  que  la  mia 

infantiles  y  bellas  

haz,  ó  Señor  que  me  avergüence  en  ellas, 
mas  si  la  mia  mis  hermanas  vieran 
y  tus  leyes  morir  la  permitieran 
mi  alma  de  vergüenza  moriría!  

No  la  vean  Señor...  oh!...?u  divina 
sonrisa  al  corazón  me  atravesara : 
¿cómo  arrancar  del  corazón  la  espina 
que  una  alevosa  culpa  la  clavara  ? 
la  culpa  se  dolió  de  la  inocencia 
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á  la  infantil  presencia ! 
;esla  sonríe  en  ilusión  segura! 
¡qué  pureza  en  su  límpida  mirada ! 
la  aurora  fué  su  sania  vestidura, 
de  la  luna  serena  fué  velada 

la  quietud  de  su  sueño  

mientras  ¡  ó  ira  del  pecado !  gime 

el  corazón  en  manos  de  ese  dueño 

implacable  y  féroz,  del  turbulento 

hondo  remordimiento 

que  tuerce  las  entrañas  y  no  llora , 

que  árido  ardiente  el  corazón  devora 

en  regueros  de  llamas  y  no  esprime 

una  lágrima  al  menos 

de  sus  lóbregas  senos 

ni  un  pensamiento  de  dolor  sublime, 

que  dé  piedad  al  padre  de  los  buenos ! . 

¡Piedad,  Señor!  sentido 
del  corazón  herido 
escondo  en  mi  ecsistencia 
llanto  de  penitencia 
y  no  puede  brotar :  ¿  seré  perdido 
para  tu  amor  que  ha  sido  mi  alegría 
en  roas  dichoso  dia  ? 
y  no  puedo  llorar  :  demando  triste 
ó  ardiendo  de  irritado 
al  recuerdo  feroz  de  mi  pecado  : 
¿por  qué  tanta  inocencia  corrompiste? 
¿por  qué  me  haces  vivir  desesperado? 

Y  el  pecado  se  esconde 
en  la  memoria  mas  y  do  responde 
y  á  largo  olvido  ciego 
mi  pensamiento  entrego 
y  en  tanto  la  memoria  avergonzada 
el  corazón  me  punza  despiadada 
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y  arde  secreto  un  fuego 
lento  primero,  que  después  abfasa, 
remordimiento  duro 
que  cual  feo  gusano 
halló  en  un  ataúd  albergue  oscuro , 
con  ceño  de  tirano 
se  escondió  en  mi  alvedrío  : 
¿visteis  temblar  la  víctima  impotente 
ante  el  verdugo  que  sangrienta  mano 
á  sus  ojos  levanta? 
así  el  Señor  despótico  me  espanta 
belando  el  corazón,  duelo  sombrío 
en  la  idea  contrita  derramando 
v  el  sol  de  la  razón  oscureciendo, 
al  desvarío  la  razón  guiando 
mi  fuerza  y  mi  querer  estremeciendo. 

«No  eres  hombre,  me  clama, 
el  soplo  de  la  llama 
divina  lo  perdiste  : 
en  mi  poder  caíste  : 
yo  soy  en  tí  la  voz  del  condenado 
espíritu  potente 

que  del  Edén  frondoso  en  la  espesura 
se  apareciera  y  replegó  serpiente 
sus  escamas  de  fuego  en  la  verdura  : 

yo  soy  su  voz  halagos  he  mentido  : 

espirita  nací  con  formas  raras  : 

yo  llegué  tentador  tú  me  has  creído 

porque  mi  acento  blando 

iba  á  los  senos  de  tu  ser  llegando 

porque  mi  voz  tenia 

fantástica  y  estraña  melodía  : 

¿cómo  á  pensar  llegaras 

que  fuera  yo  después  remordimiento 

verdugo  de  tu  débil  sentimiento? 

llora,  pecaste ;  velo  tus  dolores, 

seré  tu  amigo  fiel  para  que  llores. » 
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Eso  la  voz  me  murmuró  escondida 
con  traidora  confianza 
allá  en  el  corazón... sentí  mordida 
el  alma  de  una  idea  de  venganza  : 
;  tan  bella  vi  mi  dignidad  humana 
rasgada,  envilecida, 
hollada,  encadenada! 
cayó  sobre  mí  mismo  la  mirada 
de  mj  razón  serena 
y  sentí  tanta  pena , 
tanta  ira  sentí  que  en  polvo  verme 
quería  y  esconderme 
al  pensamiento  mió, 
y  en  la  llama  de  un  fiero  desvario, 
arder  ya  me  sentí  y  desvanecerme ! 


Y  entonces  era  que  alumbraba  el  día 

esta  insomne  agonía  

¡cuánto  sufrí!  ya  era 

entonces  que  ligera 

volando  el  ave  sn  cantar  decía  : 

susurraban  las  aguas,  la  llanura 

vestida  estaba  de  un  alfombra  de  oro, 

rumorosa  gemía  la  espesura 

y  rumiaba  la  fiera, 

sonaba  la  ciudad  ay todo  espera 

en  el  acorde  universal  sonoro 

que  rompan  los  acentos  de  mi  lloro  

'  Naturaleza,  imagen  de  la  eterna 
omnipotencia,  que  feliz  asomas 
en  mi  agonía  y  llanto, 
con  la  rociada  flor,  el  ave  tierna, 
con  la  albura  gentil  de  las  palomas, 
con  el  el  concierto  santo 
de  amor  universal !  ¡  cuánto  le  adoro! 
gracias  Señor!!  humedecí  del  lloro 
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del  lloro  deseado 

el  rostro  avergonzado 

por  la  culpa  maldita  enflaquecido  : 

que  tanto  amor  mi  salvación  ha  sido , 

que  una  lágrima  sola 

que  ardorosa  bebí,  me  ha  redimido  : 

que  al  brotar  en  mi  alma 

la  esperanza  brotó,  y  una  aureola 

de  penitencia  me  cercó  la  frente... 

en  el  cielo  me  vi.. ,  sueno  de  calma  , 

sueño  eterno ,  luciente 

de  verdad  y  de  amor...  no  he  de  perderte !  

gracias,  Señor,  sois  generoso  y  bueno , 

mi  pensar  es  sereno, 

puro  el  sentir,  el  corazón  mas  fuerte. 

Lloré  y  me  has  perdonado...  que  ese  llanto 
sé  que  brota  de  mi...  del  sentimiento 
lleno  de  amor...  el  alma  amanecía 
con  el  albor  del  dia... 
ante  el  reflejo  santo 

de  la  luz  de  piedad,  huyó  el  sangriento 
tropel  de  mis  recuerdos  corrompidos  : 
moraban  en  mi  sér  endurecidos 
densos  y  tenebrosos 
cual  esos  asquerosos 
fantasmas  de  la  noche  que  mancharon 
la  región  de  los  aires  diamantina 
y  ante  la  luz  del  alba  cristalina 
trémulos  de  una  vez  se  dispersaron. 

Alzo,  Señor,  la  frente  sin  orgullo 
porque  pequé ,  mas  lloro  penitente ; 
y  al  recibir  en  la  risueña  frente 
el  airecillo  de  perfumes  rico 
de  la  fresca  mañana, 
siento  que  el  alma  su  frescor  me  hiere  : 
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en  lanío  que  de  amor  me  santifico 

en  el  crisol  dó  muere 

cnanlo  fué  corrupción,  dó  se  consume 

de  la  materia  tosca  el  lodo  impuro... 

me  hundí...  pero  me  alcé... tuve  un  recuerdo 

de  mi  culpa  sin  llanto... mas  no  pierdo 

el  amor. . .  ese  amor. . .  cuyo  perfume 

se  difunde  en  mi  alma  en  un  consuelo, 

y  da  con  la  voz  mia 

al  aire  penetrante  melodía 

de  oración  y  piedad  que  sube  al  cielo... 

Basta  ya  de  vivir  la  perezosa 
vida  del  mundo...  ya,  Señor,  comprendo 
que  merecí  tu  gracia  generosa 
de  lus  criaturas  el  amor  sintiendo  : 
mas  si  he  de  merecer  la  eterna  palma 
el  pabellón  de  tu  radiante  gloria, 
si  la  inmortal  mirada  de  mi  alma 
he  de  unir  en  visión  contemplativa 
á  tu  mirada  omnipotente,  viva 
de  amor  y  de  verdad,  clara  y  serena 
que  lodo  el  tiempo  y  el  espacio  llena  : 
si  he  de  llegar  al  elernal  asiento 
cumbre  de  mi  grandeza, 
reposo  de  mi  vuelo, 
infatigable  siempre  y  generoso : 

Si  he  de  gozar  tu  cielo, 
justo  es,  Señor,  que  lo  merezca  ahora 
que  vivo,  criatura 
sin  celestial  ventura , 
en  el  desierto  donde  el  mundo  llora  : 
mucho,  Señor,  he  de  llorar  contrito 
al  pié  de  lus  altares  : 
siempre ,  Señor ,  he  de  acallar  el  grito 
de  mis  hermanos  que  infelices  lloren  : 
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sufriré  de  piedad  con  sus  pesares, 

su  muerte,  su  agonía  y  asquerosa 

desgracia  no  podrán  mi  dolorosa 

piedad  calmar  un  dia... 

¡cuánta,  Sefior,  mi  gratitud  seria 

si  ninguno  llorara 

de  esos  hermanos  mios ! . . . 

¡  cuanta,  cuanta  alegría 

del  cielo  el  resplandor  nos  enviara ! 

Y  en  tanto  que  la  tierna 
espiacion  del  amor,  mis  pasos  guia 
por  la  vida  sin  tí  pobre  y  doliente, 
la  inspiración  interna 
del  amor  poderoso 
turba  con  sus  delicias  mi  ieposo  : 
velo,  Señor...  la  noche  es  muy  callada 
de  sombras  enlutada, 
pero  una  luz  se  inflama  y  resplandece 
en  torno  del  espacio  tenebroso 
en  que  moro  creando... 
una  visión  riquísima  llegando 
espléndida  figura 

de  lo  grande  y  hermoso  me  descubre 

el  arcano  invisible  

la  Gebre  del  poder  siento  que  arde 
en  el  menguado  ser...  imperceptible 
la  luz  primera  de  verdad  asoma, 
mas  luego ,  luego  prende 
en  mi  absorta  razón  y  creces  toma 
de  amor  y  de  armonía... 

¡  O  tú  del  génio  religión  sagrada ! 
cuando  llama  inspirada 
en  la  contrita  frente  reverbera, 
¿podría,  Dios,  podría 
recibir  sin  amor  esa  mirada 
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de  uu  genio  que  veoera 
cantando  al  Criador...  y  amor  es  lodo , 
lodo  es  süave  amor  de  penetrante 
aroma  todo  el  mundo  enriqueciendo... 
de  amor  nació ,  de  amor  está  creciendo 
y  amor  esparce  como  luz  la  llama... 
1        ¡  sienta  Señor ,  ese  poder  que  ama 
y  bondad  y  amoroso  sentimiento 
esparceré  en  el  mundo  descontento ! 
esla  será  mi  penitente  vida... 
crear  y  amar...  acaso  no  criaste 
ese  mundo,  Señor,  por  qué  lo  amaste? 


Gracias  sin  fin  á  la  bondad  divina 
ríndele,  corazón  dulce  y  quieto... 
¿llegó  la  nueva  aurora?  peregrina 
te  bañó  con  el  rocío 
de  amor  el  tierno  sentimiento  mió  : 
triste  fué  la  de  ayer...  la  pecadora 
alma  se  avergonzaba  de  la  aurora  : 
después  la  penitencia 
imploró  compungida 
de  Dios  á  la  presencia 
que  era  naturaleza  enriquecida 
de  rocío,  colores 
y  música  de  amores... 
y  lloró  consolada,  á  sus  hermanos 
con  purísimo  amor  tendió  las  manos 
y  á  la  siguiente  aurora 
agradecida  llora 

porque  su  amor  que  vive  penitente 

un  canto  ya  alumbró,  voz  elocuente 

de  su  amor  sin  medida  .. 

;oh !  cuán  fecunda  fuera  nuestra  vida 

de  amor  y  fé guiada!.  . 

brilla,  brilla,  ó  aurora,  llueve,  llueve. 

tu  rocío  fecundo , 
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démosle  gracias  al  Señor  del  mundo, 

gracias,  porque  ese  amor  que  nos  ha  dado 

Redentor  ha  salvado 

al  mundo  envilecido. . . ! 

porque  es  amor  tu  luz,  y  amor  ha  sido 

la  piedad  que  he  cantado!... 

¡Cuánto  tu  luz  imploro 
para  memoria  del  instante  bello. . . ! 
venid ,  ó  criaturas , 
que  lloráis  amarguras ! 
á  su  limpio  destello 
yo  la  primera  lagrima  vertía... 
eseldia.,.esel  dia... 
es  el  amor  brillante 
manantial  de  rocío  y  de  frescura... 
yo  de  amor  palpitante 
sí,  vendré  cada  aurora 
á  cantar  de  mi  fé  los  himnos  santos ; 
y  cuándo  al  fin  la  muerte 
mate  en  mi  rostro  inerte 
de  piedad  fraternal  la  llama  pura , 
mi  quieta  sepultura 
cercarán  mis  hermanos  y  habrá  flores 
en  mi  tumba  y  amores... 
la  aurora  allí  estará  :  viva,  animada 
dirá  á  la  criatura  enamorada , 
aquí  duerme...  le  amó  la  Providencia  : 
vivió  y  murió  en  la  santa  penitencia. 
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Cubierta  de  terror  y  lobregura 
está  la  (ierra  en  noche  tempestuosa : 
el  ábrego  revuelve  en  la  espesura 
su  ráfaga  impaciente  y  rencorosa  : 
amenazas  el  trueno  ya  mormura 
derramado  en  la  bóveda  sombrosa  : 
abre  la  nube  al  rayo  su  garganta , 
la  mar  da  voces  y  la  noche  espanta. 

En  el  sombrío  estrépito  de  ira 
velando  está  un  espiritu  medroso  : 
el  ancho  grupo  de  las  sombras  mira 
y  oye  el  rumor  que  albergan  misterioso 
suspira  un  hombre ,  de  furor  suspira 
y  de  duelo  á  la  par ,  que  el  alevoso 
mundo  cegó  de  su  razón  la  estrella 
y  ya  no  alumbra  salvadora  y  bella... 
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El  alma  luchadora  del  gigante 
abriga  ese  mortal  :  mucho  creia 
de  nifío  en  el  amor,  y  muy  amante 
el  candoroso  corazón  vivía ! 
engañaron  su  alma,  y  delirante 
odio  y  rencor  en  torno  se  mentía 
y  allá  en  el  corazón  le  murmuraba 
salvaje  voz  que  ira  derramaba. 

Mundo,  decia,  basta  :  yo  contigo 
temerario  lidié  :  lid  orgullosa 
y  bella  para  mi !...  de  un  enemigo 
me  plugo  la  arrogancia  poderosa  : 
tú  me  venciste  al  fin...  y  le  maldigo 
por  tu  victoria  espléndida  y  gloriosa  : 
odiaste ,  odié  :  mas  en  la  lid  sangrienta 
ora  tus  armas  son  maldad  y  afrenta. 

Asi  dentro  mi  honor  acorralado 
cual  ciervo  de  los  canes  perseguido, 
me  veo  á  mí :  yo  soy  el  condenado 
ay!  conmigo  á  lidiar...  yo  soy  vencido  : 
que  pues  el  absolverme  es  de  menguado 
y  pobre  corazón ;  el  mió  ha  sido, 
bravo  huracán  en  el  combate  fuerte , 
quédame  aun  el  arma  de  la  muerte... 

Vén  á  verme  morir :  mientras  me  hundo 
en  la  nada  por  fin...  de  mi  se  aleja 
todo  el  temor  que  me  inspiraba  el  mundo: 
vén !  un  cadáver  mi  rencor  te  deja ! 
habló,  murió  su  voz  eií  lo  profundo 
de  la  tormenta. . .  no  sonó  una  queja ; 
solo  de  muerte  un  lúgubre  murmullo , 
última  voz  del  indomable  orgullo. 


MORIR  FUÉ  Sü  VICTORIA. 


Sofría  :  ya  en  su  mano 
torva  brillando  el  arma  vengadora , 
pone  al  sufrir  insano 
amargo  fin ,  y  en  la  postrera  hora 
en  sangre  inunda  su 


Del  frenesí  demente 
la  amargura  canté  con  ay  de  duelo , 
dulce  vate  doliente. . . 
y  no  pensé  cantándola  en  el  cielo 
vertiendo  orgullo  mi  dolor  ardiente. 
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Al  mundo  Je  mostraba 
los  sombríos  despojos  de  su  vida , 
y  al  sin  pudor ,  al  crudo  fratricida 
el  mismo  velo  alzaba 
que  cubriera  la  victima  tendida. 

Cuánto  del  alma  fuera 
mejor  cantar  la  libertad  hermosa ! 
del  alma  que  ya  era 
alegre  como  el  ave  y  venturosa 
lejos  de  carne  vil  perecedera ! ! ! 

Mártir  que  siempre  lloro 
cuando  lloro  por  mí ,  guardo  pesares 
¿i  mi  piedad  tesoro... 
el  suave  perdón  que  á  Dios  imploro 
han  de  lograr  piadosos  mis  cantares. 

También  con  la  braveza  m 
de  juvenil  orgullo  soberano , 
alta  mostré  la  frente  á  la  grandeza 
del  mundo  vil,  su  mano 
nunca  besé ,  que  es  muerte  la  vileza.  . 

De  mi  bárbaro  enojo 
exaltaba  la  vida  acongojada 
el  ímpetu  soberbio  :  y  el  arrojo 
del  ánima  indignada 
al  enemigo  fué  torpe  sonrojo  : 

Pero  también  sufría 
con  misteriosa  pena 
y  el  orgullo  gemía , 
aunque  tan  libre  de  servil  cadena 
porque  impune  el  menguado  se  atrevía. 

En  hora  de  ventura 
alzé  los  ojos  al  azul  divino 
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del  sér  morada  pura, 

del  sér  que  tan  segura 

brinda  la  gloria  á  mi  fatal  deslino. 

Alleguéme  á  su  altar... avergonzado 
de  su  orgullo  latía 
trémulo  el  corazón...  al  Dios  rogado 
miraba  en  cruz  sombría, 
prenda  de  su  humildad  allí  clavado. . . 

Ya  tormenta  fiera 
del  corazón  calmada, 
torné  á  la  paz  primera 
que  el  dulce  olvido  era 
de  mi  niñez  dorada  

Amo  á  mi  Dios.. .  mi  padre  dejaría 
su  hijo  en  abandono 
cuando  la  sierpe  impía 
del  orgullo  mi  pecho  quemaría 
con  sed  inestinguible  de  su  encono  ? 

Amo  á  mi  Dios !  sonríen  las  estrellas 
porque  Iií  amo  así,  las  albas  bellas 
y  las  flores  y  aves 
de  tantas  penas  á  mi  vida  graves 
entre  blandas  querellas. .. 

Del  corazón  el  candido  lamento 
es  de  amor  doloroso 
un  resignado  acento : 
estático  el  reposo 

de  aquel  sueño  de  bálsamo  ya  siento ! 

Porque ,  cantor  hermano , 
si  penaste  también  de  mi  amargura, 
no  llegaste  la  mano 
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al  cáliz  de  dulzura 

con  que  bella  piedad  mi  duelo  cura? 

O  mi  piedad  querida , 
hermana  de  mi  vida 
pudieras  oh !  mas  larde  socorrerme 
y  socorrer  aquella  dolorida 
que  en  brazos  del  dolor  acaba  inerme!. 

Nó ,  mi  hermano  yaciera 
y  el  arma  ensangrentada 
testigo  al  mundo  del  error  no  fuera  : 
y  á  la  duda  turbada 
aliento  y  voces  el  error  no  diera. . . 

Pero  tu  mismo  agora 
enjugando  mi  llanto 
con  esa  voz  que  vive  encantadora, 
vienes  y  endulzas  mi  dolido  canto , 
fiel  mensajera  de  mi  padre  santo... 

«  Reposa  en  la  esperanza  de  su  gloria  » 
me  dices  de  mis  penas  sostenida 
espiacion  es  la  vida... 
la  suya  fué  dolor,  una  memoria 
triste  sin  fin  :  morir  fué  su  victoria. 


I 


Una  corona  fúnebre 

Á  LA  AMISTAD. 


Ya  en  el  sacro  tumulto  se  ha  perdido 
el  suspiro  del  triste  que  en  el  mundo 
tímido  resonó  y  desfallecido 
ay !  vuelto  luego  al  corazón  profundo  : 
allí  quedó  latiendo 
y  frenético  hirviendo 
como  oprimida  llama,  entre  dolores  : 
ay!  los  felices  fueron  los  mejores  : 
en  el  pechó  del  triste  quedó  el  lloro . 
su  voz  de  pena  no  se  oyó  en  el. coro. 

Y  con  pecho  animoso  y  levantado 
miró  á  Dios  el  impío,  y  turbulento 
mostró  su  corazón ,  desesperado 
clamó  con  voz  de  franco  sentimiento  : 
solo  morir  desea 
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anles  que  esclavo  sea; 

su  alma  aunque  fuerlc  y  libre  es  alma  pura, 
pero  vive  en  dolor  y  desventura, 
pide  la  muerte  á  Dios,  Dios  que  la  olvida 
la  deja  al  cuerpo,  á  la  afrentosa  vida. 

Del  cielo  desoído,  aün  la  tierra 
bafia  con  llanto  y  pasa  peregrino, 
rasgando  el  corazón  en  dura  guerra 
forcejando  feroz  con  su  deslino  : 
raudos  llevan  los  vientos 
sus  débiles  lamen  los , 
mas  libre  ya  por  su  fatal  sentencia 
lia  condeoado  el  triste  su  ecsislencia 
y  avergonzado,  sí,  que  huye  de  miedo, 
ya  arroja  ya  su  alma  con  denuedo. 

Que  es  la  vida  un  tormento.    El  alma  duda, 
el  corazón  padece  !  al  desgraciado 
ni  del  cielo  la  fé  en  su  llanto  ayuda... 
vive  á  si  mismo  solo  confiado  : 
amor ,  amor  suspira  : 
fiero  el  mundo  le  mira, 
el  padre  que  le  crió  ya  no  le  amaba, 
el  hermano  que  amó  crüel  le  odiaba, 
en  Dios  no  cree,  mas  creer  ansia, 
no  le  oye  Dios,  le  cansa  la  agonía  : 

Quiero  morir ! —  la  noche  ya  sus  alas 
derrama  sobre  el  hombre,  y  sombra  vierle 
que  al  mundo  encantador  vela  sus  galas 
y  da  un  sueño  de  paz  como  la  muerle  : 
y  murmura  á  mis  plañías 
la  mar  con  voces  tantas, 
que  mil  profundos  ecos  me  semejan 
que  de  sus  senos  lóbregos  se  quejan 
y  á  morir  me  convidan  y  roe  llaman 
sus  olas  que  en  la  arena  se  derraman ! 
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Orgullo  fué  si  un  tiempo  padecía 
y  mi  tumba  no  abrí  con  libre  mano, 
también  el  débil  corazón  gemía 
al  fallo  de  la  muerte  soberano  : 
¿por  qué  hoy  me  embravece 
el  dolor  que  en  mí  crece? 
porque  latiendo  el  pecho  de  bravura 
y  altiva  el  alma  de  arrogancia  dura 
cual  si  á  la  lid  volara  me  la  siento 
de  mi  muerte  al  sombrío  pensamiento? 

Nunca  mentí  piedad !...  Dios  no  me  escucha ! 
dulce  resignación  en  vano  amada 
miel  no  vertió  en  el  alma,  desgarrada 
del  cruel  afán,  de  la  oprimida  lucha  : 
al  cielo  la  pedia... 
la  gocé  solo  un  dia. . . 
luego  brotó  el  furor  en  viva  llama... 
un  dia  la  gocé...  Dios  no  me  ama, 
que  no  ha  vuelto  jamas  al  pecho  mió 
y  muero  en  mi  irritado  desvario. 

Ya  no  verás,  aurora  de  mañana, 
mi  despertar  :  un  tiempo  te  veia 
bella  y  ceñida  de  luciente  grana, 
en  mi  insomnio  feliz  amaba  el  dia  : 
medio  dormida  el  alma , 
y  reposando  en  calma 
el  congojado  cuerpo,  me  encontrabas , 
la  risa  del  ensueño  iluminabas 
en  mi  frente  tranquila,  te  veia 
y  antes  de  suspirar  te  sonreía ! 

* 

Amigos  que  abandono. ..  es  la  postrera 
esta  noche  cruel...  ah!  cuántas,  cuántas 
alegrías  gozamos!  ¡cuán  sincera, 
cuán  rica  ha  sido  de  ilusiones  santas 
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la  edad  que  ya  perdimos , 

en  que  nos  conocimos ! 

aquel  lan  claro  sol  ya  no  ha  tornado , 

aquel  valle  gentil  solo  ha  quedado, 

do  el  lecho  que  la  fiera  cobijara 

solo  una  voz  después  ya  no  sonara. 

¿Me  pesa  de  morir?  trémulo  zumba 
el  hondo  y  negro  mar...  y  lejos  lejos 
espantoso  el  rumor  siempre  retumba. . . 
la  luna  ya  no  siembra  sus  reflejos 
en  las  olas  que  estrellan 
su  ancha  espuma,  que  huellan 
la  arena  con  ruido,  cual  buscando 
el  cadáver  que  hambrientas  devorando 
esconderán  para  arrojarlo  luego 
en  la  orilla  dejándole  en  sosiego. 

¡Cómo  me  amenazáis  y  dais  espanto! 
mas  ay !  he  de  morir !. . .  y  aun  latia 
jóven  mi  corazón,  del  tierno  llanto 
aun  en  mi  pecho  el  manantial  sentía  : 
aun  era  bueno... al  nifio 
amaba  con  cariño, 
su  rabia  frente  acaricié  graciosa: 
la  niña  con  mejilla  ruborosa 
y  el  sttave  recato  de  su  vuelo 
dábanme  aun  de  una  ilusión  el  cielo ! 

Adiós,  mi  bello  sol,  días  risueños ! 
alegría  del  aire,  de  las  flores, 
de  las  yerbas  del  prado !  adiós  mis  sueños 
de  las  noches  de  paz,  sueños  de  amores, 
adiós...  voy  á  la  muerte ! 
va  de  su  saña  foerte 
no  siente  el  pecho  aquel  latir  profundo 
que  lloro,  lloro  al  dar  mi  adiós  al  mundo. 
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mas  en  ei  alma  siento  todavía 
qne  esta  noche  crüel  será  la  mia! 

¡  Cómo  espanta  ese  mar ,  cómo  me  espanta 
he  de  morir!  una  esperanza  vana 
ay  !  me  viniera  á  sonreír  mañana, 
ay !  ficción  que  el  dolor  siempre  quebranta  : 
hartas  veces  serena 
visitara  mi  pena 

y  luego  me  dejó  solo  y  mas  triste  : 
ay !  esperanza  que  al  amor  mentiste , 
eres  por  siempre  una  ilusión  perdida 
que  hoy  no  me  tornas  al  dejar  la  vida. 

Amigos  que  yo  amé,  por  quienes  lloro, 
que  siempre  os  amo,  no  culpéis  mas  larde 
el  fin  cuando  enjuguéis  el  vuestro  lloro 
al  que  asi  se  rindió  niño  y  cobarde  : 
al  que  os  tiene  y  se  queja 
de  su  vida...  al  que  os  deja 
y  no  espera  en  vosotros  y  no  os  llama. . . 
adiós,  amigos,  que  si  tanto  os  ama 
siente  que  ha  de  morir... os  abandona 
y  sabe  el  cruel  que  la  amistad  perdona! 
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lio  hollado  con  sus  nombres  las  tumbas  de  los  muertos  , 
ni  una  plegaria  sola  piadoso  murmuré, 
mi  corazón  latía  pasando  indiferente 
cuando  sentí  la  losa  temblar  bajo  mi  pié. 

Y  fúnebre  carroza  miré  que  iba  llegando, 
llevaba  humanos  restos  á  la  quietud  final , 
cadáver  que  fué  un  hombre,  tos  restos  de  mi  hermano, 
y  vi  cual  los  tendían,  con  pompa  bien  fatal. 

Nada  sentí  en  el  pecho!  de  un  bárbaro  contento 
rápido  en  un  instante  latió  mi  corazón, 
y  cuando  de  una  fosa  la  lápida  se  abría 
y  oi  caer  los  restos  con  apagado  son. 
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Los  restos  ay !  quedaban,  el  séquito  volvía 
allá  de  donde  vino,  tornaba  á  la  ciudad, 
y  siempre  indiferente  mi  pié  sobre  la  tumba 
rumiando  de  la  vida  la  fúnebre  verdad ! 

Ay !...  que  en  todo  miraba  sepulcros  de  la  vida 
en  ruinas  de  ciudades  do  un  tiempo  resonó 
frenético  alarido ,  murmullo  de  vivientes 
y  do  un  silencio  eterno  tranquilo  se  durmió. 

Y  vi  también  sepulcros  en  la  callada  historia 
de  gentes  que  pasaron  el  mundo  sin  rumor, 
tan  solo  en  su  desierto  una  tumba  se  elevaba  . 
el  bello  monumento  del  bárbaro  señor. 

Y  vi  también  sepulcros  en  el  callado  seno 
cubierto  de  altas  ondas  del  estendido  mar, 
himnos  de  ardiente  guerra,  combates  y  lamentos 
allá  en  los  hondos  golfos  se  fueron  á  apagar ! 

Y  vi  grandes  ciudades  trocadas  en  sepulcros 
cuando  el  árido  pesie  las  visitó  feroz, 

tendió  flacas  las  gentes  en  las  desiertas  calles, 
las  hizo  de  asquerosos  cadáveres  montón. 

(Jn  valle  que  oloroso  en  verano  florecía 
con  dulce  sinfonía  de  pájaros  sin  fin 
y  fuentes  en  que  ei  cielo  gentil  resplandecía 
con  el  verdor  eterno  de  un  animado  abril. 

También,  que  fué  teatro  de  mortandad  humana, 

también  como  un  sepulcro  aquel  valle  recordé  

ay !  en  aquellos  días  de  soledad  del  alma, 
ví  muerte,  vi  sepulcros  do  quiera  que  miré. 

Meditación  llorosa  de  la  existencia  breve 
en  el  cansado  pecho  sedme  la  piedad  : 
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y  do  lloraba  impío  por  mis  hermanos  muertos, 
jierdido  de  mi  alma  en  el  honda  soledad. 

« 

Oh!...  grandeza  del  mundo!  ¡magníficas  hazañas 
de  tan  heroicos  pueblos  valientes  en  la  lid ! 
que  en  tumbas  solitarias  do  descansáis  la  frente  • 
antes  de  ser  esclavos,  os  plugo  mas  dormir! 

¡O  pueblos  que  tan  nobles  del  mundo  el  escenario 
u,n  día  travesarais  con  pompa  y  mageslad , 
del  déspota  pisando  á  pedazos  la  corona, 
llevando  la  carroza  de  triunfo  y  libertad , 

Como  la  innoble  turba  que  yace  en  los  sepulcros 
os  vi  pasar  un  dia,  mas  yo  uo  os  aplaudí, 
libre  sentía  el  alma  de  vuestro  aliento  grande 
mas  todo  polvo  y  nada,  pobre  sepulcro  os  vi! 


Hoy  que  el  airado  ceno  de  un  alma  atribulada 
borró  del  pecho  mió  la  bonancible  paz ; 
hoy  que  el  dolor  reposa  en  el  fondo  de  mi  vida, 
tranquilo  hasta  que  suene  la  hora  de  espirar ; 

Hoy  que  Dios  visitando  con  su  piedad  de  padre 
de  un  hombre  dolorido  el  rasgado  corazón , 
en  él  vertió  el  rodo  de  una  amorosa  calma , 
y  en  sus  raices  secas  el  jugo  del  amor : 

Hoy  que  los  vuelos  siento  del  ajma  despertada 
que  sufre  con  aliento  porque  nació  inmortal, 
y  mira  resignada  pasar  debajo  de  ella 
el  malo  que  en  el  mundo  lo  condenó  á  llorar : 

Hoy  que  solo  mirando  del  cielo  los  colores 
aquel  azul  tan  puro  que  anima  al  corazón , 
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las  penas  ya  me  siento  que  espiran  dulcemente 
triste  y  descolorida  naciendo  la  ilusión  : 

Hoy ,  ó  pobres  finados ,  orando  por  vosotros 
amoroso  os  recuerdo ,  con  llanto  de  piedad , 
los  hombres  me  aborrecen,  y  asilo  en  los  sepulcros 
baila  mi  pobre  vida ,  mi  helada  soledad  I 

Amo  la  muerte  mia  con  íntima  ternura, 
el  corazón  suspira  con  mi  temprano  fin , 
familia  de  los  hombres ,  mitad  de  nuestras  vidas , 
os  amo  y  de  vosotros  me  acuerdo  en  mi  gemir! 

Pláceme  entre  vosotros  mis  días  meditando 
ver  esa  pobre  vida  pasar  en  ilusión , 
sombra  tras  una  estrella  que  es  un  hermoso  sueno , 
las  horas  del  engaño  las  dulces  horas  son ! 

Y  ver  las  vidas  puras,  las  ánimas  mejores 
ir  en  pos  de  la  estrella  que  mas  lejana  fué, 
seguir  su  vuelo  raudo,  su  vuelo  deja  al  mundo, 
es  ánima  sublime  que  el  mundo  no  la  vé  : 

Ver  esa  pobre  vida  f  centella  que  desprende 
un  astro  de  los  cielos ,  el  astro  del  amor , 
cayó  sobre  la  tierra  la  pálida  centella , 
y  vuela  en  el  espacio  para  volver  al  sol ; 

Aliento  que  la  ánima  no  alcanza  hasta  la  altura . 
la  misera  en  la  tiefra  caida  se  apagó , 
la  sombra  del  sepulcro  velaba  su  agonía , 
mas  en  el  sol  eterno  mas  bella  renació... 


Es  triste  que  mi  alma  vagando  en  este  valle , 
dulces  hermanos  míos,  no  vea  donde  estáis, 
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es  triste  que  suspire  de  amores  en  la  tierra 
sin  ver  al  sol  de  soles  y  sin  poderle  amar! 

Que  acá  del  alma  mía  las  voces  desfallecen , 

cansada  en  mi  agonía  se  duerme  la  oración .  • 

del  frágil  cuerpo  mió  cansada  está  la  vida , 

ay !  que  no  puede  el  hombre  vivir  de  tanto  amor ! 

• 

Las  ánsias  de  mi  vida  calmad ,  hermanos  mios, 
con  plácidas  memorias  de  aquel  fugaz  vivir 
que  un  dia  }>eregrinos  gozasteis  en  la  tierra 
hasta  que  al  fia  gozasteis  la  hora  de  morir. 

En  plática  suave  con  vuestras  almas  quiero 
dulzuras  de  la  muerte  gozar  en  mi  aflicción , 
cual  un  amigo  cura  con  otro  platicando 
las  llagas  tan  ardientes  de  un  triste  corazón  : 

IV. 

¿  Verdad,  hermanos  mios,  que  pasa  la  existencia 
dejando,  vana  sombra,  desnuda  la  verdad? 
los  días  son  perfumes  que  manan  ilusiones , 
apagaré  el  perfume  que  es  solo  vanidad ! 

Morir!  morir  tan  solo  fué  la  verdad  sencilla... 
cercóla  nuestra  vida  cual  mágico  color... 
dulcísimo  ilusorio  los  ojos  halagaba , 
huyó  de  nuestros  ojos,  y  la  verdad  quedó! 

Felices  en  el  cielo  vivís  junto  á  mi  padre , 
de  allí  como  las  nubes  sobre  la  tierra  veis 
vapores  ilusorios  que  son  la  vida  nuestra, 
para  nosotros ,  brillan ,  que  son  nuestro  placer ! 

Cuántos  dormís  oh !  cuántos  en  miles  de  sepulcros 
tendisteis  vuestros  brazos  á  pasagera  luz , 
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la  gloria  os  coronaba ,  el  amor  os  sonreía , 
altiva  en  vuestro  pecho  latió  la  juventud; 

¡Cuan los  aquí  reposan  desde  que  vive  el  tiempo! 
¡  cuántos  heló  la  muerte  que  agora  polvo  son... 
y  cuántos  en  pos  de  ellos  polvo  también  tornaron ! 
allí  los  pobres  restos  el  viento  derramó ! 

¿Vagáis ,  almas  queridas,  en  el  recinto  augusto 
que  guarda  los  sombríos  cadáveres  de  ayer? 
¿tras  átomo  de  polvo  perdido  por  el  viento 
voláis  á  recordarle  que  es  sér  de  vuestro  sér? 

Si ,  recordar  el  dulce  perdido  compañero, 
el  cuerpo  que  era  solo  tan  flaco  pecador, 
ó  almas  venturosas ,  en  vuestro  largo  sueño 
es  el  lamento  solo  y  el  único  dolor  : 

¡Cuánto  mas  aflijida  mi  alma  ha  de  quererte, 
ó  vida  de  los  cielos ,  ó  amor  y  libertad! 
lambieu  á  aquel  cautivo  que  torna  á  ver  la  patria 
de  la  prisión  la  imagen  también  le  hace  llorar  1 

Déme  Dios  aquel  día  tan  dulce  y  venturoso 
en  que  los  ojos  hiere  la  luz  del  postrer  sol , 
en  que  sueltan  los  hombres  el  ultimo  suspiro , 
en  que  por  fin  las  tumbas  nos  abren  al  dolor ! 

O  niñas  que  moristeis  sencillas ,  inocentes , 
ó  niñas  que  moristeis  en  la  amorosa  edad , 
criaturas  generosas  que  por  amor  finasteis , 
tempranas  florecillas  que  seca  et  bien  amar  : 

Esposas  que  á  la  tumba  seguisteis  al  esposo, 
criaturas  que  moristeis  de  desear  á  Dios , 
amigo,  solo  amigo  que  en  este  mundo  amaba , 
cuya  doliente  imagen  conserva  el  corazón  : 
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Decid  á  Dios  que  rotos  los  lazos  de  mi  vida 
del  valle  de  dolores  ya  me  despida  al  fin... 
corona  de  dolores  lábreme  en  este  mundo 
para  gozar  la  palria  del  inmortal  vivir ! 


El  corazón  medroso 
y  la  frente  abatida 
a  la  verde  morada  del  reposo, 
á  la  pradera  espléndida  de  vida 
vengo ,  Señor,  y  aquellas  tan  donosas 
criaturas  que  un  día 
entre  caricias  candidas  tenia 
en  el  alma  abrasadas , 
no  vienen  va,  no  vuelan  rumorosas 
en  torno  de  mis  huellas  fatigadas  : 
quiero  amor ,  el  amor  que  al  débil  niño 
era  el  primer  color,  la  luz  primera, 
cuando  corrió  con  voces  la  pradera 
entre  el  batir  sonoro  de  sus  palmas  : 
al  inseridlo  trémulo,  cariño 
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tuvo  el  niño  volando 

en  torno  de  sus  sienes  susurrando 

con  murmullo  amoroso  : 

jó  amor  de  virgen!  ¡alma  de  las  almas! 

dónde  estás,  dulce  amor,  que  no  murmuras 

en  mi  alma  con  ecos  lentamente 

desplegados  con  ecos  adormidos ! 

¡  del  alma  niña  plática  inocente 

con  todas  las  pintadas  criaturas 

en  la  aurora  gentil  de  los  sentidos! 

¡  O  retiro  süave , 
asiento  recojido 

entre  arboleda  esplendida  labrado!  

te  cercan  las  mil  voces  del  rüido 
de  húmeda  arboleda : 
suelta  llega  hasta  ti  la  voz  del  ave 
rechinando  en  el  aire  tan  aguda 
que  clara  vence  el  resonar  mas  grave 
de  la  corriente  que  á  lo  lejos  rueda  : 
naturaleza  mia  tan  galana 
que  ataviada  te  veo  á  la  mañana 
recibiendo  mi  turbio  pensamiento 
de  cansadas  memorias  descontento , 
díme  en  este  retiro 
que  todo  es  un  suspiro, 
un  suspiro  de  amor  que  aquí  me  llega  : 
el  ave  grita  al  ave ,  al  insectillo 
habla  el  ramo  sencillo 
■  y  planta  viva  que  la  flor  le  entrega. . . 
al  dia  la  llanura, 
á  la  llanura  el  dia 
y  lodo  al  corazón ,  y  á  ti  no  vengo, 
madre,  con  alegría  : 
me  duelo  que  no  tengo 
amor  para  tu  amor;  ó  madre  mia! 
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Dáme  otra  vez  las  mansas  ovejuelas 
que  a)  són  del  esquilón  trepen  la  cumbre 
ó  ruiseñor  que  indiferente  vuelas , 
ven  y  renueva  la  infantil  delicia  : 
rompe  el  matiz  magnífico  á  la  lumbre , 
mariposa  volando  estremecida  : 
torna  á  dar  á  mi  oído  tu  caricia, 
aura  que  vas  pasando  no  sentida  : 
tornad  de  mi  niñez ,  pobres  hermanos 
que  abandoné  por  otros  en  mal  hora  : 
solté  las  florecí  lias  de  las  manos 
ay !  por  esto  se  alegran  tan  lozanos 
dejando  al  triste  sin  mirar  que  Hora... 

Debia  ser,  Señor,  que  esa  sublime 
naturaleza  que  en  tu  mano  tienes , 
su  casto  amor  que  el  corazón  redime 
al  niño  prodigara  y  con  las  sienes 
de  flores  coronadas ,  con  la  frente 
blanca  y  tan  inocente 
como  el  azul  que  reflejó  el  arroyo, 
á  la  faz  do  los  séres  se  mostrara 
y  la  alegría  y  la  niñez  guardara 
del  alma  que  nacia  blando  apoyo  : 
que  en  el  candor  del  niño  peregrino 
quedara  cual  dormida  y  bien  velada 
el  alma  condenada 
á  un  futuro  destino  : 

como  en  un  blando  hueco  que  eu  la  altura 
el  ave  madre  labra  á  sus  hijuelos 
yace  en  libia  dulcísima  frescura 
el  débil  ser  amor  de  sus  desvelos. 

» 

No  fué,  Señor,  que  el  alma  descansara 
en  la  bella  ignorancia 
de  la  posada  infancia... 
ay !  qué  destino  el  ciclo  me  prepara  ? 
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yo  que  guardar  debiera 
la  prenda  hermosa  de  una  eterna  vida, 
esa  prenda  del  cielo  lan  querida 
yo  la  perdí. . .  cual  ave  se  escondiera 
el  alma  en  su  candor ,  tocó  el  sentido 
un  dardo  envenenado,  dio  un  gemido 
y  tras  él  voló  el  alma , 
voló  ciega  y  culpada  y  tornó  luego 
gimiendo  mas ,  perdido  su  sosiego. . . 
y  le  pedia  tu  inocente  calma , 
naluraleza  que  tu  amor  le  diste... 
y  no  sintió  tu  paz ,  que  estaba  triste. . . 

No  ha  de  volver,  Dios  mió, 
Señor  á  quien  invoco, 
dulzura  de  mi  alma,  aquella  vida 
á  cuya  imágen  con  dolor  sonrio 
cuándo  aquí  me  la  evoco 
bulliciosa  y  florida? 
no  ha  de  volver,  ó  Padre...  mas  ahora 
desconsolado  hijo 
á  tí  padre  dirijo 

voz  de  plegaria  que  perdón  implora... 

Haz,  ó  Señor ,  que  llueva  la  esperanza 
en  mi  alma  indiferente  su  rocío  : 
quien  á  esperar  alcanza 
el  rostro  aparla  del  pecado  impío 
ya  por  la  vez  primera  : 
esa  que  el  duro  corazón  sintiera 
lepra  de  mi  pecado  corrompida 
desvanezca,  Señor,  del  aura  mansa 
la  larga  aspiración  :  ¡aquí  descansa, 
Señor,  el  alma  de  su  ardiente  vida ! 

Aqui.  Señor,  aquí,  mientras  tan  pura 
naturaleza  en  torno  me  murmura. 
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dame  ya  In  perdón  que  si  te  amo 

y  aquí  llorando  por  mi  amor  le  llamo 

me  darás,  padre  mió, 

el  risueño  perdón  :  en  li  confio, 

que  si  un  alma  infanlil  me  regalaste 

cuando  de  amor  potente  me  juntaste 

á  tantos  seres  que  por  tí  recrean 

la  alegre  vida,  bullen  y  vocean 

y  me  cercan  hablando  de  tu  gloria ; 

dámede  penitencia  la  victoria  : 

no  ha  de  penar  el  alma  que  me  diste 

sin  tu  luz,  sin  tu  amor,  centro  de  amores : 

no  oso  mirar  al  cielo  que  estoy  triste : 

temo  ver  sin  llorar  sus  resplandores  

Que  la  frente  cansada 
sobre  el  pecho  doblada 
no  oso  alzar,  ó  Señor,  esa  corona 
azul  del  mundo  que  tu  amor  pregona  : 
me  confundo  yo  mismo,  lloro  en  vano, 
que  el  recuerdo  inhumano 
me  rompe  el  corazón,  me  abraza  y  mata 
y  la  blanda  esperanza  no  se  asoma 
entre  la  niebla  y  tempestad !...  ¡  qué  ingrala 
es  la  criatura  que  el  pesar  no  doma 
de  la  incrédula  duda  y  no  suspira 
de  amor  y  no  te  mira 
benéfico  en  el  cielo 

y  en  el  iris  que  es  prenda  de  consuelo !  

Ay,  ira  de  mi  alma!  larga  pena 
que  del  alma  en  lo  hondo  me  asegura  : 
«para  ti  ya  no  habrá  quietud  serena .'» 
debajo  yacerás  de  tu  amargura 
cual  debajo  la  mar  yace  la  arena ! 
ó  que  esa  voz  me  suena, 
me  retundía  ese  inmóvil  pensamiento 
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ailá  en  la  soledad  del  alma  mía! 
y  en  lan  negra  agonía 
pregunto  al  corazón  y  largo  lloro 
quiere  brotar  temblando  y  conmovido , 
y  allá  el  remordimiento  recogido 
apaga  con  la  duda  aquel  tesoro 
de  esperanza  y  amor...  fiero  gemido 
de  ira  naciente  el  corazón  me  llena 
y  torna  el  combatir ,  torna  la  pena  í 

Tú  que  calmas,  Señor,  las  tempestades 
y  el  vendabal  aquietas  que  rodara 
con  estruendo  en  las  negras  soledades 
brotando  el  iris  con  la  frente  clara 
de  alianza  y  de  perdón ,  calma,  Dios  santo, 
este  concierto  de  encendido  llanto 
que  revuelve  en  el  alma  vivo  fuego... 
ó  mi  Dios,  soy  tu  hijo  y  te  lo  ruego 
ante  naturaleza  que  me  llama , 
llamando  hermosa  que  tu  amor  comprenda 
ya  me  grita  tu  amor  que  no  le  ofenda... 
mi  corazón  te  ama  : 

que  no  perdió  el  amor  quien  ha  pecado  : 

yo  lloraré  otra  vez  cual  he  llorado , 

naturaleza,  cariñosa  amiga 

me  clamara  que  la  oración  te  diga 

de  la  mañana  bella, 

el  lloro  tierno  volverá  tras  ella, 

y  tú  de  mi  dolor  enamorado 

hijo,  dirás  ya  vives  perdonado. 
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Abrí  los  ojos  á  la  luz  del  cielo , 
loria  fué  amor  mi  deliciosa  vida, 
gocé  del  alma  el  celestial  anhelo, 
gocé  del  alma  la  ilusión  florida. 

De  amor  la  generosa  primavera 
flores  me  dió  que  el  corazón  sentia 
en  un  perfume  que  un  ensueño  era, 
que  era  del  niño  Cándida  alegría. 

Cual  bale  el  pajarillo  de  contenió 
las  alas  á  la  risa  de  la  aurora, 
el  vuelo  de  mi  dulce  sentimiento 
saludaba  la  vida  encantadora. 
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De  la  infancia  gentil  la  fada  bella 
sembró  de  rosas  blancas  ini  camino, 
sobre  mi  cuna  amaneció  una  estrella 
que  velaba  de  noche  mi  destino. 

Era  el  amor  que  el  sueño  vigilaba , 
eia  el  amor  que  en  el  descanso  mió 
una  estrella  graciosa  me  auguraba, 
aun  la  recuerdo  y  en  su  luz  confío. 

Era  niño... era  bueno!  tú  lo  viste, 
estrella  que  en  la  cuna  dormitando 
tan  amorosa  y  lánguida  me  viste 
constante  amigo  de  mi  sueño  blando ! 

¿  Qué  os  habéis  hecho  flores  que  yo  amaba , 
qué  os  habéis  hecho  fuentes  que  seguía, 
nidos  de  |)obres  aves  que  arrancaba 
a  la  madre  infeliz,  que  os  afligía? 

Noches  de  luna  en  que  tan  inocente 
tras  mi  pequeña  sombra  yo  corría? 
amigo  que  yo  amaba  tiernamente 
y  que  á  los  siete  años  ya  perdía? 

¿Dónde  eslis?...  en  el  mundo  me  dejaste 

bien  hiciste  en  morir  allá  eo  el  cielo 

tan  niño  y  bueno  aun  lugar  hallaste  

yo  habito  la  mansión  del  desconsuelo ! 

Si  partieras  conmigo  tu  ventura 
cual  un  pueril  juguete  en  dulce  empeño, 
vo  volara  inocente  criatura 
á  la  patria  de  luz  y  eterno  sueño. 

Dios  la  merced  del  justo  me  daría 
sin  mérito  del  llanto,  sin  dolores , 
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¡  mas  ay  !  que  pasó  ya  la  edad  de  flores! 

Por  el  recuerdo  plácido  engañado 
al  niño  supliqué  cual  si  viviera 
que  conmigo  muriera  afortunado , 
y  que  en  el  cielo  junto  á  Dios  me  viera  : 

Mas  si  pasó  la  edad  con  la  inocencia 
y  aquel  amigo  ya  murió  tan  niño, 
y  años  há  que  me  arrastra  la  ecsistencia 
en  dolor  los  recuerdos  del  cariño ; 

Si  en  el  árido  suelo  de  este  mundo 
triste  oprimí  la  mancillada  frente, 
esclavo  eterno  de  un  dolor  profundo 
sin  la  dulce  piedad  del  penitente  : 

Si  en  lucha  eterna  con  el  hado  mió, 
en  rudo  choque  contra  el  mundo  fuerte 
el  orgullo  he  gozado  del  impío 
y  un  corazón  feroz  daré  á  la  muerte ; 

Si  en  Dios  no  creo  porque  lloré  tanto, 
si  en  Dios  no  creo  porque  le  he  pedido 
piedad,  socorro  en  el  ardiente  llanto 
y  solo  en  brava  mar  náufrago  he  sido  : 

Si  no  siento  á  mi  Dios,  si  no  le  amo 
como  le  amaba  en  mi  dolor  primero, 
si  en  soledad  de  duelo  no  le  llamo, 
no* ,  no  le  llamo  en  mi  dolor  sincero, 

¿A  qué  evocar  delicias  de  una  vida 
(pie  es  hoy  la  imagen  pálida,  ilusoria 
de  una  inútil  verdad,  verdad  perdida 
pábulo  de  dolor  á  la  memoria  ? 
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¿  Por  qué  si  Dios  la  infancia  le  concede 
por  irrisión  al  hombre  que  la  llora  ? 
tal  vez  se  dijo  :  ser  feliz  no  puede , 
dále  de  risa  al  menos  una  hora! 

¿Qué  fueron  mis  (lias,  Padre, 
desde  la  edad  inocente 
que  aun  brillaba  en  la  frente 
la  aureola  del  candor  ? 
lú  lo  sabes. . .  Padre  mió, 
á  tí  lo  pregunta  el  alma, 
yo  no  he  gozado  mas  calma 
desde  la  edad  del  amor! 

l«os  mas  puros  sentimientos 
ay !  mi  espíritu  llevaron , 
juguete  le  quebrantaron 
del  rudo  pesar  al  pié  : 
allí  la  noble  corona 
de  mi  lau  bravo  alvedrio 
deshecha  en  polvo...  yo  impío 
sin  esperanza  quedé. 

¿Qué  puedes  darme  ya,  Padce! 

Padre  mió  aquellas  buenas 

ilusiones  lau  serenas 
de  amor,  alegría,  luz ; 
aquella  fe  tan  sencilla 
con  que  de  mi  madre  al  lado 
lanías  veces  he  besado 
siendo  tan  niño  tu  cruz ; 

Aquel  amor  que  tenía 
á  los  niños  mis  hermanos, 
aquellos  sueños  tempranos 
de  una  vida  celestial, 
aquella  piedad  de  niño 
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con  que  en  el  cielo  creía 

y  sus  ángeles  veia 

con  guirnaldas  de  coral ; 

Con  sus  virgines  sagradas 
de  la  blanca  vestidura, 
mártires  sin  amargura 
porque  la  olvidó  el  amor» 
con  los  coros  de  querubes 
que  iban,  venían,  pasaban 
y  en  su  centro  se  gozaban 
en  la  luz  del  Criador  : 

Y  la  pureza  de  virgen 
con  que  á  la  muger  amaba 
cuando  dulce  murmuraba 
amor  en  el  corazón, 
cuando  el  alma  era  tan  pura 
que  de  ella  me  envanecía, 

y  á  la  niña  lo  decía 
en  la  amorosa  ilusión ; 

Y  la  llama  de  aquel  genio 
que  á  los  héroes  encumbra , 
que  las  edades  deslumbra 
|H)i  lenloso  como  un  sol ; 
que  sentía  en  generoso 
arrebato  el  alma  mía , 
rayo  de  luz  que  prendía 

la  luz  del  vivo  arrebol, 

Y  el  deseo  de  la  sania, 
de  la  dulcísima  gloria, 
que  inflamaba  tu  memoria 
y  el  recuerdo  de  tu  amor , 
almas  concebí  mas  puras , 
seres  concebí  mas  bellos 
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porque  te  honrasen  por  ellos 
cual  por  el  mundo ,  Señor : 

Aquella  fé  tan  sincera , 
aquel  afán  candoroso , 
el  desear  sin  reposo, 
creer  en  medio  el  sufrir  : 
la  tierna  bondad  del  alma  , 
el  amor  de  mis  hermanos , 
aquellos  sueños  ufanos 
de  virtud  y  porvenir, 

Fueron  promesas ,  ó  Padre, 
para  el  alma  viajera 
en  la  engañosa  pradera 
de  las  flores  de  dolor ! 
fueron  agüeros  piadosos 
del  padre  de  amor  venidos 
y  me  burlaron  mentidos , 
desnuda  el  alma  en  su  error. 

¿Qué  culpa ,  di ,  fué  la  mia  ? 
¿  por  qué  el  corazón  mataras 
de  aquel  niño  en  quien  gozaras 
riendo  de  su  ilusión? 
sí...  jugaste  con  mis  sueños 
cual  yo  con  aves  y  flores.  . . 
ya  perdí  aquellos  amores, 
ya  uo  tengo  corazón. 

La  niña  que  amé  tan  pura 
aun  lo  recuerdo,  era  un  dia 
en  que  yo  mas  la  quería  , 
lodo  el  corazón  le  al/rí , 
ella ,  hechicera  y  tan  bella  . 
me  dijo  que  no  me  amaba . 
v  cuando  vio  que  lloraba 
no  lloró,   yo  no  lo  vi... 
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¿  l'or  qué  fiar  en  la  sonrisa 
lan  pura  y  tan  agraciada 
de  aquella  boca  rosada 
bolón  de  una  flor  de  amor? 
el  lábio  que  era  de  un  ángel 
lan  süave,  lan  candoroso , 
envenenó  cauteloso 
con  su  acento  un  corazón  ? 

También  los  hombres  que  veo. . . 
ay!...  que  infames  ó*  menguados 
los  que  admiré  ya  pasados 
fueron  cual  eslos  son  hoy... 
no  son  hermanos  :  ah!...  mienten  , 
profanan  el  alma  mia , 
no,  no,  ni  Dios  lo  querría , 
no  lienen  mi  corazón. 

■ 

Ellos  me  matan ,  ó  padre , 
y  son  hombres  y  son  hijos 
do  tu  amor,  y  tienes  fijos 
lu  santo  celo  y  tu  amor 
en  esas  almas  sombrías 
sin  luz  de  piedad  ni  amores, 
hijas  de  tus  resplandores 
y  afrentadas  de  baldón! 

Señor ,  han  escarnecido 
la  inocencia  de  mi  frente, 
Señor ,  la  impiedad  que  siente 
el  corazón  no  es  por  ti  : 
mas¿por  qué  la  amarga  lucha 
no  arrostrar  con  enemigo 
que  se  midiera  conmigo 
¡  ó  Dios!  sin  matarme  así? 

No  importa,  nó.  que  circunde 
la  ignorancia  el  alma  mia . 
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que  si  hermosa  desvaría 
por  la  infinita  verdad, 
do  quier  tinieblas  la  espanten , 
y  mas  allá  do  quier  vea , 
v  en  su  alto  saber  no  cr  ea 
y  suspire  en  soledad  ; 

No  importa  nó  que  el  misterio 
vele  de  sombras  tu  nombre , 
que  desde  mi  sér  de  hombre 
en  vano  me  lance  á  ti  :  * 
alégrame  una  esperanza 
amorosa  mi  alvedrio 
y  en  mi  vértigo  sombrío 
la  piedad  guardará  en  mí. 

Tal  vez  aun  es  tiempo ,  Padre , 
dadme  á  probar  mas  dolores , 
hermanos  halle  traidores 
que  me  llenen  de  aflicción  : 
que  cuando  yo  les  sonría 
ó  mofen  irreverentes , 
ó  me  arrojen  insolentes 
cual  marcado  de  un  baldón  : 

Ñiflas  ame.  aunque  yo  dude 
que  amor  puedan  tener  ellas , 
creeré  que  son  estrellas 
hasta  que  caigan  al  pié 
del  morador  de  la  tierra 
desde  el  cielo  en  que  brillaban  : 
luces  eran  que  halagaban 
«no  eran  estrellas,. .  diré.» 

A  cada  herida  un  acento 
de  mi  piedad  dolorosa 
en  alas  de  fervorosa 


DE  D.  J.  A.  PACES.  Ü7I 

plegaria  volara  á  tí  : 
te  amara  cual  peregrino 
va  á  ana  región  querida , 
la  ve,  está  lejos,  convida, 
aquella  región  feliz : 

Mas  el  romero  doliente 
bramado  por  la  fatiga 
solo  para  que  bendiga 
la  tierra  que  tanto  amó. 
solo  para  despedida 
tiene  un  momento...  la  mira 
y  en  resignación  espira  : 
asi,  Padre,  fuera  yo. 

Mas  el  espíritu  ardiente 
de  ódio  feroz ,  de  ódio  bravo 
me  levanta  pobre  esclavo 
contra  mi  sefior  fatal : 
único  rey  quiso  el  mundo 
por  corona  mi  alvedrio, 
y  este  es  mi  ser ,  este  es  mió , 
esta  es  mi  alma  inmortal. 

Abogar  pudo  mi  esperanza , 
brumar  la  frente  oprimida, 
pudo  devorar  mi  vida 
en  su  odioso  corazón ; 
pudo  matar  mi  inocencia , 
pudo  á  la  gloria  arrancarme.. . 
pudo  hundirme...  pudo  hollarme 
mas  hacerme  esclavo ,  nó. 

¡Ira  de  Dios!  qué  enemigo 
he  hallado  bajo  mis  plantas? 
alma ,  tu  victoria  cantas 
aunque  mueras  de  dolor  : 
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cantos  de  gloria  los  tuyos 
ay  1  no  serán  para  el  hombre , 
no  los  amo  por  mi  nombre... 
los  amo  por  tu  valor ! 

Si!  cada  vez  que  el  triunfo 
ensancha  mi  sentimiento 
con  ese  heroico  contento 
en  que  rompe  un  corazón , 
un  corazón  que  respira 
libre,  fuerte,  sin  deshonra, 
en  que  el  ánima  se  mira 
como  en  su  limpio  blasón  : 

Oh !  cada  vez  que  en  mis  horas 
de  solitaria  victoria 
de  ese  mundo  á  la  memoria 
le  sonrío  con  desdén ; 
una  nueva  espina  siento 
en  mi  corona  de  orgullo , 
sus  vivas  punzadas  cuento 
y  toco  sangre  en  mi  sien. 

Y  entonces  les  aborrezco. . . 
que  siento  el  alma  cautiva, 
de  espacio  el  mundo  la  priva , 
ansia  volar...  volar... 

y  gozar  de  lo  mas  santo 
y  gozar  de  lo  mas  puro 
y  no  en  dolor  tan  oscuro 
latir  y  desesperar. 

Y  en  pos  de  naturaleza 
siempre  bella  y  siempre  varia, 
tras  la  verdad  solitaria 

del  honda  meditación , 
tras  la  vida ,  tras  la  gloria  . 
espacio,  luz,  movimiento. 
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agitación ,  sentimiento , 
y  siempre  siempre  ilusión  : 

Sentirla  asi !  yo  con  ella 
á  las  regiones  tan  puras 
qaedel  alma  son  alturas 
de  luz  y  de  resplandor , 
volaría ,  volaría 
aunque  al  bajar  de  aquel  cielo 
tropezara  de  este  suelo 
con  todo  el  llanto  y  dolor  ! 

Mas  el  mundo  al  alma  mia 
las  nobles  alas  arranca... 
como  la  paloma  blanca 
rasga  el  azor  sin  piedad  : 
yo  no  consiento  su  mengua... 
yo  me  gozo  en  mi  victoria. . . 
y  él  no  comprende  mi  gloria., 
me  borla  en  mi  libertad. 

Y  maniatado,  escupido 
en  la  frente  y  arrojado 
lejos  del  mundo ,  olvidado , 
su  escarnio  padezco  yo  : 
nó  respondo  á  cada  acento 
con  que  mi  alma  solicita . 
torna  su  risa  maldita 
al  ver  que  asi  me  humilló. 

Basta  ya!...  mi  mano  libre 
muerte  súbita  me  diera 
porque  juguete  no  fuera 
de  mi  enemigo  feroz  : 
pero  sabed .  padre  mío  . 
á  quien ,  renegado  hijo . 
por  vez  postrera  dirijo 
sin  ser  plegaria  una  voz . 
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Hoy  no  me  queda  esperanza, 
ó  Sefior,  sino  en  la  muerte, 
ah !  si  tu  mano  la  vierte 
de  tu  tormenta  mejor , 
gratitud  por  tu  clemencia 
mi  corazón  sentiría... 
si. . .  que  quiere  el  alma  mía 
que  yo  muera  en  mi  dolor. 

¿Por  qné  fué  mi  dura  estrella 
que  con  tirano  lidiara , 
que  mi  poder  sujetara 
atando  un  alma  feroz, 
un  alma  que  nació  libre 
¿por  qué  no  le  deja  el  mundo 
que  el  rayo  del  cielo  vibre 
y  el  orbe  corra  veloz? 

Ay!... si  solo  ni  me  amara 
Sefior,  le  perdonaría, 
mas,  poder  mi  alma  bravia 
oprimir  y  mancillar , 
oh!  jamas!...  mi  alma  que  es  pur 
¿mi  alma  que  fuerte  ha  nacido? 
libre  de  Dios  ha  venido , 
libre  á  Dios  ha  de  tornar. 

Vos  no  lo  quereu,  ó  padre, 
por  esto  espero  en  mi  angustia 
que  ya  tan  rendida  y  mustia 
al  mundo  la  arrancareis  : 
dadme  la  muerte...  libradme, 
libradme  del  cruel  impío 
y  luego  vos ,  padre  mió , 
condenadme  si  queréis. 


I. 

Hoy  que  mi  voz,  ó  padre,  le  dirijo 
con  el  alma  amorosa  y  resignada, 
oye  la  voz  de  tu  doliente  hijo ; 
mi  alma  de  tí  se  siente  iluminada. 

Mece  mi  corazón  vaga  armonía, 
libé  la  miel  suave  del  consuelo, 
piedad  me  vino  con  un  bello  dia ; 
siento  mi  corazón  que  sube  al  cielo  1 

Jamas  de  una  piedad  tan  dulce  y  viva 
lleno  sentí  mi  sór,  jamás  he  amado 
con  alma  tan  serena,  tan  festiva, 
en  dia  de  ilusión  tan  regalado. 
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Clara  visión,  ó  Dios,  eslás  presente, 
cual  á  mi  padre  cuando  yo  era  niño, 
hoy  le  amo,  padre  mió,  tiernamente, 
me  lleva  á  tí  un  dulcísimo  cariño. 

Besara  de  tu  frente  la  diadema, 
la  luz  besara  que  tus  ojos  manan... 
no  tiemblo  el  rayo,  nó,  de  tu  anatema 
como  los  séres  que  á  su  Dios  profanan ! 

Sé,  justo  Dios,  que  castigarme  puedes, 
sé  que  puedes  herir  mi  alma  de  muerte, 
pero  mi  amor  adora  tus  mercedes, 
las  dulces  gracias  que  tu  mano  vierte. 

Te  veo,  padre  de  bondad  y  amores, 
dar  á  tus  hijos  de  tu  amor  la  calma, 
hoy  que  la  das  también  á  mis  dolores, 
oye,  señor,  la  confesión  del  alma. 

II. 

Sabes  por  qué  en  mis  horas  de  amargura 
pequé  á  la  cruz  y  blasfemé  tu  nombre? 
¿por  qué  de  mi  dolor  la  rábia  impura 
te  llevó  por  blasfemia  el  ay !  del  hombre  ? 

Las  buenas  ilusiones  evocaba 
que  me  brindó  de  la  niñez  el  dia, 
mi  corazón  fué  humo,  recordaba 
;  ay !  que  me  ha  muerto  el  mundo  la  alegría ! 

Y  en  el  alma  también  allá  me  dije : 
aquel  amor  que  el  corazón  levanta , 
el  mundo  que  cautivo  asi  me  aflige 
le  holló,  verdugo,  con  su  inmunda  planta. 

Ay !  no  bastó  que  alz  ira  ante  mis  ojos 
del  ciego  crimen  el  nefando  velo, 
y  que  del  tiempo  inútiles  despojos 
vil  arrastra udo  por  el  torpe  suelo. 

Viera  en  baldón  perdida  la  ecsislencia. 
la  virtud  de  la  virgen  mancillada, 
de  la  niñez  marchita  la  inocencia. 
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y  la  veje/  en  órgias  embriagada ; 

Y  tú  vendido  y  tu  pobreza  infame, 
y  ciencia  altiva  por  un  vano  sueño, 
sin  alma  pura  que  bondad  den  ame , 
sin  un  sereno  corazón  risueño: 

Y  sin  piedad  que  por  el  muerto  llore, 
sin  lernura  y  dolor  por  su  memoria, 
sin  solo  un  lábio  que  al  Señor  implore 
para  que  justo  viva  allá  en  su  gloria  : 

Sin  una  virgen  bella  de  ternura, 
que  el  ovalado  rostro  rubor  tifia, 
que  no  brille  de  pérfida  hermosura 
aun  en  la  edad  temprana  de  la  niña ; 

Siu  un  hijo,  Señor,  y  sin  un  padre, 
quedando  postrer  flor  de  los  amores , 
(an  solo  la  sonrisa  de  la  madre 
por  el  hijo  infeliz  de  sus  dolores ; 

Toda  una  soledad  para  los  buenos 
y  para  el  corazón  todo  martirio, 
solo  un  amor,  tus  dias  tan  serenos, 
una  vaga  ilusión ,  dulce  delirio, 

Solo  tu  amor,  naturaleza  bella  # 
el  templo  y  su  piadosa  melodía  : 
para  el  dolor  una  lejana  estrella 
en  las  insomnes  noches  de  agonía ; 

Colmar  la  copa  de  dolor  y  llanto 
quiso  el  hombre  cruel,  tirano  mió, 
en  las  heces  ardí  de  mi  quebranto 
y  me  agité  en  la  rábia  del  impio ! 

Hasta  mi  orgullo  alzó  la  ruda  mano 
que  cuanto  señaló  marchita  y  quema, 
osando  á  mi  alvedrío  soberano 
que  es  del  hombre,  Señor,  alta  diadema. 

«No  mataré,  me  dijo,  niño  ciego , 
el  puro  sentimiento  de  tu  vida, 
de  tu  mente  el  amor  y  el  sacro  fuego, 
ni  de  tu  cielo  la  visión  querida. » 
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«Vive  con  lu  ilusión,  niño  demenu 
tú  llorarás» — y  él  apagó  en  mi  lira 
el  dulce  canto  de  piedad  doliente 
que  la  feliz  resignación  suspira  : 

Ahogó  mi  corazón  cuando  volaba, 
la  mente  derribó  desde  su  gloria, 
cautiva  el  alma  mia  se  gozaba 
solo  en  la  luz  que  se  mintió  ilusoria  : 

En  torno  de  su  llanto  y  su  clausura 
piaban  las  aves  y  brillaba  el  (lia , 
tendida  y  floreciente  la  llanura 
aliento  de  perfumes  despedia ! 


La  visión  de  Miguel  Angel. 


¡  Y  la  tierra  dormía ! 
silenciosa  una  nube  por  la  esfera 
iba  negra  rodando 
una  amenaza  fiera 
en  su  seno  sombrío  murmurando 
y  en  la  tierra  no  habia 

una  voz  de  terror !  débil  quejido 

de  su  sueño  exhalado 

un  murmullo  de  pena  desmayado 

el  alba  bonancible  repetía 

y  el  eco  soñoliento 

apagaba  en  los  huecos  el  acenlo! 

y  la  luna  su  rostro  adormecía 

solitaria  vagando 

mal  de  la  tierra  el  sueño  vigilando ! 
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Se  desliza  la  nube, 
corre,  se  tiende  v  crece 
y  hasla  la  cumbre  sube 
de  las  claras  estrellas  : 
¡y  brillaban  lan  bellas! 
toda,  toda  oscurece 
la  bóveda  velada  de  los  sueños  : 
¿dó  están  los  resplandores 
ó  magas  de  la  noche,  estrellas  puras, 
que  dabais  alhagueños 
á  insomnes  angustiadas  criaturas ! 
la  nube  misteriosa 
cumbre  del  pabellón  de  las  tinieblas 
piegoncra  de  muertes  y  de  horrores 
reina  en  el  hondo  espacio  de  las  nieblas, 

y  estremece  de  lúgubre  y  medrosa  

sombra  sombra  tremenda ! 

la  mano  de  un  poder,  mano  invisible 

trazóle  entre  la  noche  negra  senda 

y  la  siguió  y  terrible 

al  eco  de  un  murmullo  mas  profundo 

lorva  colgó  sobre  el  dormido  mundo  

¿  Por  qué  el  aura  tan  triste 
melancolías  trémula  murmura? 
por  qué  lan  fiera  y  lóbrega  en  la  hondura 
retumba  el  agua  que  brotó  del  monte? 
cuando,  alma  mia,  oíste 
esa  voz  de  terror,  nuncio  de  muerte 
helar  llorosa  el  corazón  inerte? 
¿cuando,  alma  mia,  viste 
el  inmenso  horizonte 
de  negrura  cerrado 
su  honda  boca  á  tu  terror  abriendo? 
¡  ay  que  temprano  estruendo 
en  música  de  truenos  rumorosa 
el  sueño  turbará  de  sorprendida 
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criatura  infeliz  adormecida 

en  brazos  de  su  calma  deleytosa! 

Ay !  no  suene  la  voz  no  sabe  el  alma , 

no  sabe  el  alma  mia 

porque  de  aguda  y  fria 

pavura  gime  en  trémulo  desmayo  : 

que  de  otras  noches  la  bendita  calma 

contemplación  de  Dios  resplandeciente 

su  dulce  insomnio  coronó  de  lumbre  : 

v  ora  tiembla  de  horror,  tiembla  del  i  avo 

que  en  la  siniestra  cumbre 

de  los  cielos  yo  miro 

caer  y  en  raudo  circulo  creciente 

herir  ai  mundo  y  la  dormida  gen  le 

con  larga  llamarada  de  su  ira. 

Adiós,  estrellas,  mías, 
estrellas  apagadas ! 
adiós,  mis  pobres  flores, 
no  tornaran  las  tiernas  alboradas 

á  vestiros  de  perlas  y  colores  !  

aires  de  fresca  selva  moradores , 

callad  las  regaladas  armonías!  

el  tiempo  dejará  vuestra  inorada 
y  lanzará  á  pedazos  en  la  nada 
la  quebrada  cadena  de  sus  dias ! 

El  sol  se  apagará  no  habí  a  alegría , 

mi  Edén  que  tanto  adoro  , 
claro  jardín  bañado  de  mi  lloro 
verde  y  gentil  do  la  esjieranza  mia ! 

¡  Venid !  dijo  uua  voz  oida  apenas 
que  en  la  nube  guardaba 
el  estruendo  feroz  que  reprimía  : 
y  rolas  las  cadenas 
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que  á  la  fétida  tumba  les  ataba , 
alzáronse  los  muertos  y  en  sombría 
fantástica  legión  colgando  al  vienlo 
los  desdoblados  fúnebres  sudarios 

volaron  sin  rumor  al  firmamento  

estrépito  de  abiertas  sepulturas 
sonando  en  apagados  cementerios 
no  despertó  las  pobres  criaturas 
que  en  la  terrible  noche  de  misterios 
de  sombras  voladoras 
sonriendo  de  dulzura  reposaban ; 
tal  vez  aun  soñaban 
despertar  á  bellísimas  auroras, 
aquellas  que  las  flores  alegraban ! 

De  la  nube  á  los  lados  amontona 
las  frentes,  horrorosa  muchedumbre 
de  pálidos  finados : 
se  miran  espantados 

y  nada  se  preguntan  ya  vestida 

la  carne  con  pavor  reconocida 

como  ensueño  lejano 

en  un  vacio  lóbrego  perdida 

recuerdan  una  vida 

allá  en  el  valle  del  dolor  humano  : 

clara  una  faz  querida 

en  la  abierta  memoria  reverbera 

y  la  buscan  ansiosos  en  la  esfera 

y  con  ellos  no  está!  de  su  ecsistencia 

el  enigma  terrible  les  confunde 
y  en  desvarío  de  pavor  les  hunde  : 
de  lejana  creencia 
el  eco  ha  resonado 
en  sus  almas  y  tiemblan  y  al  nublado 
rostro  se  asoma  turbia  la  conciencia 
esperando  entre  horror  del  juez  velado 
ante  la  Eternidad  la  gran  sentencia. 
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Se  buscan ,  no  se  encuentran  y  suspiran 
ven  torno,  ciegos,  miran 
que  en  torno  sombras  hay...  vela  el  silencio 
de  misterio  el  espíritu  aflijido... 
allaá  lo  lejos,  hondo,  sumergido 
del  vacio  en  la  anchura 
pende  el  mundo  sombroso  y  solitario 
dó  vacia  quedó  la  sepultura... 
«Señor  clama  en  su  seno  - 
una  doliente  voz  :  mortal  sudario 
nos  cubre  aun...  ¿por  qué  de  vos  tuvimos 
clarísima  visión ,  visión  de  amores 
allá  en  el  santo  pabellón  sereno 
de  la  gloria  radiante? 
¿  por  qué  la  voz  oimos 
de  melodía  como  el  tiempo  larga 
en  estasis  de  amores  adormida? 
¿por  qué  el  despojo  vano  de  la  vida 
ay  I  límite  otra  vez  del  alma  amante 
del  ser  repite  el  funeral  arcano? 
ay !  que  de  angustia  amarga 
y  de  dolor  humano 
el  alma  |>enaría? 
el  alma,  bello  Dios ,  si  de  tu  dia 
la  vivísima  luz  no  penetrara 
el  cuerpo  que  la  vida  nos  dejara ! » 

Y  lloraban  asi...  mas  el  secreto 
en  torno  de  las  almas  acrecía 
profunda  oscuridad...  túrbidos  giran 
al  rededor  los  ojos  y  en  inquieto 
temblor  la  nube  conmoverse  miran 
y  tiemblan...  y  entre  tanto 
en  la  morada  del  terrestre  llanto 
un  aromoso  sueño  en  paz  suave 
♦*n  blando  nido  adormecía  el  ave. 
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Treme  la  nube  súbita  centella 
lúcida  resonando  se  desprende 
y  tifie  el  aire  en  prolongada  huella 
y  el  hondo  espacio  enrojecida  hiende  : 
muera  el  mundo  una  voz  omnipotente 
en  la  nube  sonaba 
y  la  centella  en  espiral  de  fuego 
lodo  el  mundo  cerraba 
y  todo  el  mundo  luego 
era  nada ! — lo  voz  enmudecía 
y  apagada  la  llama  de  repente 
profunda  sombra  el  ámbito  envolvía. 

< 

El  recio  son  del  rápido  crujido 
cual  ay  de  adormecido  moribundo 
que  sorprende  la  muerte  en  un  sonido 
levísimo  apagóse...  de  la  vida 
oh !  fué  cruel  tan  triste  desj>edida 
al  rayo  breve  destructor  lanzada!... 
tú  suspiraste  así ,  sueño  del  mundo , 
sueño  de  aromas,  paz  tan  regalada 
hundido  en  la  ceguera  de  la  nada. ! 

Todo  era  sombra  ...  en  soledad  inmensa 
cada  finado  gime 
y  en  un  suspiro  esprime 
su  tristeza  y  terror  :  el  alma  piensa 
que  en  la  vida  ha  pecado 
y  de  la  fea  culpa  la  negrura 
en  intima  visión  le  ha  reflejado 
trémula  la  conciencia  : 
no  ha  destellado  la  sonrisa  pura 
de  candor  infantil  resplandeciente ; 
tétrica  se  ha  nublado, 
que  ya  de  Dios  presiente 
de  terrores  lian  sida 
la  llameante  espléndida  presencia 
el  ánima  al  raer  despavorida . 
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A  lo  profundo  loman 
los  ojos  de  dolores  : 
¡al  menos  ay!  allí  la  incerlidumbre 
vestida  de  esas  flores 
de  placer  tan  lozanas 
sonreía  á  sus  pálidos  temores  : 
al  menos  al  vivir  nuevas  mañanas 
vían  amanecer  nuevos  placeres 
que  ora  los  ojos  de  implacable  lumbre 
del  padre  de  los  séres 
llenaron  en  espacio  y  en  tremente 
íntima  conmoción  de  su  mirada 
la  justicia  inmortal,  viva,  clavada 
sentirán  del  pecado  en  la  memoria 
y  la  gloria,  la  gloria 
el  alba  mostrará  de  su  tesoro 
l«ra  alumbrar  del  réprobo  la  frente 
sin  dejar  á  su  alma  impenitente 
el  tierno  alivio  de  bendito  lloro  

Corre  el  temblor  el  gesto  silencioso 
en  el  tropel  confuso  de  finados 
que  del  eterno  fallo  suspendidos 
cobíjanse  burlados 
entre  las  sombras  por  menlir  reposo 
al  corazón  que  salta  entre  latidos. 

Rompe  la  nube  en  fuego...  se  derrama 
hierve  en  sonora  llama, 
vibra,  ondea,  retruena 
por  la  región  serena  : 
y  claridad  ya  roja  ya  amarilla 
vive,  respira,  llena 

cuanto  alcanza  su  luz,  lo  alcanza  todo  : 
allá  en  el  centro  de  sus  hondas  brilla 
remolino  de  ondas  incesante , 
de  clara  inmensidad  cumbre  radiante 
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osa  paloma  de  la  luz  nevada 
bulléndose  alegrada 
á  su  redor  la  luz  hirviendo  en  oro  : 
suspendido  en  la  cruz,  sanio  tesoro 
del  amor  inmortal,  en  alto  mira 

el  Redentor  del  alma  pecadora  

¡  bella  es  la  virgen !  su  mirada  llora 

y  es  su  sonrisa  alegre.....  ¡frente  bella! 

que  hay  la  piedad  en  ella 

y  de  amor  la  alegría ! 

¡  O  María,  María  i 

tan  pura  y  tan  amada , 

á  dar  vida  á  las  almas  destinada 

ay!  no  en  vano  lo  fueras!  

del  alma  que  suspira 

oh !  ten  piedad,  que  el  rayo  de  la  ira 

en  la  esencia  inmortal  que  lo  ha  labrado 

quede,  quede  apagado ; 

el  reo  en  ti  confía 

quede,  quede  apagado,  madre  mia! 

Y  de  ángeles  un  coro 
batiendo  la  radiosa  argentería 
suelta  entre  un  mar  de  luces 
la  cabellera  que  sutil  mecía 
el  aura  de  los  cielos , 
cubren  al  Dios  de  centellantes  velos 
anegándole  en  luz  y  melodía  : 
que  fueron  los  primeros 
vivientes  reverberos 
y  los  primeros  ángeles  queridos 
del  gran  trono  en  las  gradas  esparcidos. 

Mas  lejos  sus  hermanos 
asidos  todos  de  las  bellas  manos 
bullen  entre  sonoro  movimiento  : 
y  en  corona  inmortal  dó  la  luz  vive 
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se  inquieta  y  estremece, 

dan  una  voz  de  amor  que  es  un  lamento 

porque  es  amor  tan  santo  y  apacible ! 

y  aquel  coro  decrece 

á  nuevo  amor  sensible, 

y  se  estrecha  al  redor  del  claro  asiento, 

que  tanto  amor  ansia 

sentir  mas  cerca  aun,  son  inocentes 

son  tan  alegras  niños 

que  quieren  con  aliños 

de  su  rosada  frente 

halagar  las  miradas  de  María  

Y  reviven  áó  quier  coros  mas  bellos 

que  nacieron  después  lejos  se  miran  : 
también  nadan  en  trémulos  destellos 
de  eterno  sol  y  tímidos  suspiran 

por  amores  también  !  todo  lo  llenan , 

por  todo  van  y  suenan 
con  són  del  raudo  vuelo  : 
I  honor,  honor  del  cielo! 
la  alfombra  de  fulgores  diamantina 
los  ojos  de  las  ajmas  enamora 
con  esa  muchedumbre  bullidora 
que  divaga  infantina 
y  se  ríe  de  amor  y  canta  y  llora! 

La  voz  de  los  mejores 
del  hombre  veladores 
compasiva  sonó. . . !  santos  cantares 
de  angelical  piedad !...  ¿no  fueron  ellos 
los  que  un  dia  al  mortal  y  sus  pesares 
en  la  vida  de  lágrimas  siguieron  ? 
bellos,  gemían,  bellos 
¡  ángeles  mios !  al  poder  divino  : 
«guiamos  su  destino 
y  las  almas  perdieron  , 
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pero  cagados  fueron 

por  el  ángel  feroz  :  si  (es  guiamos 

ob !  nó...  no  les  perdamos  : 

Señor  tres  veces  santo,  padre  hermoso 

de  amor  y  de  piedad,  no  les  oigamos 

seguir  allá  con  Ímpetu  estruendoso 

el  génio  del  tormento 

que  espera  en  la  morada 

de  la  noche,  su  voz  desesperada 

oír  con  paz  del  corazón  sangriento. 

Perdón !  perdón !...»— y  ángeles  velados 

de  abatido  mirar,  ojos  de  pena 

de  dolorosa  palidez  bañados 

acercan  en  dolida  cantilena  : 

están  tristes !  sus  ojos  escondieron 

el  rayo  de  la  muerte  : 

Dios  se  lo  confiara 

y  ellos  ay !  se  aflijieron 

que  en  el  combate  fuerte 

contra  el  ángel  altivo  no  bastara 

el  rayo  despedir  del  ojo  fiero  : 

al  pecador  primero 

fué  preciso  morir  ..  y  otros  morían 

ramas  caídas  de  la  pobre  raza 

y  ellos  el  suspiro  recojian 

de  su  agonía  breve  

Señor,  Señor,  abrasa 

á  esas  almas,  decían, 

risueñas  de  candores  : 

le  honraron  y  te  amaron  sin  temores : 

y  á  las  oirás,  Señor,  ordena  de  ellas 

ay !  cerrarémos  esa  clara  altura 

y  se  hundirán  en  sombras  y  amargura 

ardiendo  de  Satán  sobre  las  huellas. 

Bajo  las  alas  de  solemne  luto 
la  faz  condolecida  cobijaron 
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y  al  dolor  le  pagaron 

de  piedad  un  dulcísimo  tríbulo  : 

só  el  párpado  encojido 

plegóse  la  mirada  amenazante 

y  se  espantaban  lívidos  de  angustia 

temiendo  que  sonara  en  el  oido 

la  gran  sentencia  del  Sefior  tronante 

y  allá  en  la  frente  mustia 

súplicas  vanas  el  Sefior  leía 

y  ay !  en  vano  lloraba 

también  y  suplicaba 

la  süave  mirada  de  María  

¡  De  Dios  hermosa  madre ! 
¡amor  creador  del  padre ! 
hijos  de  Dios  queridos ! 

ay !  el  fallo  sonó  que  repentina 

de  claridad  vivísima  corriente 
ondeando  con  largos  estallidos 
alumbró  las  conciencias  y  divina 
se  sonreía  una 

destellando  piedad,  culpa  ninguna  : 
sonreía  inocente 

otra  con  su  esperanza  tan  querida 
que  siempre  amable  |a  siguió  en  la  vida 
la  fe  de  otra  brillaba 
en  el  seno  tranquilo 
¡allí  tuvo  un  asilo 

cuando  el  mundo  moraba !  

una  alegría,  trémula  alegría 
brotaba  de  su  seno  y  florecía 
en  risas  amorosas 
á  criaturas  del  cielo  tan  her  mosas . 
á  tan  hermoso  Dios  que  sonreía 

Se  reconocen  ellas 
las  almas  conmovidas 
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turbadas  de  ventura : 

buscáronse  en  la  tierra :  sus  querellas 

solitarias  sonaban  condolidas 

ay!  por  una  virtud  y  una  hermosura  . 

ya  las  tienen  aquí  volando  en  coro 

en  alas  de  una  nube  de  querubes 
cercan  á  Dios  y  aumentan  el  tesoro 
de  las  flotantes  nubes 
de  espiritus  que  hierven  y  se  agitan 
y  van,  se  precipitan 
y  vuelven  y  llamean 
y  se  esparcen  y  ondean 
alentando  los  aires  de  alegría 
resplandor,  movimiento  y  armonía. 

Y  otras  almas  turbada 
torva  y  avergonzada 
escondieron  la  faz :  ¡cuánto  quisieran 
que  hechas  polvo  á  la  nada , 
á  no  sentir  volvieran ! 
¡cuánto  les  ciega  y  su  pavor  confundo 
esa  luz,  tanta  luz  que  les  rodea? 
¿quién  les  dará  que  el  ánima  no  vea 

en  su  seno  la  culpa !  no  se  hunde 

ay !  el  secreto  allí  de  su  pecado  : 
brilla  por  la  verdad  ya  descubierto 
con  tan  pálida  luz,  claror  tan  yerto  i 
¡  tristes  almas !  la  una  á  la  avaricia 
quiso  volver  los  ojos  de  pavura  : 
y  á  la  negra  malicia 
otra  apartó  los  ojos  de  tristura  : 
todos  de  Dios  á  la  eternal  justicia  : 
en  coro  que  sonaba  en  el  murmullo 
de  horror  universal  todas  se  hundían  : 
y  la  gloria  vcian 
ay !  la  sonrisa  de  alegría  clara 
que  se  apagaba. ..  lejos  :  del  orgullo 
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el  rey  asolador  su  duelo  ampara 

con  velo  de  tinieblas  un  acento 

reprobos  id,  murmura  :  el  firmamento 
en  circuios  de  sones  que  se  tienden 
derrama  la  gran  voz  :  los  buenos  oran 
por  la  postrera  vez ,  mas  ay !  no  lloran 
los  réprobos  hundidos 
entre  hórridos  quejidos 
sangre  vertiendo  la  encendida  boca 
y  las  manos  á  lo  alto  levantadas 
ay!  gritan  ay !  con  ánsias  abrasadas 
el  alma  no  te  invoca 
tremendo  juez  :  ay  di. . .  nos  perderemos 
ay !  llorar  no  podemos 

no  podemos  llorar!  y  el  eco  hondo 

del  espacio  en  el  fondo 

réprobos  id,  sonaba 

y  el  gran  pueblo  rodaba 

de  condenados  en  región  inmensa 

y  ardiendo  en  llama  intensa 

ay !  fuego  de  dolor  sin  luz  de  gloria 

sumérgense  arrastrando  la  memoria 

en  el  undoso  piélago  de  ira  : 

envueltos  en  las  bárbaras  pasiones 

serpientes  del  orgullo  y  de  la  saña 

que  muerden  cada  entrada 

á  cada  voz  de  queja,  entre  turbiones 

de  humo  v  llamas  se  hunden 

y  en  lo  hondo  confunden 

la  grita  en  una  voz  que  se  ha  perdido  • 

sobre  ellos  ha  caído 

lápida  negra  de  profunda  tumba 

la  sombra  amontonada  que  retumba 

al  son  de  una  honda  voz,  largo  gemido. 

Claro,  terso,  diáfana  y  riente 
menea  ya  la  esfera  de  cristal»» 


sus  ejes  inmortales 

y  del  juez  en  la  frente 

no  quedan  de  justicia  las  señales  : 

la  lágrima  postrera  de  María 

sobre  la  faz  de  un  querubín  caía 

y  de  amor  y  frescor  la  regalaba  : 

lodo  ya  se  movia  y  resonaba  : 

los  ángeles  se  esparcen  y  las  almas 

mezclan  sus  canlos  al  rumor  de  palmas 

las  vírgenes  veslida%de  pureza 

inmóviles  dormidas  de  terneza 

encantan  con  sonrisas  de  su  sueño  : 

las  esposas  también .  grupo  halagüeño , 

el  casto  amor  esparcen  de  los  ojos  : 

el  mártir  vé  la  luz  que  sus  despojos 

antes  perecederos 

anega  en  renacientes  reverberos  : 

lodo  se  mueve,  vive,  se  alboroza 

todo  palpita,  goza  : 

y  en  medio  el  Padre  santo 

todo  lo  alumbra  con  su  amor  de  llama  : 

lodo  allí  lodo  ama 

dó  quier  claros  semblantes 

rayos  de  amor  lanzando,  por  do  quiera 

luz  que  cae  en  diamantes 

que  saltan  puros  por  la  eterna  esfera. 

Un  arco  azul  suave  y  cristalino 
ciñe  la  trinidad  partiendo  el  cielo 
ceñido  de  los  ángeles  que  pasan 
|M>r  el  iris  de  amor  y  en  él  se  abrazan 
lanzando  de  su  anhelo 
el  estasis  divino  : 
llenas  de  su  destino 

de  su  gloria  inmortal  las  almas  buenas 
las  faces  alzan  de  piedad  serenas : 
los  santos  se  conmueven 
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en  ia  alfombra  del  cielo,  cristal  puro 
ángeles  santos  y  ánimas  se  mueven  : 
y  toda  la  ciudad  eterna  y  sania 
sus  profundos  cimientos  inmortales 
al  eco  de  los  himnos  celestiales 
estremece  y  espanta 
las  lejanas  tinieblas ,  negro  muro 
que  el  reino  cubre  del  espanto  oscuro. 

Suena  una  voz  y  todo  se  estasía  : 
los  ángeles  llorosos  de  la  muerte 
el  arpa  ensayan  y  en  sonido  fuerte 
el  ambiente  se  agita  :  sus  cantáres 
celebran  bellos  el  eterno  dia , 
de  la  patria  risueña  sin  pesares  : 
himnos  á  la  piedad  de  Dios  entona 
de  ios  ángeles  tiernos  la  corona 
que  abrasa  el  sólio  dó  el  amor  fulgura  : 
y  el  Hosanna  sonoro 
de  las  almas  el  coro 
en  acordados  cánticos  mormura 
;  dulce  Sion!  los  coros  fraternales 
le  aroman  con  sus  ecos  inmortales  : 
amor  filial  del  alma,  amor  de  hermano 
espárcese  en  tu  seno  en  un  perfume  : 
en  tí  respira  el  corazón  un  blando 
fuego  que  no  consume, 
que  es  fuego  de  un  amor  siempre  temprano 
vírgenes,  santos,  mártires,  profetas, 
almas,  ángeles  todos  en  un  canto 
esprimen  de  su  llanto 
amoroso  el  acento  : 
todo  es  un  mismo  casto  sentimiento 
un  espíritu  lodo  y  una  llama  : 
que  todo  ama  á  su  Dios ,  lodo  se  ama  : 
¡Iglesia  del  Señor!  ¡de  Dios  esposa ! 
contemplación  igual  de  almas  hermanas 
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que  se  miran  en  Dios!  ¡  visión  hermosa! 
¡estas  fueron  las  luces  sobrehumanas 
que  en  los  moríales  símbolos  tenia 
velados  la  remota  profecía ! 

Hijos ,  venid :  de  amor  Cándida  fuente 
son  mis  ojos,  venid— \a  voz  callaba 
,  y  el  gran  coro  empezaba 
del  grupo  celestial  resplandeciente  : 
el  Hosanna  en  ferviente 
voz  de  la  inmensidad  suena  creciendo  : 
luego  el  brazo  tendiendo 
el  Padre  á  un  alma  que  tenia  sola 
nna  suave  voz,  una  aureola 
de  eternidad  bendita 
ven,  alma  mia,  grita 
de  mi  poder  profeta 
en  la  tierra  fuiste  : 
viste,  alma  mia,  viste 
de  tu  visión  inquieta 
toda  el  alta  verdad?  —Angelo  era 
el  génio  que  en  la  tierra  al  sentimiento 
de  la  débil  criatura  revelaba 
todo  el  poder  de  Dios  y  su  portento 
cuando  en  la  inmensidad  hondo  yaciera 
y  á  las  menguadas  gentes  se  ocultaba. 

Y  Angel  que  tenia 
una  voz  que  vibraba  melodía 
á  su  Dios  se  allegó  :  de  lumbre  bella 
una  corona  que  veló  sus  sienes 
era  una  nueva  estrella, 
y  al  són  de  los  eternos  parabienes 
el  alma  repetía  conmovida  : 
esta  era  en  la  vida 

mi  visión  :  fué  verdad  lo  que  soñaba  : 
de  Dios  el  mismo  soplo  me  buscaba  : 
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oh!  Dios  era,  Dios  era 

el  manantial  secreto  en  que  nacia 

de  tanta  luz  la  emanación  primera. 

¡Cómo  la  tierra  me  prestó  primores , 
símbolos  de  colores 
para  cantarlo  asi!  y  en  vano  era 
que  el  oprimido  espíritu  penaba, 
porque  el  poder  de  Dios  que  le  brumaba 
en  la  cárcel  mortal  le  retenía  : 
¡  cómo ,  cómo  vivia 
la  visión  de  mi  ser!...  ¡cómo  alentada 
ardiendo  la  sentí!  mi  alma  la  esencia 
de  su  sér  esforzada 
quiso  esprimir,  y  en  vano , 
que  la  tierra  ceñía 
con  aparato  humano 
Ja  aparición  que  el  cielo  rae  ofrecía. . . 

;  Ó  crecido  tormento ! 
¡ó  memoria  de  duelo! 
mas  ya  que  he  visto  morador  del  ciclo 
la  imágen  de  postrera  profecía, 
gracias  te  doy,  bondad  que  tanto  hiciste , 
¡oh !  cómo  vivo  del  amor  que  siento! 
¡  cómo  bendigo  el  alma  que  me  diste  í 
cantad  por  fin  cantares  de  alegría 
de  la  ventura  mía 
del  poder  creador  :  el  firmamento 
la  inmensidad  conmueva  alborozado 
y  todo  tiemble  con  el  són  sagrado. 

Dijo  el  alma  :  y  el  genio ,  (nó  el  mezquino 
genio  mortal)  reverberó  en  su  cara  : 
de  recuerdos  del  hombre  peregrino 
nació  del  alma  y  Dios  idea  clara . 
llamarada  viviente  : 
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en  fuerza  inlerna  del  poder  sublime 

dilátase  el  espíritu  y  la  frente 

de  su  hondo  seno  el  resplandor  esprime  : 

á  su  sedal  las  almas  obedecen 

y  en  torno  se  aparecen 

con  la  dócil  piedad  de  la  criatura  : 

suena  su  voz  y  el  coro  la  murmura. 

Venid ,  ó  seres  todos ,  alegraos! 
la  mano  eterna  que  partió  en  el  Caos 
las  sombras  y  la  luz  y  providencia 
fué  de  la  humana  frágil  existencia 
á  su  seno  os  llamó...  con  olas  blandas 
del  amor  apacible  el  mar  divino 
atrae  con  caricias  el  deslico 
del  alma  al  seno  suyo...  ¿qué  demandas 
á  tus  hijos  Señor?  tus  hijos  aman 
Señor  tanta  bondad  y  la  profunda 
plácida  gratitud  que  les  inunda 
es  mas  fuego  de  amor  en  que  se  inflaman, 
¡gloria  á  la  Trinidad!  al  ciclo  gloria! 
honor  á  Jehová!  raza  querida 
arrancó  á  la  ominosa  servidumbre  : 
el  arca  santa  que  adoró  rendida 
veló  su  fé...  y  del  arca  en  mar  de  lumbre 
una  verdad  brotó,  llenó  la  tierra; 
á  tanta  luz  se  deslumhró  el  pecado , 
huyó  el  génio  del  mal...  porque  lavado 
del  ódio  aleve  de  la  impía  guerra 
purificado  el  mundo 
gozó  la  redención. . .  todos  sufrían , 
lodos  gozan  aqui ,  lodos  hermanos  : 
;  ó  arca  sacrosanta ! 

santa  ciudad ! . .  .—y  en  júbilo  las  manos 

las  animas  tendían 

y  Hosanna  repetían , 

todo  era  santa  luz  y  una  voz  santa.  . 
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En  asiento  escojido 
Andelo  centellaba  : 
á  su  inspirada  voz.  lodo  el  sonido 
del  sacrosanto  coro  contestaba. . . 
así  el  harpa  divina 
que  á  tanto  honor  destina 
easaya  cada  vez ,  y  siempre  el  mundo 
de  las  almas  responde  en  son  profundo  : 
y  ora  los  triunfos  de  la  cruz  celebra 
leflida  con  la  sangre  del  martirio , 
ora  la  iglesia  en  dicha  reunida 
pura  cual  virgen  lirio 
que  el  abrasado  vendabal  no  quiebra 
ó  cual  cedro  que  tiéndese  á  la  altura 
con  rama  enaltecida 
brotando  de  una  fé  y  una  esperanza , 
á  la  región  llegando  de  la  vida 
con  frutos  de  la  eterna  venturanza  : 

Ó  canta  de  Jehová  el  poder  tremendo 
los  impíos  ejércitos  matando 
y  el  soberano  orgullo  quebrantando 
cual  arcilla  que  en  polvo  se  convierte  : 
canta  la  dulce  muerte 
del  bueno  que  es  albor  de  un  cielo  eterno 
canta  del  pensamiento  el  bravo  orgullo 
escondiendo  en  colérico  murmullo 
su  alta  pompa  en  los  senos  de  un  infierno. 

Ora  le  canta  á  Dios  en  rojo  carro 
llameante  rodaudo  en  la  tormenta , 
ora  en  el  arco  de  la  alianza  terso 
que  fué  al  Universo 
y  á  sus  amedrantados  moradores, 
con  juegos  de  colores. 
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Aplaude  el  cielo. . .  mas  agora  cierra 
las  puertas  de  cristal  que  del  juicio 
de  las  miseras  almas  de  la  tierra 
iba  á  cantar  la  pompa  :  los  que  lloran 
privados  del  cierno  beneficio 
oh!  penarían  mas... el  son  del  coro 
entonces  contestaba , 
y  á  los  ecos  del  canto 
del  Angelo  inmortal,  el  genio  sanio . 
el  firmamento  inmenso  retemblaba. 


FIN. 


I 
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A  LA  MEMORIA  DE  MI  HERMANO. 


O  ley  fatal,  suprema  del  destino , 
deléo  lu  poderoso  movimiento , 
suspende  el  iucesanle  remolino 
que  en  torno  gira  de  lu  eterno  asiento  : 
yo  la  verdad  buscando, 
por  ella  traspasando 
los  limites  del  sér,  fiero  y  altivo 
una  duda  encontré ,  de  ella  cautivo 
los  ojos  levanté  mirando  al  cielo 
y  en  vano,  en  vano  le  imploré  consuelo! 
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¿  Obediencia  fatal  es  ley  del  mundo ! 
callado  sigue  el  astro  su  carrera , 
en  alia  honda  el  mar  y  furibundo 
aquella  ley  pregona  justiciera  : 
la  luz ,  el  aire ,  el  fuego 
la  siguen  con  sosiego ; 
obediente  á  su  ley ,  fiero  devora 
su  presa  el  animal ;  con  voz  canora 
Irinando  vuela  tímida  avecilla ; 
¡  solo  el  hombre  á  su  ley  no  se  amancilla ! 

Poderosa  razón,  ¡deten  tu  vuelo! 
la  llave  del  saber  abre  una  tumba ; 
si  el  águila  se  muere  en  alto  cielo 
en  insondable  abismo  se  derrumba  : 
ó  ciencia ,  ó  sentimiento, 
hermosura,  talento, 
¿qué  pensáis  ser  en  miserable  vida? 
un  afán,  un  dolor,  suerte  mentida 
que  nos  oculta  en  trono  de  esperanza 
cadalso  horrible  de  fatal  venganza! 

¡  Si  la  razón  señora  del  instinto 
grata  la  vida  diera  acompasada, 
sin  perderse  la  mente  en  laberinto 
de  eterna  duda  y  ánsia  aletargada ! 
bella  la  vida  fuera, 
eterna  primavera 

que  flores  de  placer  brotara  ufanas, 
y  nuestras  almas  por  su  amor  hermanas 
su  dicha  se  contaran  y  placeres  : 
los  hombres  fueran  venturosos  séres. 

¿Quién  de  la  vida  descubrió  el  misterio? 
¿quien  arrancó  el  secreto  de  la  muerte? 
¿por  qué  en  callado  y  frió  cementerio 
ciñe  nuestra  alma  pensamiento  inerte? 
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si  muerte  aborrecemos 

¿por  qué,  pues ,  no  queremos 

á  la  infancia  volver  que  vida  brola? 

¡  vano  querer  ?  la  muerte  gota  á  gola 

la  vida  da  á  la  planta  que  nacida 

se  marchita  después  de  florecida. 

Variedad  de  matiz,  nueva  figura 
ostenta  cada  sér ,  y  en  armonía 
brilla  de  amor,  de  luz  y  de  hermosura 
naturaleza  llena  de  alegría  : 
solo  triste  gemido 
de  sér  adolorido 

turba  la  paz  que  todo  respirara  ; 

el  hombre  solo  el  grito  levantara 

ay !  un  ay  de  dolor !  qué  es ,  pues ,  tu  llanto  ? 

qué  es  en  Unta  alegría  tu  quebranto? 

Sin  conocer  la  tierra  fecundiza, 
el  fruto  brota  el  árbol,  ignorante, 
nace  el  bruto ,  vejeta  y  agoniza 
y  muere  sin  pensar  un  solo  instante  : 
madre  no  conocieron , 
de  su  madre  nacieron  ; 
jamas  la  aborrecieran  ni  la  amaran, 
i  no  saben  qué  es  amor !  solo  dejaran 
los  hijos  de  su  sér.. .  y  si  no  amores 
tampoco  conocieron  sus  dolores. 

¡El  sentir  y  entender,  hombre,  te  aflige ! 
¡  querer  con  libertad !  ¡  dulce  mentira ! 
el  Dios,  mortal ,  que  todo  lo  dirige 
es  ese  pensamiento  que  te  inspira ; 
ó  cuan  vanas  tus  penas ! 
cuán  vano  te  condenas 
á  gozar  ó  á  sufrir  contadas  horas , 
la  paz  en  vano  buscas  cuando  Horas : 
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tu  pensar ,  tu  sentir  lo  oculta  el  mundo 
de  eterna  confusión  en  lo  profundo. 

Pasaron  elemento  impetuoso, 
los  hechos  grandes  de  la  humana  historia 
que  historiador  grabara  caprichoso 
á  siglos  venideros  |x>r  memoria  : 
tal  vez  errada  guia 
de  ciega  idolatría 

el  crimen  ensalzó,  hundiendo  al  bueno ; 
quizas  falsa  virtud  diera  el  veneno 
á  la  bondad,  quedando  sepultada 
para  reinar 

Estatuas  altaneras,  monumentos, 
recuerdos  erigidos  al  orgullo , 
oprobio  sois  de  génips  y  talentos 
que  confundidos  en  ruin  murmullo 
de  pueblos  ignorantes, 
vendían  inconstantes 
la  gloria  del  buril  y  sus  laureles ; 
¡  ó  mengua  del  artista!  sus  cinceles 
para  labrar  su  gloria  á  la  arrogancia 
vendieron  su  talento  á  la  ignorancia ! 

Mezquina  ley  la  del  deseo  humano, 
como  el  aire  y  el  agua  movediza, 
¿por  qué  formula  juramento  vano 
un  corazón  que  ha  de  parar  ceniza* 
á  mejor  hermosura 
la  cierra  sepultura ; 
el  pueblo  ¡ciego!  que  incesante  clama 
¡  vivas !  al  vencedor  ay !  cual  la  llama 
suben  al  aire  voces  confundidas 
de  aquellos  séres  de  menguadas  vidas. 


¡  Pobre  muger ,  de  amor  rico  tesoro , 
pobre  muger,  que  amar  es  tu  carrera, 
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yo  de  ternura  en  lágrima»;  te  lloro 
al  mirarte  üe  amor  tan  hechicera ! 
amar  es  tu  belleza , 
amar  es  tu  nobleza , 
oh!  perjura  infeliz!  hermosa  mientes, 
pobre  muger ,  que  idolatrada  sientes 
ser  el  amor  el  canto  de  ta  alma 
que  da  al  amante  suspirada  calma*' 

¡Infancia  de  la  vida  venturosa , 
del  sér  mortal  dorada  primavera , 
niños  y  ninas  de  la  faz  de  rosa, 
de  gentil  y  gallarda  cabellera , 
vosotros  sois  los  bellos 
de  dorados  cabellos ; 
hijos  míos,  venid ;  daros  un  beso 
inocente  será  dulce  embeleso 
al  pobre  corazón  qoe  en  ánsias  gime 
y  que  en  su  dignidad  su  amor  oprime! 

La  ley  del  mundo  en  su  capricho  fiero 
estendiendo  su  red  sobre  la  vida , 
al  corazón  librara  prisionero 
para  adorar  la  infancia  tan  querida  :  • 
dlme,  niño  gracioso , 
¿por  qué  si  generoso 
el  mundo  avaro  tal  amor  no  humilla 
nos  arranca  la  flor  de  esa  semilla? 
¿  por  qué  al  crecer ,  ó  nifio ,  cesa  luego 
de  ese  inocente  amor  tan  sacro  fuego? 

j  Ó  corazón ,  ó  amor ,  ó  sentimiento ! 
¡ó  nobles  pulsaciones  de  grandeza , 
de  valor,  de  virtud,  en  vano  os  siento! 
es  irrisoria  al  mundo  esa  riqueza ! 
el  mundo  ama  el  boato 
que  luce  mentecato , 
lo  que  no  se  comprende ,  no  se  quiere  : 


SOBRB  L4  TUMBA 

oh!  calla  corazón ¡  oh!  muere,  muere 
al  mundo  que  al  lamento  no  se  inspira! 
en  quieta  compasión,  sanio,  respira. 

0  de  la  tierra  sabia  soberana, 
poderosa  y  gentil  inteligencia, 
hermosa  guia  de  la  raza  humana 
cuya  frente  irradia  toda  ciencia, 
yo  te  rendí  homenaje , 
sincero  vasallage , 
y  lú,  donosa  y  bella,  me  ofreciste 
la  flor  de  la  verdad !  ¿por  qué  no  viste 
que  al  mostrarla  yo  al  hombre .  enamorado, 
aborrecido  íuei  a  y  calumniado  ? 

Por  ti,  Verdad,  el  bueno  ay !  espirara , 
el  hombre  grande,  por  la  mano  aleve 
de  ignorante  verdugo  que  comprara 
quien  á  matar ,  traidor  ¡  oh !  no  se  atreve  : 
la  victima  agoniza , 
v  necio  martiriza 

furioso  el  pueblo  al  que  sus  grillos  rompe, 
siempre  el  traidor  astuto  le  corrompe . 
mas  la  Verdad  se  queda  sepultada 
para  salir  después  resucitada! 

Sí ,  radiante  Verdad,  siempre  revives, 
tu  ser  es  inmortal ,  y  en  generosos 
y  emprendedores  pechos  siempre  vives 
que  son  contigo  atletas  valerosos  : 
mirad,  mirad  la  frente 
radiante  y  reverente 

del  génio  y  hombre  bueno  que  (a  guarda ; 
¿no  veis  como  el  perverso  se  acobarda? 
no  la  puede  mirar !  y  ella  benigna 
graciosa  mira  aquella  faz  maligna. 
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Humilde  sombra  de  alma  desgraciada , 
ó  poeta  infeliz ,  mi  buen  hermano , 
mi  musa  triste  en  loto  acongojada 
por  primicias  te  ofrece  un  canto  llano  : 
tal  vez  será  el  postrero 
como  ha  sido  el  primero , 
ó  corazón  leal ,  ó  buen  amigo , 
me  toca  meditar ,  sumiso  sigo 
la  luz  del  pensamiento  que  me  guia 
y  no  quiero  cantar  melancolía. 

Cual  hermoso  inocente  jilguerillo 
que  de  su  madre  el  nido  abandonando 
en  raudo  vuelo  pía,  y  sé  tomillo 
descansa,  de  su  amor  dulce  trinando ; 
tú,  poeta,  cantabas , 
y  tierno  lamentabas 
el  que  á  tu  voz  ni  un  eco  respondiera  : 
en  su  crüel  dolor  tu  alma  no  viera 
que  el  mundo  al  responder,  con  sus  amaños 
te  descubriera  horrendos  desengaños ! 

Experiencia  fatal!  crüel  veneuo! 
ay  infeliz  del  que  su  dicha  lia 
al  corazón  que  solo  inmundo  cieno , 
malignidad  en  su  bajeza  cria  : 
tus  victimas  devoras , 
sin  compasión  desfloras 
las  puras  ilusiones  de  la  vida 
por  tu  engaito  y  sarcasmo  envilecida  : 
matricida  cruel ,  puñal  en  mano 
de  tus  hijos  te  muestras  el  tirano. 

■ 

El  génio  de  mirada  penetrante 
miróte  con  desprecio,  madre  impía  ; 
de  su  dolor  cansado  caminante 
llegó  á  sentir  la  fiebre  de  agonía  : 


SOMB  LA  TUMBA  DI  D.  J.  A  PAÜÉS. 

y  con  terrible  empello 

buscó  el  eterno  suefio, 

y  en  la  flor  del  brotar  penosa  vida 

se  enclavara  el  puñal  del  suicida! 

también  el  ciervo  buscará  sediento 

de  la  sed  apagar  su  cruel  tormento ! 


¡Salud  al  nuevo  aór  \  oh  nada  muere, 
ni  solo  la  materia  se  aniquila I 
el  alma  que  en  la  tierra  pobre  foere 
un  mejor  astro  la  tendrá  tranquila ; 
yo  pasaré  callado , 
en  mi  dolor  velado 
desde  el  monte  mirando  las  ciudades 
frenéticas  bullir  en  liviandades , 
y  pasará  mi  vida  quieta  y  muda 
oculta  entre  las  sombras  de  la  duda. 

Julio  de  1852.—  Francisco  Pagés. 
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D.  JUAN  ANTONIO  PAGÉS, 


Dichoso  tú  que  gozas  de  reposo 
tras  el  sufrir  del  alma  dolorida , 
y  el  mas  allá  de  miserable  vida 
un  velo  uo  te  oculta  misterioso  : 

Dichoso  tú  que  el  corazón  ansioso 
calmaste  ya  :  ¿qué  vale  enardecida 
llevar  la  mente  en  era  corrompida, 
en  un  siglo  falaz  y  proceloso  ? 

Mas  vale  de  la  tumba  el  hondo  sueño , 
volando  á  Dios  el  alma  resignada , 
que  arrastrar  por  el  mundo  con  empello 

El  pasto  vil  de  Diosa  descarnada ; 
mas  vale ,  sí ,  que  rola  la  clausura 
al  cielo  suba  el  alma  alegre  y  pura. 


Vicente  Hamon. 
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I REQU1ESC  AT ! ! ! 


Pobre  poela 
descansa  en  paz!... 
si  algún  gusano 
roe  voraa 
tu  cuerpo  frío... 
descansa  en  paz  : 
no  te  recuerde 
'  la  sociedad. 

Ribot 


Del  infeliz  que  en  esa  tumba  duerme 
no  oséis  jamás  el  uombre  mancillar. 
S«  historia  abrid ,  y  al  conocer  quien  era 
de  su  vida  crüel  y  lastimera 
harto  podréis  el  luto  lamentar. 


Un  alma  fué  que  se  encontraba  ansiosa 
de  gloría ,  de  ilusión ,  de  porvenir. . . 
sintió  brotar  un  generoso  anhelo 
y  halló  muy  pobre  y  corrompido  el  suelo 
para  lograr  la  paz ,  para  vivir. 
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Alma  que  libre  se  juzgó  y  el  mundo 
h izóla  esclava  con  mañosa  red... 
si  el  romper  su  prisión  fué  su  delito 
contra  esa  culpa  no  esforzeis  el  grito  : 
ay!  su  triste  dolor  compadeced. 

Anubló  su  razón  fiebre  espantosa 
trillo  de  su  menguada  esclavitud  : 
l>or  señas  hoy  de  su  existir  funesto 
solo  nos  queda  un  pavoroso  resto 
que  guarda  funeral  ese  ataúd. 

Acaso  el  mundo  de  indignada  furia 
quiera  un  acento  levantar...  ¿por  qué? 
si  ya  un  fallo  sonó  de  ley  divina 
¿  por  qué  del  hombre  la  impiedad  mezquina 
torpe  condena  á  quién  su  hermano  fué?.  .  . 

Respetad  de  esa  tumba  los  misterios 
que  hollarlos  fuera  sacrilegio  audaz ; 
si  á  Dios  le  plugo  redimir  el  alma, 
de  los  sepulcros  no  turbéis  la  calma  : 
¡  dejad  al  muerto  que  descanse  en  paz ! 


A  U  MEMORIA 
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¿  Por  qué  el  génio  poético  esplendente 
á  la  tumba  lanzóse  desolado 
con  su  sangre  regando  sus  umbrales  ? 
en  mal  hora  atentó  con  mano  airada 
contra  su  vida!  porvenir  risueño 
de  ese  doncel ,  de  esa  esperanza  bella 
que  tan  radiante  gloria  al  patrio  suelo 
prometiste  falaz ,  olí !  le  eclipsaste 
cual  astro  bello  tras  opaca  nube 
que  grave  cruza  el  azur  del  cielo. 
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Oh !  ya  que  tristes  nos  impide  el  hado 
con  la  suya  estrechar  la  mano  nuestra . 
amigo  fiel ,  ni  contemplar  tampoco 
de  sus  pupilas  la  espresion  podemos , 
ni  de  su  rostro  la  veraz  modestia, 
ni  de  sus  labios  el  carmín  rosado, 
ni  su  acento  escuchar  tan  melodioso ; 
tejámosle  una  fúnebre  guirnalda 
de  modesta  y  constante  siempreviva . 
que  clavada  en  su  tumba  sirabolize 
de  tu  amistad  su  amor  inalterable, 
de  mi ,  débil  tributo  á  su  memoria. 


F  M 


Vil  recuerdo  de  amistad. 


Voz  de  una  lilion.id  desconocida 
«mi  «I  alma  decrépita  resueno . 
v  siento  que  en  el  inundo  de  una  vid* 
vida  servil  arrastro  |,i  cadena! 

,  /'</(/<•*  'Soledad 

Triste  es  contemplar  la  muerte,  pero  mas  doloroso  aun  mi- 
rar la  lumba  do*  yacen  inanimados  tus  restos ,  buen  amigo! 

Trislisimo  es  meditar  auto  tu  última  morada  las  causas  que 
ocasionaron  tu  muerte  prematura ,  y  es  desgarrador  al  amigo 
fiel,  que  siente,  invencible,  llorar  amarga  tu  ausencia,  eterna 
separación ,  por  los  dias  todos  de  su  vida.  El  deslino  le  arran- 
cara del  seno  de  la  amistad ,  pero  no  desapareciste  ni  desapa- 
recer puedes  del  corazón  y  memoria  del  amigo! 

Tú,  poeta  amante  y  ardiente  en  pro  del  bienestar  común  . 
|wela  de  corazón  é  inteligencia  vieras  sin  fruto  alguno  los  an- 
helos que  la  virtud  mas  acrisolada  dirijía,  y  un  corazón  por 
esencia  leal  y  sensible  como  el  luyo,  doblegarse  no  pudo  á  los 
hábitos  y  eesigencias  de  una  sociedad  corrompida  y  altanera : 
mundo  que  te  agostó  siu  que,  flor  escogida,  pudieras  brotar 
mas  tarde  el  fruto  riquísimo  de  tu  ardorosa  concepción. 
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Sedienta  tu  alma  por  los  sentimientos  mas  ricos  y  nobles  de 
amistad ,  la  apetecías  ansioso ;  y  entre  amigos ,  que  te  amaban 
con  respetuoso  amor ,  exhalabas  tos  amargos  a  yes  de  tu  ecsis- 
tencia  angustiada  y  enfermiza!  ¡O  dechado  de  amistad! 
¡  cuántos  desengaños ,  cuántos  sinsabores  debían  lacerar  lus 
entrañas ,  cuando  en  tan  lúgubres  cantáres  nos  muestras  tus 
congojas ! 

Yo ,  como  otro  de  tus  últimos  amigos ,  centinela  constante  de 
tus  últimas  acciones,  veíate,  triste ,  alejarle  ya  con  la  mente  de 
este  caos  de  miserias,  pero  ¿quién  lo  dijera  que ,  en  alas  de  tus 
incesantes  deseos,  no  cejase  tu  empeño  hasta  arrancar  el  dolor 
con  tu  ?ida  para,  impaciente,  volar  á  Dios! 

Tu  último  fin ,  tan  desastroso  como  desgraciado ,  ennegrece 
la  mente  con  pensamiento  cruel ! 

Desde  esa  vida  yo  miro  la  célica  mansión  en  que  reposas  > 
radiante  de  las  virtudes  é  inteligencia  que  fueron  tu  patrimonio 
acá  en  la  tierra. 

La  amistad  no  piensa,  siente  solo  en  su  dolor.  Mis  desali- 
ñados acentos,  siempre  francos,  serán  en  mis  deseos  flores  hu- 
mildes que  arrancaré  á  tu  memoria ;  quizá  plumas  mejor  corla- 
das sean  á  la  vez  fieles  intérpretes  de  mis  afectos  :  recíbalos, 
amigo,  juntos,  como  inolvidable  protesta  de  amistad  y  de  un 
recuerdo  im|>erecedero. 

Jaime  BofiU. 
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El  no  respetarlo  lodo, 
»«s  no  comprender  nada. 

¿Por  ventura  me  será  posible  espresar  ¡oh  caro  amigo!  el 
dolor  profundo  de  que  me  sintiera  traspasado  al  anunciarme 
la  infausta  nueva  de  tu  pérdida?  A  ello  no  basta  mi  pobre 
imajinacion  :  á  tanto  no  alcanza  por  cierto  mi  escasísima  elo- 
cuencia :  la  carencia  de  entrambas  empero,  de  obstáculo  ser- 
vir  no  debe  para  la  manifestación  del  sentimiento  :  la  since- 
ridad y  la  intensidad  del  afecto  todo  lo  suplen  :  ¿no  es  asi, 
Pagés  querido?  ¡ay!  el  solo é  indeleble  recuerdo  de  las  filosóficas 
reflecsiones  sobre  la  vida  humana,  que  en  repetidas  y  afectuo- 
sas conversaciones  nos  hacías,  tú,  á  los  que  de  corazón  te  he- 
mos querido  ¡oh  buen  amigo!  igualmente  que  los  tristísimos 
cantos  de  tu  lira,  impregnados  del  sentimiento  mas  puro,  con- 
vencerán al  menos  orientado  en  la  via  de  la  desgracia,  de 
que  no  te  mataste,  nó!...  ¡te  han  matado!... 


OIS  SOBfcE  LA  TUMBA 

¡Y  cómo  ha  ido  royendo  una  por  una  las  hebras  todas  del 
precioso  hilo  de  lu  ecsislencia,  el  gusano  del  inforlunio!  ¡Po- 
bre amigo  mió!  el  monstruo  de  la  adversidad  se  ha  propuesto, 
y  por  desgracia  ha  conseguido,  desgarrarle  las  delicadísimas 
fibras  de  tu  tierno  corazón.  ¿Cómo  sino,  csplicarse  que  el 
hombreen  la  flor  de  su  juventud,  en  una  edad  de  ilusiones 
y  de  creencias,  de  amor  y  de  delirios,  nada  de  esto  tenga  ya 
albergue  en  su  sensible  corazón? 

Injusticias,  decepciones  y  todo  linaje  de  desengaños,  como 
coaligados  contra  un  miserable  sér  a  quien  hasta  la  Naturaleza 
negára  la  robustez  y  la  salud  necesarias, — ¿qué  otro  resultado 
ixxlian  dar  que  su  aniquilamiento,  tantas  plagas  reunidas? 
«No  sé!...  tengo  como  un  vago  presentimiento  de  que  no  han 

de  tardar  mucho  en  tener  una  solución,  mis  sufrimientos»  

me  dijiste!  ¡Cómo  lo  presentías!...  No  parece  sino  que  la 
muerte  se  anuncia  misteriosamente  á  ciertos  espíritus  que,  al 
descanso  de  que  ella  es  portadora,  tuvieran  adquiridos  todos 
los  títulos  por  escesivos  é  insoportables  sufrimientos.  Com- 
padezcamos de  lodo  corazón  la  desgracia ;  y  repuesta  un  poco 
la  tranquilidad  en  nuestro  espíritu,...  y  dando  poco  á  poco, 
entrada  al  raciocinio,  al  cual  no  deja  lugar  el  sentimiento,.... 
bajemos  rcspeluosamente  la  cabeza  y  sellemos  nuestros  labios 
ante  los  insondables  arcanos  del  Deslino!! 

Compadezcamos  también,  á  los  que  de  otra  suerte  proceden  : 
á  los  que  mas  bien  que  de  compasión  son  dignos  del  mas  alto 
desprecio ;  á  esos  hombres  raquíticos  que  continuamente  está 
cebándose  su  maledicencia  en  la  profanación  de  lo  que  en  todos 
conceptos  es  digno  del  mas  profundo  respeto,  cuando  menos. 

¿  Se  desea  saber  de  quiénes  se  trata?  Hablamos  de  esos. . . 
¡  malogrado  tiempo,  el  que  en  ocuparse  de  ellos  se  emplea!  de 
esos  hombres  que,  cubierta  su  asquerosa  podredumbre  con  una 
delgadísima  capa  de  ese  fingimiento  hipócrita,  que  ellos  califi- 
can de  moral ;  fingimiento  aun  mal  y  penosamente  sostenido, 
tal  es  la  fuerza  del  hábito  de  su  muy  diferente  conducta... 

¿Allá  ra  un  suicida?!...  con  desdeñoso  desprecio  esclaraan. 

Entonces  vedles  hincharse :  se  cuadran.  ;  Oh  poder  de  la  con- 
veniencia!   Precisamente  son,  los  que  pasamos  en  revista, 
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con  haría  frecuencia,  aquellos,  muchos  de  los  cuales  contri- 
buyeran cqn  su  acerada  segur  á  tronchar  el  hermoso  tallo  de 
una  vida  la  mas  pura.  Son  finalmente,  esos  verdaderos  pig- 
meos con  orgullo  de  jiganle ,  que  se  atreven ,  porque  con 
derecho  á  ello  se  creen,  á  hollarlo  todo;  y  nada  respetan,  con- 
siderando real  y  verdadera  su  ciencia  facticia. 

Miserables  I!  de  ninguna  manera  podían  dejar  mejor  consig- 
nada su  completa  ignorancia  de  la  ciencia  de  la  vida  humana,  que 
dejando  de  respetar,  que  teniendo  la  audacia  de  insultar  lo 
que  no  aciertan  ó  no  alcanzan  á  comprender!  Mas,  perdoné- 
mosles!... por  lo  mismo  que  ellos  no  perdonan ;  compadezcá- 
mosles !  por  la  misma  razón  de  que  ellos  no  compadecen  :  así 
tú  lo  quieres,  asi  tú  lo  deseas ;  que  siempre  fuiste  bueno  y  ge- 
neroso ;  que  siempre  perdonaste ;  que  siempre  amaste  hasta  a 
los  que  otro  cualquiera  hubiera  podido  aborrecer.  ¡  Oh  corazón 
magnánimo;...  en  ti  no  podía  cobijarse  otra  cosa  que  un  afecto 
purísimo!... 

Por  esto  te  lloramos  tan  amargamente,  los  amigos ;  por  esto 
lian  surcado  y  marchitado  nuestras  ya  mústias  mejillas,  las 
corrosivas  lágrimas  del  sentimiento  puro,  que  nos  ha  causado 
tu  súbita  desaparición  de  entre  nosotros;  porque  mirábamos 
tu,  para  nosotros  muy  cara  ecsisiencia,  como  una  de  esas  de- 
licadísimas flores  que,  no  parece  sino  que  han  sido  en  viadas  de 
lo  alto,  para  que  su  celestial  perfume  sirva  de  desinfectante 
contra  los  pestíferos  miasmas  de  la  maldad  que  entre  los  hom- 
bres impera.   Tú,  tan  bueno,  nó !. . .  no  pudiste  soportar  tanta 

maldad!   Tú,  tan  sincero,  no  pudiste  Iransijir,  nó!  con 

tanta  falsedad  v  mentira ! . . . 

Y  bé  ahí  porque  le  sintieras  tan  fuerte  é  irresistiblemente 
atraído  por  la  verdadera  verdad  de  la  tumba! 

Desventurado !  harto  meditado  lo  tenias  todo  ;  v  esta  tan 
escesiva  cuanto  invencible  meditación,  por  la  cual  consideraras 
serte  de  todo  punto  imposible  salir...  escaparte  de  la  férula  del 
tédio  mas  atroz,  te  originára  la  terrible  concentración  de  espí- 
ritu que  debía  ocasionarle  la  tan  amarga  angustia,  que  en  tu 
triste  rostro  se  pintaba ! . . . 

Tus  ojos  no  podían  ya  verter  llanto !  solo  tu  pecho,  aves 
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ecsbalaba  :  que  terrible  congoja..  ..sufrían  lus  enfrailas ! 

Si,  querido  amigo!  dejaste  al  mundo  para  buscar  el  para  lí 
indispensable  reposo ;  para  huir,  tras  tanto  padecer  y  luchar 
lauto,  de  un  cenegal  inmundo  de  miseria,  maldad,  dolor  y 
llanto  :  en  fío,  te  abandonaste  á  la  muerte  por  adquirir  la  vida: 
porque  viviendo  eras  muerto. 

Desea  riza  en  paz !  goza,  goza  del  dulce  tranquilo  sueno,  de 
que  tanto  necesitabas!... 

Si  entrañable  fué  el  afecto  que  te  he  profesado,  durante  el 
tiempo  que  he  tenido  la  dicha  de  verme  honrado  con  tu  integra 
y  acrisolada  amistad ,  indeleble  será  para  mí ,  después  de  la 
muerte  tu  memoria ,  sagrada. 

Oh!  sí,  siempre  pensaré  contigo,  aun  que  otros  te  olvi- 
dáran !  Mas  ay !  ¿ qué  digo?  ¿Acaso  hay  nada  eterno ,  ni  aun 
durable ,  en  los  sentimientos  humanos?. .  La  alegría ,  la  fe- 
licidad, tampoco  to  son...  el  dolor  y  la  tristeza  lo  son  menos 
lodavia!... 

Yo  también  quizá  invenciblemente,  te  olvidaré!  ¿Quién  sa- 
be? fii  olvidar...  es  tan  fácil !...  callan  tanto...  los  que  mue- 
ren! ...  son  tan  falsos. . .  los  que  viven ! . . .  mas  si  tal  sucediera, 
¡oh  caro  amigo!... perdóname!...  perdón  para  este  humilde 
amigo  que,  poseído  de  un  sentimiento  el  mas  puro,  se  atreve  á 
turbar  un  momento  el  sepulcral  sHencio  de  la  mansión  sagrada, 
tu  apacible  reposo  para  decirte  :  para  siempre,  si !  para  siem- 
pre Adiós!! 

Y  tú  me  perdonarás:  ¿no  es  verdad?...  eres  tan  bueno!...  y 
por  otra  parle:  quién  mejor  que  tú  sabe,  que  un  orgasmo, por 
penoso  que  sea ,  solo  puede  y  debe  durar  mas  ó  menos  tiempo , 
después  de  una  desgracia?  Afortunadamente  para  el  humano 
linaje,  nada  hay  tan  cierto.  ¿  Acaso  no  tienes  olvidado  de  puro 
sabido,  que  lo  que  llaman  las  miserias  humanas,  precisamente 
no  son  otra  cosa  que  las  necesidades  morales  de  la  especie  hu- 
mana? 

Sí,  tú  á  todas  perdonas,  y  también  generosos,  que  de  ti 
aprendimos  á  serlo,  te  perdonamos  los  amigos  todos  el  fatal  des- 
liz de  que  en  mal  hora  fuiste  víctima.  ¡Fatalidad  maldita  que 
fiera  le  ensañaste  en  talar  tan  premalura  y  desapiadadamente 
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las  donadas  mieses  de  lan  escelenle  campo !  Todos  te  perdo- 
namos, Pagés  querido;  lodos,  auegados  nuestros  ojos  en 
amargollanto  por  tu  muy  sensible  pérdida. 

¿Y  cómo  no  ser  asi?  ¿cómo  no  perdonar  mil  veces  á  un  hom- 
bre ¡delicadeza  original!  que  probablemente  la  tabla  sobre  que 
se  colocara,  para  deslindarla  bien ,  y  tras  la  cual  se  hundió  en 
el  abismo,  fué  la  idea  de  ser  gravoso  á  sus  semejantes,  no  pu- 
diendo  dispensarles  los  muchos  beneficios  que  él  se  propusiera 
y  de  que  fuera  muy  capaz  en  todos  conceptos ,  por  no  permi- 
tírselo su  quebrantada  salud  con  mas  cien  otras  adversidades? 
¿Qué  mas  sublime  y  consolador  que  el  amor,  que  entraña  el 
perdón,  predicado  por  Jesucristo? 

Y  por  último;  cómo?  sino  perdonando  las  miserias  y  fla- 
quezas agenas,  nos  haremos  acreedores  al  inefable  placer  que 
esperimentamos  al  perdonársenos  las  nuestras? 

Oh!  paz  de  los  sepulcros?...  sé  eterna  á  mi  amigo...  harto 
acerbos  han  sido  los  pesares  que ,  durante  su  lan  corla  cuanto 
arrastrada  peregrinación  por  este  valle  de  lágrimas,  se  han  ce- 
bado á  cual  mas  desgarradores,  en  el  humilde  sér  que,  mas 
bien  que  de  otra  cosa ,  podremos  calificar  de  magesluoso  trono 
en  que  estaba  posada  en  dulce  y  santa  armonía,  la  sublime 
trinidad  de  la  Virtud,  el  Talento  y  el  Génio. 

Juan  Pigrau  y  Seguí, 
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Una  lagrimo!.... 


La  tierra  está  escesivaiucn le  húmeda  y  las  plantas  se  relajan 
y  se  pudren  faltas  de  calor :  necesitan  los  benéticos  rayos  del 
sol  para  recobrar  vigor  y  loza  o  la. 

El  sol  de  asoma  en  el  horizonte  y  su  vista  parece  sublevar 
la  humedad  de  la  tierra  :  al  influjo  de  su  calor  elévase  en  for- 
ma de  vapor ,  pártese  en  porciones  desiguales  que  se  dibujan  en 
nubes  por  los  aires ;  van ,  vienen',  se  levantan ,  se  juntan  y  se 
separan  y  en  desorden  continuo  cubren  ó  rasgan  en  desiguales 
girones  la  luciente  vestidura  del  rey  de  los  astros. 

Las  plantas  se  alegran  á  la  vista  de  su  brillo ;  pero  luego  des- 
aparece este ,  y  la  sombra  de  una  nube  que  de  repente  se  in- 
terpone es  mas  negra  todavía. 

i  Pobres  plantas!  luz  y  tinieblas,  tinieblas  y  luz  se  suceden 
tan  rápidamente  que  las  dan  afanosa  agonía. 

Las  nubes,  antes  en  lucha  silenciosa  con  el  sol,  se  confunden 
entre  sí  y  se  hacen  formidables ;  su  faz  es  mas  oscura  y  roncan 
ya  con  la  voz  del  trueno ;  el  sol  apagado  parece  haber  sido  ven- 
cido en  la  lucha ;  lodo  son  tinieblas  en  la  tierra  y  las  plantas 
quedan  profundamente  tristes. 
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¡  Pobres  pía  illas!... 

Las  nubes  ufanas  de  la  victoria  despiden  en  los  primeros 
momentos  escasas  y  desordenadas  golas  como  para  anunciarla 
á  las  moribundas  plantas,  que  temen  una  oscuridad  eterna. 

¡  Pobres  plantas!  ignoran  que  la  lucha  sigue  todavía  y  que 
aquella  aparente  victoria  es  el  preludio  de  una  benéfica  der- 
rota. 

Retumba  un  trueno  espantoso :  esla  voz  desesperada  de  las 
nubes...  párlense  en  infinitas  gotas  tan  cercanas  unas  de  otras 
(pie  parecen  desplomarse  de  una  vez  sobre  la  tierra ;  en  vano 
mientan  penetrar  por  sus  poros  y  por  los  de  las  delicadas  plan- 
tas :  son  tantas  y  se  amontonan  en  tanto  desorden  que,  confu- 
sas y  en  desiquilibrio ,  resbalan  de  pendiente  en  pendiente,  se 
estrellan  de  barranco  en  barranco ,  se  arrastran  de  torrente  en 
torrente  y  llevadas  de  rio  en  rio  á  su  propio  y  violentísimo  im- 
pulso, van  rápidas  á  morir  en  el  mar  sin  haber  podido  ape- 
nas lamer  la  superficie  de  la  tierra  y  la  de  sus  víctimas  las 
mustias  plantas 

El  sol  ha  vencido I...  levantó  la  escesiva  humedad  de  la 
tierra  para  precipitarla  en  la  inmensidad  del  mar... 

Las  plantas  se  fortifican ,  ya  se  irguen  llenas  de  lozanía, 
producen  flores  y  frulos  y  con  sus  esencias  y  colores  variados 
nos  (facen  con  elocuencia  magnífica  « la  luz  no  muere  y  las  ti- 
nieblas quedan  siempre  vencidas.» 

Pagés,  inolvidable  Pagés  :  tú  sabias  esta  verdad  y  tú  claro 
espíritu  luchó  contra  las  nubes  de  la  ignorancia :  amabas  á  to- 
dos los  hombres  y  sufrías  poi  ellos  viéndoles  padecer  :  para  tí 
eran  tus  hermanos ,  las  pobres  plantas  que  morían  faltas  de  la 
luz  y  el  calor  que  tanto  vigor  comunican.  Discutías,  ense- 
ñabas ,  propagabas  y  escribías  cuanto  bueno  sentiste ;  pero 
leuias  que  luchar  continuamente ,  y  la  luz  que  derramaba  la 
llama  de  tu  encendido  amor,  quedaba  muchas  veces  al  pare- 
cer vencida  y  muerta  por  las  tinieblas  de  la  ignorancia  de  mu- 
chos de  tus  hermanos  :  Tanta  lucha  no  la  pudo  resistir  tu  que- 
brantado cuei  jK) .  ni  en  él  cabía  la  eslremada  espansion  que 
necesitaba  tu  bello  espíritu ;  y  desapareciste  de  la  tierra .  y 
cubriste  de  tristeza  el  corazón  de  tus  hermanos. 
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¡Pobres  hermanos!...  ignora  lian  que  la  luz.  ele  tu  espirito  y 
el  calor  benéfico  de  to  corazón  quedaban  vivos  en  los  escritos 
que,  en  medio  de  tanta  fatiga,  habías  redactado;  y  no  por- 
que el  sol  se  apague,  al  parecer,  es  vencido  y  muere. 

Tú  vives,  Pagés,  en  tus  luminosos  escritos :  tu  saber  y  tu 
amor  de  hermano  son  el  sol  que  vivifica;  la  ignorancia  que 
combatías  son  las  nubes ;  las  pobres  plantas  son  los  hombres 
á  quienes  querías  tanto  :  los  escritos,  en  donde  vives,  son  el 
sol  que  vence  á  las  tinieblas  ;  y  el  aprecio  hácia  ti  de  cuantos 
los  leen,  la  gratitud  de  los  que  con  ellos  se  forman  c  inspiran 
y  el  bienestar  y  admiración  que  por  tí  y  hácia  tí  sienten  son 
los  frutos,  las  esencias  y  colores  variados  de  las  plantas  y  flores 
que  con  magnifica  elocuencia  dicen  «la  luz  no  muere,  las  ti- 
nieblas quedan  siempre  vencidas. » 

El  deslino  te  arrebató  de  la  tierra  en  el  mejor  periodo  de  tu 
vida  :  debías  metodizar  entonces  las  bellísimas  espansíones  de 
tu  corazón  y  de  tu  espíritu ,  y  yo  sé  lo  que  me  decías  y  decías 
á  los  que  teníamos  el  placer  de  conocerte  :  por  esto  nos  ha  sido 
mas  dolorosa  to  falla.  Hánla  suplido ,  imperfectamente ,  tus 
amigos  y  hermanos  recojiendo  y  dando  á  luz ,  sin  distinción  de 
épocas  y  materias,  cuanto  de  tí  han  encontrado  :  tal  vez  no 
aparezcas  por  ello  tan  grande  como  eras  en  tu  último  período ; 
pero  debes  escusarlo  porque  solo  el  carino  lleno  de  un  respeto 
profundo  hácia  tu  memoria ,  y  el  ver  que  en  todos  tos  escritos 
brillan  siempre  tu  hermoso  corazón  y  alguna  chispa  de  tu  su- 
perior ingenio ,  han  sido  los  móviles  de  aquella  conducta. 

Pagés ;  lo  que  eras  tú  lo  dicen  bastante  lus  e  crftos  :  lo  que 
prometía  tu  poderoso  talento  lo  publican  ellos  y  lo  saben  cuan- 
tos te  conocían ,  la  falla  que  haces  en  este  mundo  para  desar- 
rollar los  escritos  con  que  en  él  vives ,  solo  lo  saben  tus  amigos 
y  lo  deplora,  tanto  como  el  que  mas,  e)  que  te  dirige  este  re- 
cuerdo doloroso... 

Descansa  en  paz ,  Pagés ,  y  en  prenda  tierna  de  mi  cariño , 
acepta  una  lágrima... 

Pedro  Montaldo. 
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POETA  CALDERON  DE  LA  BARCA. 


Hijo  Calderón  de  la  eilatl  media ,  perlenece  de  lleno,  como 
|Mieta,  á  ese  gran  |>eriodo  de  la  era  cristiana. 

Poeta  dramálico,  ha  replegado  en  la  escena  todo  el  cuadro 
histórico  del  hombre  cristiano,  desenvuelto  durante  el  espacio 
de  ocho  siglos. 

Si  la  Italia  recojió  en  tres  grandes  poemas  toda  la  sociedad 
religiosa  y  caballeresca  que  en  ellos  vive  inmortalizada  como 
en  tres  monumentos  magníficos,  si  el  sello  clásico  que  á  di- 


Digitize* 


i  ESCRITOS  LITES AÜ IOS  T  FILOSÓFICOS 

chas  obras  distingue,  parece  lo  consagra  á  la  veneración  <l<» 
los  tiempos,  uniéndose  así  dos  poesías  de  edades  diferentes ,  la 
antigua  en  cuanto  á  la  forma,  y  la  moderna  en  lo  que  mira  al 
fondo;  la  Inglaterra  en  Shakespeare  y  la  España  en  Calderón 
reúnen  en  si  solas  la  misma  sociedad  religiosa  y  caballeresca 
ya  mas  desenvuelta  en  accione»  y  caractéres  y  como  desleída 
en  las  costumbres  populares. 

Terminada  ya  la  época  heróica  de  la  Europa  cristiana,  ha- 
bíase inaugurado  y  lomado  creces  la  que  podríamos  llamar  época 
social.    El  espíritu  guerrero,  la  fuerza  individual,  las  osadas  y 
peligrosas  aventuras,  las  guerras  religiosas,  los  torneos, 
el  feudalismo,  eran  hechos  característicos  de  tiempos  ya  pasa- 
dos que  cantaron  Tasso  y  Arioslo.    La  sociedad  habíase  ya 
desarrollado  con  estension  sobre  fundamentos  seguros,  sobre  un 
firme  centro  de  autoridad.   La  civilización  iba  ya  perdiendo 
su  rudeza  y  penetrando  el  cuerpo  de  una  sociedad  nueva  y  ha- 
ciéndola florecer  en  nuevas,  mas  cultas  y  delicadas  costumbres. 
El  alma  de  los  primeros  tiempos  señalados  con  las  manifesta- 
ciones mas  enérgicas  de  la  fuerza  individual,  habia  permane- 
cido no  obstante  en  el  seno  de  la  sociedad  nueva,  y  la  vivificaba 
en  sus  relaciones  domésticas  y  públicas.    El  honor,  la  fé  reli- 
giosa, la  veneración  y  ternura  por  la  muger,  el  noble  orgullo , 
el  valor,  la  adhesión  á  la  magestad  soberana,  eran  los  senti- 
mientos que  la  animaban  en  todos  sus  aspectos:  el  soldado,  el 
cortesano,  el  hidalgo,  todos  se  mostraban  cristianos,  buenos 
subditos  y  caballeros.   La  fisonomía  del  nuevo  período  social 
que  rápidamente  cruzó  por  entre  la  edad  media  propiamente 
dicha  y  la  moderna,  resalta  viva  y  claramente  en  la  España. 
Hallábase  entonces  esta  en  la  cima  de  su  poder  y  gloria.  Gi- 
rando vasta  y  magestuosa  sobre  los  robustos  polos  de  la  Iglesia 
y  la  monarquía,  presentábase  á  la  Europa  que  iba  despertando 
de  la  edad  media,  compacta,  animosa  y  fuerte,  llevando  agen- 
tes estrañas  sus  armas  y  una  fé  religiosa ,  tan  alta  como  el  or- 
gullo.  El  renombre  que  le  granjeaban  sus  hazañas  en  el 
esterior,  la  llenaba  de  un  grande  aliento.  El  génio  de  la  cien- 
cia, que  alboreaba  ya  en  alguna  de  las  naciones  estranjeras . 
no  brotó  entonces  en  España.    La  muchedumbre  disuelta  en 
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grupos  llamados  pueblos,  vívia  de  sus  bábilos  y  simpatías 
particulares.  Eslos  diferenciábanse  mucho  según  los  países. 
Tenían  empero  su  base  en  los  hábitos  y  simpatías  de  toda  la 
gente  espadóla,  único  fondo  de  su  espiritu  nacional :  religión . 
amor  al  rey.  Los  sentimientos  solo  se  tocaban  en  ese  punto , 
las  ideas  solo  en  ese  punto  se  enlazaban.  Por  lo  demás ,  cada 
ciudad .  cada  villa ,  cada  lugar  en  fin ,  tenia  sus  escenas  pú- 
blicas, sus  juegos,  sus  tiestas  periódicas  ,  sus  solemnidades, 
sus  usos  en  general  diferentes.  Asi  agrupados  todos  en  sola 
una  masa,  la  nación :  y  bajo  el  cetro  y  la  espada  de  los  gran- 
des reyes  que  los  movían ,  daba  muestras  tan  solo  de  su  poder 
y  de  su  fuerza,  del  poder  y  la  fuerza  de  un  número  inmenso 
de  hombres  que  solo  en  una  pasión  se  confunden  para  obedecer 
á  la  misma  voz.  La  gloria  y  la  paz  de  que  disfrutaba  la  na- 
ción como  adormeciéndose  al  murmullo  de  su  noble  fama, 
facilitaba  á los  talentosde  las  clases  privilegiadas  su  crecimiento 
y  acción,  en  ancha  y  tranquila  esfera :  las  mismas  causas  ha- 
cían que  olvidada  y  satisfecha  pasara  la  vida  de  los  demás 
hombres  en  la  oscuridad  propia  de  su  sencilla  ignorancia.  Asi 
partida  en  dos  grandes  hemisferios  la  esfera  moral  de  la  nación, 
la  mas  próxima  al  centro  de  luz  y  de  gloria ,  al  sol  de  la  mo- 
narquía, vivía  y  alentábase  de  su  vivísimo  influjo,  aumentando 
el  brillo  de  toda  la  esfera  con  sns  reflejos,  por  decirlo  así,  aristo- 
cráticos: la  otra,  la  mas  apartada,  giraba  con  igual  movi- 
miento, aunque  menos  iluminada ,  menos  belfa.  En  la  pri- 
mera las  letras  y  las  bellas  artes  medraban  con  rapidez  y  grandes 
frutos.  La  sávia  del  sentimiento  guerrero,  caballeresco  y 
religioso,  había  creado  un  fondo  de  poesía  que  vade  muy  antes 
tendiera  á  presentarse  en  formas  sueltas  y  libres.  La  poesía 
lírica,  la  dramática  y  la  novela,  fueron  sus  verdaderas  formas. 
Las  ciencias  recojian ,  maduraban ,  fortalecían  yá  veces  fecun- 
daban con  la  intención  del  génio,  la  antigua  abundantísima 
erudición.  Como  los  sentimientos  habían  ya  lomado  en  todos 
los  aspectos  de  la  vida  pública  y  privada  formas  precisas,  como 
la  cultura  y  el  desarrollo  del  trato  social  habían  ya  dado  oca- 
sión al  nacimiento  del  verdadero  teatro,  la  poesía  que  entonces 
especialmente  debió  de  nacer,  fué  dramática:  fijóse  en  las 
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formas  en  que  socíalmenlc  se  manifestaba  el  fondo  en  que  ella 

bebió  su  espíritu ,  y  las  trasladó  á  la  escena. 

Desde  los  poetas  dramáticos,  anteriores  á  Lope  de  Vega,  que 
va  ensayaron  el  arte  verdaderamente  nacional,  hasta  la  escuela 
que,  como  brillante  rastro  de  su  genio,  dejó  Calderón  de  la  Barca, 
nació,  medró  y  formóse  la  poesía  dramática  queá  tan  alto  ha 
levantado  el  nombre  español  en  la  región  de  la  poesía  europea. 
En  poco  mas  de  dos  tercios  de  un  siglo ,  consumóse  esta  obra 
admirable  en  la  historia  de  las  letras  humanas. 

Reasumiendo  ahora  cuanto  antecede,  diremos  que  el  fondo 
de  esta  poesía  |iertcnece  de  lleno,  radicalmente,  ala  edad  media, 
sentimientos,  caracteres,  lodo  el  material  poético,  existía  en  los 
monumentos  de  aquella  edad.  Los  romances  y  canciones  po- 
pulares y  hasta  cierto  punto  las  leyendas  de  caballería ,  erun 
los  monumentos  poéticos.  Todos  los  demás  estaban  con  estos 
en  íntima  y  fraternal  consonancia.  Las  costumbres  de  las 
gentes  se  avenían  también  espontáneamente  con  el  sentido  de 
aquellos  monumentos  de  épocas  pasadas.  Todo  un  pasado 
glorioso  venia  á  descansar  magestuosamenle  sobre  la  gloria 
actual.  L'n  gran  poder  protector  ejercía  su  influencia  benéfica 
sobre  los  talentos,  que  como  graves  y  nobles  cortesanos  le  ro- 
deaban. Esta  condición  ventajosísima  impulsó  los  espíritus 
formados  para  el  arle  que  había  de  aparecer.  Y  fué  un  arte 
libre,  destrabado  de  la  adusta  regularidad  de  la  Irajédia  que. 
sin  fruto  ni  éxito  popular,  algunos  cultivaron.  £1  mayor 
arlilicio  que  exige  el  género  de  poesía  á  que  nos  referimos, 
supone  precisamente  esas  rápidas  épocas  de  transición  entre 
dos  periodos  diferentes.  Para  nosotros  la  verdadera  edad  mo- 
derna de  la  poesía  europea  dala  del  siglo  décimo  octavo :  em- 
piece antes  en  buen  hora  para  la  historia  general  la  edad  mo- 
derna de  la  Europa.  Época  fué  y  muy  oportuna  para  el  arte 
dramático,  la  que  nos  ocupa:  porque  el  espíritu  poético  de  Lope 
y  Calderón  era  movido  por  la  fé  sincera  de  las  creencias  anti- 
cuas ,  y  lo  csterior  de  la  vida ,  la  cultura  social ,  el  conocimienlo 
ile  los  caractéres  y  pasiones  en  grande  esfera ,  una  esperiencia 
dilatada  en  los  poetas  mas  distinguidos,  su  vida  de  meditación 
profunda  sobre  un  (>asado  riquísimo  de  recuerdos ,  todo  fué  mas 
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ó  menos  parle  á  que  esc  espíritu  poético  se  revelase  al  mundo 
al  través  de  las  formas  de  la  poesía  activa  ,  reflejo  de  las  mis- 
mas que  tenían  las  cosas  en  realidad.  Bajo  ese  punto  de  vista 
consideramos  al  último  poeta  de  la  edad  media  Calderón  de  la 
Barca. 

Distingüese  á  si  mismo  Calderón  en  diferentes  dramas  como 
en  otros  tantos  géneros.  Poeta  cristiano  siempre,  lo  es  en 
particular  en  sus  dramas  sacros ,  en  sus  autos  sacramentales. 
Con  toda  la  reserva  de  una  piedad  respetuosa ,  desenvuelve  en 
ellos  las  verdades  augustas  de  la  religión  ,  los  mas  graves  pun- 
tos del  dogma  cristiano.  Evoca  en  esa  misteriosa  esfera  de  su 
genio ,  en  que  respira  el  lector  los  inciensos  de  la  piedad  mas 
profunda  en  su  íntimo  coloquio  con  la  Divinidad ,  toda  la  parle 
religiosa  de  la  edad  media ,  á  todo  el  Dante ;  ó  con  viva  un- 
ción amorosa  nos  hace  sentir  la  gracia  del  sacramento ;  ó  su 
terrible  imaginación  nos  lleva  á  los  misteriosas  lugares  dó  las 
ánimas  moran ;  ó  con  sútil  pensamiento  y  mirada  penetrante . 
nos  conduce  hasta  la  solución  de  los  enigmas  morales  mas  hon- 
damente envueltos  en  las  tinieblas  de  esta  vida.  En  sus  dra- 
mas principalmente  filosóficos,  altamente  morales,  bien  que 
mas  humanos  por  la  intención ,  vérnosle  con  dotes  semejantes : 
animado  del  espíritu  cristiano  que  debía  animar  toda  su  inven- 
ción y  levantar  siempre  su  fantasía,  es  sin  embargo,  poeta 
mas  cercano  á  la  sola  naturaleza  :  los  caracteres  y  las  pasiones 
son  entonces  principalmente  el  pábulo  de  su  inspiración  crea- 
dora. Ijcl  vida  es  sueño  es  un  ejemplo  brillante  entre  las  mul- 
tiplicadas muestras  de  poder  quedió  su  génio  en  esta  dirección. 
Citárnosla  en  particular ,  porque  vemos  decidida  en  esa  obra  ad- 
mirable ,  la  intención  del  poeta  por  una  concepción  que  fácil- 
mente se  reduce  á  una  idea  abstracta ,  y  resalta  por  esto  la  unidad 
de  una  manera  clarísima  en  todas  sus  partes.  No  es  nuestro 
ánimo  hacer,  ni  ensayar  siquiera  el  análisis  de  la  Yidaessueño. 
En  este  drama .  y  esta  será  nuestra  única  observación ,  se  alza 
triunfante  la  idea  del  Libre  alvedrio  del  hombre,  del  Fatalismo 
ó  la  ley  necesaria  de  las  cosas.  Cuán  intimamente  esté  enla- 
zada con  el  cristianismo  doctrina  semejante,  á  nadie  es  posible 
se  oculte.    Cuánto  movería  el  numen  de  Calderón  la  fé  del 
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cristiano  en  la  gloriosa  solución  del  problema ,  es  fácil  conce- 
birlo desde  luego.  Notemos  empero ,  que  el  intento  del  poeta 
se  fija  aquí  en  una  doctrina  puramente  moral ,  en  que  entra  el 
hombre  como  único  objeto  de  interés:  su  destino  y  el  alcance 
de  sus  fuerzas  para  llegar  á  un  deslino.  Cuando  en  este  mis- 
mo género  que  así  podemos  denominarle ,  nos  presenta  Calde- 
rón sus  personajes  históricos  ó  imaginarios  caracterizados  por 
los  sentimientos  mas  bellos,  y  nosdá  bien  á  entender  por  el 
desenlace,  que  es  el  argumento  final  y  mas  lógico ;  y  nos  dá 
á  septir  por  la  animación  lírica  que  hierve  en  la  esposicion 
que  en  esos  bellos  sentimientos  se  detuvo  su  alma  en  el  momento 
feliz  de  la  concepción ,  que  así  les  contempló ,  que  asi  les  gozó, 
que  asi  les  fortaleció  y  por  fin  dió  á  luz  como  hermosos  y  nu- 
tridos hijos  de  la  meditación ;  vérnosle  entonces  hombre  y  cris- 
tiano :  cristiano  y  filósofo ;  filósofo  y  poeta.  Bien  el  héroe  que 
nos  hace  admirar  está  en  pugna  consigo  mismo  en  pro  de  un 
sentimiento  de  honra ,  que  es  la  estimación  de  sí  mismo ,  teas 
bella  y  realzada  poruña  voluntad  vigorosa;  bien  sufra  el  mar- 
lirio  de  los  dolores  másemeles  para  cumplir  el  primer  voto  de 
su  corazón ,  la  obediencia  á  la  ley  cristiana ;  bien  ame  con  fer- 
viente delirio ,  con  noble  generosidad  ,  con  satisfecha  esperanza ; 
bien  confundido  el  honor  cou  el  amor  mas  ardiente  lucha  con 
sus  celos  en  batalla  la  mas  horrible ;  bien  se  lance  al  mundo  de 
la  historia  y  despierte  caracléres  que  ya  han  fenecido  para 
reanimarlos  con  la  llama  de  su  imaginación  v  embellecerles 
aun  con  la  luz  suavísima  de  su  sentimiento  puro ;  siempre  do- 
mina en  el  poeta  un  solo  y  elevado  intento  :  el  espíritu  rege- 
nerado ,  el  hombre  en  combate  al  impulso  de  pasiones  poderosas , 
en  movimiento  hacia  su  final  destino :  el  sentir  del  cristiano  es 
el  espíritu  del  concepto  del  poeta ,  es  verdad  ;  pero  desaparece 
de  todo  punto  la  'intención  doctrinal ;  desaparece ,  repetimos , 
por  mas  que  el  espíritu  general  y  la  armonía  de  la  composición 
venga á  confluir  en  la  bella  idea  cristiana ,  síntesis  de  la  obra , 
punto  céntrico  de  la  concepción ,  del  plan ,  de  la  forma ,  y  por 
mas  que  figure ,  aun  en  el  título  ó  enunciación  del  pensamiento 
de  la  obra  esa  fija  y  constante  unidad  de  intención.  En  sus 
comedias  de  capa  y  espada  y  en  las  que  Calderón  hace  patente 
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al  mando  la  portentosa  facultad  constructora  de  su  imaginación, 
en  que ,  por  asi  decirlo ,  pululan  los  cabos  y  como  rebullen  en 
suelta  muchedumbre  ante  la  imaginación  del  espectador  pa- 
ra sor  luego  replegados  por  el  injenio  del  poeta  en  un  punto 
que  es  el  desenlace,  vérnosle  sembrar ,  como  pasando,  esas  pu- 
rísimas flores  cristianas  que  habia  de  brotar  su  vivo  afecto  poé- 
tico donde  quiera  que  cruzara ,  por  rápido  y  sin  pretensiones 
que  se  quisiera  mostrar.  No  fijan  la  intención  moral  ó  filosófi- 
co-crislíana  con  la  precisión  de  las  otras  producciones  que 
nos  han  ocupado ;  la  memoria  al  ir  presentando  á  la  fantasía 
creadora  hombres  y  cosas  deque  llenar  el  vasto  contorno  de  la 
intriga ,  le  prodigaba  ya  caracteres  y  acciones  cristianas  que 
el  fuego  del  génio  animaba  con  su  ingénita  actividad...  No 
mentarémos  con  estension  los  dramas  heroicos  en  que  juegan 
comoen  una  cierta  trají-comedia,  grandes  figuras  rasgueadas  con 
mano  libre,  y  relumbrando  con  falsos  resplandores  de  heroísmo: 
aun  allí  quedó  caracterizado ,  como  en  todas  las  partes  de  su 
obra  dramática,  el  espíritu  de  Calderón.  Mas  no  fuera  conocer 
á  este  poeta  singular ,  tener  solamente  idea  de  los  diferentes 
género»  en  que  dividió  su  obra  imponderable,  y  del  estilo  pecu- 
liar de  su  génio  y  del  tono  propio  de  su  íntimo  sentir  en  cada 
uno ,  en  cada  faz  de  su  obra :  hay  necesidad,  como  en  todo 
juicio  literario,  de  recojer ,  en  pocos  y  breves  rasgos,  una  crí- 
tica completa. 

El  carácter  distintivo  de  Calderón  está  en  el  concepto  que 
debe  merecer  al  crítico,  de  poeta  de  la  humanidad  cristiana  en 
grado  eminente ,  y  por  lo  mismo  poeta  de  la  humanidad ,  abso- 
lutamente considerado:  y  además  de  poeta  que  entre  losde  esta 
clase  como  Dante,  Tasso,  Ariosto,  Milton,  Klopstock,  Shaks- 
peare,  Racine,  Corneille,  Lope  de  Vega,  se  distingue  en  la 
vehemencia  del  afecto ,  en  et  fervor  lírico ,  en  el  entusiasmo  del 
cofazon ,  en  la  aspiración  ardiente  y  voladora,  en  el  estro  del 
alma ,  en  el  fuego  del  amor.  Esta  cualidad ,  esa  llama  interna, 
cuyo  foco  residía  en  su  alma  inmensamente  amorosa,  tranquila 
en  su  fuerza,  sosegada  en  su  agitación ,  severa  en  sus  ímpetus , 
severa  en  sus  emociones,  espontánea  en  su  misticismo  como 
templada  en  la  fragua  del  divino  poder  que  le  infiltró,  diga- 
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moslo  así ,  ia  centella  creadora  tan  intensa  y  profundamente 
como  podía  caber  en  un  sér  mortal ,  esla  que  podemos  denomi- 
nar esencia  poética  revelándose  al  través  de  las  complicadas  y 
varias  formas  del  arte  dramático,  separa  á Calderón,  en  quien 
tanto  resplandece ,  de  los  grandes  poetas  que  en  venerable  cir- 
culo guarda  la  humanidad  europea  en  su  memoria,  y  cuyos 
nombres  hemos  citado.  El  espíritu  del  cristianismo  vivió  con 
todos  ellos  :  su  génio  bebió  de  la  religión  la  corriente  de  sus 
inspiraciones  :  empero  no  fué  en.  todos  de  la  misma  manera. 
Klopstocky  Millón  sintiéronse  llenos  del  cristianismo  como  sen- 
timiento ,  pues  no  cabe  espresarlo  de  otro  modo ,  abstracto ,  esto 
es,  como  separado  de  las  costumbres,  de  la  historia  del  hombre 
moderno,  de  los  hechos  en  que  fijó  su  carácter  la  especie  bu- 
mana  durante  una  porción  de  siglos:  lo  desgajaron  de  la  crónica, 
de  los  hábitos  sociales ,  de  la  realidad  en  que  estaba  marcado. 

de  la  grande  obra  que  legó  á  los  siglos  Dirigidos  por  tan 

profundo  sentimiento  religioso ,  torcieron  los  pasos  de  su  génio 
hácia  los  dos  orígenes  primitivos  del  sentimiento  religioso  en 
las  dos  eras  de  la  humanidad  :  Millón  hacia  la  primera  y  fun- 
damental tradición  religiosa  y  hujnana:  la  historia  del  padre  de 
los  hombres;  y  Klopstock  á  la  segunda  y  fundamental  tradición 
religiosa  y  humana :  la  historia  de  Jesucristo.  Pasando  rápi- 
damente junto  á  esos  dos  grandes  hombres ,  podemos  asentar 
como  positivo  y  fuera  de  cuestión,  que  fueron  ellos  quienes  inau- 
guraron la  poesía  moderna  con  él  carácter  que  la  distingue 
esencialmente  de  la  poesía  de  la  edad  media.  Retrocediendo 
hácia  esta,  vemos  á  los  poetas  dramáticos  Shakspcare  y  Lopede 
Vega  por  un  lado  y  á  Comedie  y  áRacine  por  otro,  animados 
también  del  espíritu  cristiano  que  alienta  esos  seres  imagina- 
rios que  hablan,  que  obran ,  que  sienten ,  que  viven ,  llamados 
caracteres,  especialmente  en  los  dos  primeros;  y  que  pone  en 
boca  de  los  personajes  dramáticos  la  elocuencia  mas  afectuosa 
y  viva  del  corazón ,  la  declamación  mas  bella  y  apasionada, 
especialmente  en  los  dos  últimos  :  Calderón ,  poeta  que  escribió 
en  el  mismo  género,  les  sobrepuja  en  la  fuerza  de  su  indivi- 
dual y  particular  sentimiento,  en  el  espíritu  viviente  de  la 
inspiración  moral  cristiana :  fino,  sensible  y  delicado  era  su 


zed  by  Google 


OK  D.  J.  A.  PAGtÜ.  «  I 

corazón  como  el  de  Hacine  :  verdaderas  historias ,  fiel  inter- 
pretación de  la  época  en  su  caracler  nacional  sus  pinlnras,  los 
cuadros  de  costumbres  que  desarrolló  en  el  teatro,  cual  los  de 
Lope  de  Vega  :  verdaderas  historias,  fiel  interpretación  de  la 
cpoca  en  su  carácter  general,  europeo,  en  cuanto  era  obra  del 
cristianismo  como  causa  universal  del  desarrollo  humano  en 
la  Europa ,  como  origen  general  de  civilización  eran  sus  pin- 
turas del  hombre ,  el  cuadro  de  las  pasiones  en  su  lucha ,  en 
sus  movimientos,  en  sus  contrastes  como  las  de  Shakspeare  y 
los  rasgos  mas  distinguidos  de  Corneille  :  como  esos  dos  poetas 
de  genio  robusto,  de  mirada  penetrante  en  el  corazón  de  los 
hombres  y  en  los  misterios  de  las  cosas ,  reasumió ,  cuando  le 
plugo,  en  pinceladas  brevísimas ,  toda  la  fuerza  de  un  senti- 
miento, toda  la  historia  de  un  ser  humano,  toda  la  vida,  en  fin, 
de  una  pasión .  Insistiremos  en  distinguirle  bien  de  los  poetas 
con  quienes  puede  mas  fácilmente  entrar  en  parangón :  Lope  y 
Shakspeare.  La  obra  poética  de  Lope  es  completa  por  su  ver- 
dad :  un  poeta  puesto  eu  viva  y  clara  comunicación  con  una 
época  ;  poeta  eminentemente  veraz  por  instinto  y  por  talento; 
dice  Lope  á  la  sociedad  española  y  á  la  europea  en  lo  que  con 
aquella  tenia  de  común  :  mírate  en  tu  espejo,  mírale  en  mis 
obras.  Y  la  sociedad  ve  allí  su  verdadera  imagen,  y  aplaude 
y  goza.  Pero  la  obra  de  Lope  no  era  completa  para  el  espíritu 
de  Calderón  :  estatua  magnifica  y  portentosa,  faltábale  una  co- 
rona que  realzase  su  magestad  y  embelleciese  su  gloria.  Esa 
corona  de  flores  cristianas  que  solo  podía  tejer  el  mimen  de  Cal- 
derón la  ve  hoy  la  Europa  brillar  con  resplandor  inmarcesible, 
y  con  las  flores  que  brotó  el  alma  del  nuevo  poeta  en  su  ar- 
rebato de  amor,  en  sus  grandes  movimientos,  en  sus  oleadas 
"  de  inspiración  lírica.  Puede  afirmarse  con  toda  seguridad,  que 
Calderón  realza  y  muestra  palpitante  en  el  hombre  cristiano, 
caracterizado  por  la  edad  media  en  su  último  período,  el  anhelo 
de  gloria  espiritual ,  la  aspiración ,  el  intento  de  llegar  á  mayor 
grandeza',  el  vuelo  á  su  destino,  la  pasión  de  lo  mejor ,  el  pre- 
sentimiento de  otra  vida ,  la  posesión  del  soberano  bien ,  la  úl- 
tima magnificencia  de  las  almas,  el  último  triunfo  del  ser  del 
hombre  en  el  último  gradodesu  glorificación  ascendende.  Lo- 


Digitized  by  Google 


12  ES '.RITOS  LITERARIOS  Y  FILOSOFICOS. 

pe  dos  dá  la  sociedad  que  nos  dá  Calderón  :  pero  en  el  primero 
se  nos  présenla  ella  sola ,  en  el  segundo  bañada  de  un  nuevo 
sentimiento,  con  una  tinta  mas  puta,  mas  espiritual,  con  la 
espresion  de  Calderón  mismo :  un  mismo  semblante  animado 
de  un  mismo  sentimiento,  pero  tranquilo ,  sereno ,  veraz  en  una 
ocasión,  y  en  otra  animado ,  sublime ,  tierno,  doloroso ,  con  es- 
peranza, sin  esperanza,  pero  siempre  vivo,  siempre  místico, 
siempre  desecado  por  el  ardor  del  alma ,  siempre  resplande- 
ciente de  amor.  En  otro  discurso  consideraremos  á  Calderón 
comparado  con  Shakspeare  en  sus  puntos  de  desemejanza  con 
los  poetas  modernos  ó  que  datan  del  siglo  XVIII:  nos  abstenemos 
por  lo  mismo  de  entrar  ahora  en  esta  comparación.  Daole , 
Arios  Lo  y  Tasso,  poetas  que  mas  propiamente  pertenecen  á  la 
edad  media,  no  deben  entraren  parangón  con  el  gran  poeta  dra- 
mático, en  punto  á  la  intensidad  de  la  inspiración  religiosa. 
Observaremos  solamente,  que  en  la  Divina  Comedia  de  Dante, 
se  encierra  lodo  el  hombre  formado  por  el  cristianismo,  consi- 
derado bajo  lodos  sus  puntos  de  vista :  es  el  Universo  moral, 
toda  la  vida  moral  del  hombre  en  un  poenm  drama  á  la  vez, 
nutrido  de  un  entusiasmo  ardiente,  centellando  en  todas  sus 
partes  la  llama  del  fuego  lírico  mas  ardiente  y  profundo.  All  i 
vemos  en  gérmen,  la  edad  media  en  lodos  sus  periodos:  vemos 
el  hombre  religioso,  el  caballero  de  las  cruzadas,  el  caballero 
de  sociedad ,  el  animoso  partidario ,  el  amante  ;  vemos  todas  las 
pasiones,  el  amor  á  la  patria,  la  venganza ,  el  amor  puro  en 
toda  su  ternura  y  fidelidad;  todo  como  un  cuadro  brillante,  fo- 
goso, brotando  vida  y  cruzado  de  ardientes  y  apasionados  co- 
lores, cercadocomodeun  misterioso  círculo  de  las  verdades  eter- 
nas que  trazan  en  torno  de  él  una  línea  misteriosa  y  terrible 
comolamismaeternidad.  Alli  por  consiguiente,  eslán en  gérmen  • 
Tasso ,  el  mismo  Ariosto,  y  sobre  lodo  Calderón  y  Shakspeare. 
Bien  así  como  del  árbol  homérico  brotaron  las  lozanas  y  flore- 
cientes ramas  que  florecieron  sobre  el  teatro  griego :  Esquilo 
Sófocles  y  Enripíeles;  así,  aunque  no  en  idéntica  forma,  y  si  co- 
mo emanaciones  espirituales,  recónditas  del  fondo  de  la  crea- 
ción inmensa  de  Dante,  brotaron  el  mundo  de  Calderón  y  el 
mundo  de  Shakspeare.    Puede  la  época  de  Dante  y  su  Div  ina 


Digitized  by 


t)K  n.  J.  A.  PAGE9  i 9 

Comedia,  cspresion  completa  do  la  misma,  com  pararle  aun  velo 
reducido  á  grandes  pliegues  :  fuélo  desdoblando  el  curso  délos 
tiempos,  y  apareció  la  época  de  las  cruzadas  y  del  feudalismo,  y 
con  ella  Tasso  y  Arioslo;  y  después  como  pliegue  mas  estenso  y 
rico  en  colores  y  variedad  y  delicadeza  de  figuras,  la  época  de 
|a  nueva  organización  social  de  las  naciones  de  Europa  en  que 
la  cultura,  las  letras,  y  la  espansion  de  los  seguimientos  en 
costumbres,  se  mezclan  como  suaves  tintas  coa  el  recio 
y  enérgico  colorido  de  la  civilización  precedente ,  y  con  ella 
Shakspcare  y  Calderón  de  la  Barca.  La  poesía  romántica  pre- 
senta en  esa  última  época  una  faz  parecida  á  la  que  la  época 
misma  presentaba.  La  hemos  descrito  por  comienzo  de  este 
discurso.  En  Calderón  vemos  desplegado  en  la  escena  lodo  el 
mundo  de  Dante.  Ha  desaparecido  ya  aquella  áspera  subli- 
midad de  la  primera  inspiración  original  de  un  poeta  cris'.iano. 
Las  dulces  maneras  de  un  nuevo  arte  dan  suave  espresion  á 
inspiraciones  del  mismo  género.  La  teología  del  padre  de  la 
moderna  epopeya  revive  en  los  autos  sacramentales.  En  los 
dramas  de  intención  puramente  humana  ó  filosófica ,  ó  moral- 
cristiana,  resalta  desenv  uelto  en  ancho  y  brillantisimp  horizonte 
eL  hombre  de  Dante  con  sus  pasiones  vehementes,  con  su  lu- 
cha ,  con  su  indomable  pujanza  de  voluntad,  con  lodos  los  con- 
trastes de  su  sentimiento,  todo  subordinado  y  bajo  la  santa  y 
altísima  dirección  del  pensamiento  cristiano,  de  la  idea  triun- 
fante de  la  regeneración  humana ,  complemento  poético ,  si  así 
podemos  espresarnos,  de  la  redención  de  la  humanidad  por  el 
Hijo  de  Dios.  Aquí  debemos  detenernos;  aquí  concluiremos  : 
aquidirijirémos  á  Calderón  nuestra  última  mirada.  Renovando 
en  el  teatro  la  contemplación  de  los  misterios  sagrados  de  la  Reli- 
gión y  sus  Sacraraentoscomo  un  espectáculoen  las  acciones  hu- 
manas y  como  verdad  en  discuciones  humanas,  dramatizando 
lasagrada  ciencia  teológica,  y  abarcando  en  el  conjunto  délos 
restantes  géneros  todo  el  viviente  aparato  de  la  vida  del  hom- 
bre en  sus  manifestaciones  mas  ricas  y  abundantes,  en  todo  el 
desarrollo  de  la  vida  social ,  en  toda  su  delicadeza ,  en  loda  su 
fuerza,  en  toda  su  espansion ,  en  toda  su  variedad,  y  depurando 
á  la  vez  todo  esc  munido  rpal  animado  y  fuerte  en  el  purísimo 
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crisol  del  amor  crisliano,  de  la  inefable  unción  de  un  alma 
consagrada  á  Dios ,  perdiendo  asi  todossus  lados  mas  palpables 
y  groseros,  la  aspereza  de  la  realidad,  y  exhalando  un  perfume 
lírico  de  dulzura ,  de  caridad ,  de  esperanza,  exhalación  intima 
de  lo  íntimo  del  corazón  del  poela  ,  se  levanta  Calderón  como 
un  ángel  sublime  resplandeciente  y  magnilicocon  todas  las  ga- 
las del  morador  de  los  cielos,  con  la  luz  de  la  corte  del  Señor,  re- 
posando en  la  cúspide  de  ese  edificio  inmenso  levantado  por  la 
humanidad  de  diez  y  seis  siglosal  Dios  cuyo  espíritu  la  penetró,  la 
enriqueció  de  los  dones  mas  preciosos  para  su  dignidad  y  glo- 
ria :  son  esta  gloria,  son  estadignidad  los  hombres  que  vivieron 
en  el  horizonte  de  aquellos  siglos  y  el  edificio  que  levantaron 
cruzado  de  los  miles  ornamentos  de  su  genio  y  poderío ,  de  sus 
leyes  enlazadas  con  sus  costumbres ,  de  sus  costumbres  herma- 
nadas con  sus  hazañas,  de  sus  hazañas  hijas  de  sus  altos  sen- 
timientos, de  sus  concepciones  poéticas,  literarias,  arquitec- 
tónicas; ornamentos  allá  esparcidos  en  profusión  asombrosa  por 
gentes  de  orígenes  y  edades  diversas ,  por  el  italiano,  por  el 
francés,  por  el  inglés,  por  el  alemán,  por  el  español ,  que, ora 
remuevan  con  las  santas  doctrinas  la  venerable  fisonomía  del 
sacerdote ,  ora  la  mística  piedad  del  creyente  en  oración ,  «ra 
la  severa  y  terrible  faz  del  pontífice ,  ora  la  orgullosa  y  fasci- 
nadora mirada  del  rey ,  ora  la  profunda  espresion  del  sabio , 
unas  veces  la  dulce  meditación ,  el  estasis  celestial  del  poeta , 
otras  la  recoj ida  contemplación  del  religioso  arquitecto,  otras 
la  inspirada  emoción,  el  fogoso  entusiasmo  del  pintor,  escul- 
tor, ya  el  reposado  semblante  del  legislador  y  del  magistrado, 
ya  la  áspera ,  leal  y  franca  arrogancia  del  guerrero,  aquí  las 
guerras  religiosas  y  nacionales  en  vastos  y  multiplicados  gru- 
pos, allí  el  hombre  en  lucha  consigo  mismo,  con  el  orgullo, 
con  la  lujuria ,  con  la  impiedad ,  ante  la  humildad,  la  castidad 
y  la  fé,  mas  allá  la  muger  en  su  gloria ,  la  muger  emancipada 
en  su  bondad,  en  su  cariño,  en  su  fidelidad,  en  su  llanto,  en' 
su  resignación :  ese  edificio ,  esa  obra  de  una  era  dilatada ,  tie- 
ne en  su  cima  un  ornamento  que  encierra  todos  sus  ornamen- 
tos, una  grandeza  que  vale  todas  sus  grandezas ,  un  hombre 
que  siuüó  lo  que  sintieron  tantos  hombres,  porque  nada  pasó 
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«culto  á  su  mirada ,  uu  símbolo  cuvo  sentido  envuelve  los  de- 
más  símbolos ,  la  corona  poética  de  toda  esta  obra  inmortal,  la 
cifra  de  este  blasón  glorioso  de  la  especie  humana ,  el  espíritu 
de  este  mundo ,  el  ángel  del  ese  templo  levantado  á  Dios  por  los 
hombres  que  pasaron  :  Calderón ,  último  poeto  romántico ,  úl- 
timo poeta  eminentemente  cristiano  Detrás  de  ese  hombre 

portentoso  acechaban  al  hombre  siglos  de  adusta  fisonomía,  si- 
glos nebulosos  y  llenos  de  tempestad.  La  ciencia,  el  pensa- 
„  miento  abandonado  á  su  fuerza  propia  había  de  abrir  la  puerta 
á  un  mundo  que  esperaba  ansioso  de  entrar  en  el  espacio,  de 
estenderse  en  el  teatro  de  la  Europa  para  nuevas  luchas ,  nue- 
vas historias,  nuevas  caídas ,  nuevos  esfuerzos.  Antes  de  que 
este  nuevo  mundo  pudiese  dar  cima  á  su  obra  habia  de  brolar 
una  nueva  poesía,  la  poesía  moderna,  cantando  los  dolores  y 
las  esperanzas  del  mundo  que  hab  a  de  engendrarla  de  sus  es- 
peranzas y  dolores.  — Mayo  18ol. 
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Nuestro  escaso  conocimiento  del  carácter  del  pueblo  francés, 
lo  limitado  de  las  noticias  que  de  su  historia  tenemos,  la  falla 
de  una  lectura  bien  dirigida  y  completa  de  las  producciones  li- 
terarias de  lodo  género,  dadas  á  la  Europa  por  la  Francia  desda 
el  siglo  xvii  hasta  nuestros  dias ,  deberían  ser  muy  gran  parle 
á  que  desistiéramos  del  empeño  de  hacer  el  exámen  de  la  mo- 
derna literatura  francesa  tal  como  lo  hemos  anunciado;  pero  la 
posesión  de  algunas  ideas  generales,  cuyas  relaciones  conoce- 
mos bastante  para  presentar  con  ellas  cierto  conjunto  de  doc- 
trina, nos  parece  suficiente  para  ensayar  un  trabajo  que  podrá 
aceptarse  tal  como  resulte  sin  el  auxilio  de  los  datos  necesarios. 
Bien  así  como  la  falla  de  colorido,  de  variedad  de  tintas,  etc.  do 
es  obstáculo  á  que  el  mero  dibujante  realize  un  pensamiento 
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artístico  en  cuadros  de  mero  diseno  en  que  solas  el  contorno  y 
los  demás  medios  que  le  quedan  basten  á  espresar  con  verdad, 
gracia  y  viveza  los  conceptos  del  ingenio,  las  inspiraciones  del 
sentimiento  y  las  imágenes  de  la  fantasía;  nosotros  rasgueare- 
mos el  cuadro  de  la  moderna  literatura  francesa  acaso  sin  aque- 
lla verdad  crítica  que  es  principalmente  histórica,  y  sin  aquel 
movimiento  y  belleza  de  contrastes  que  la  abundancia  y  acer- 
tado empleo  de  los  detalles  producen  ;  pero  lo  suficiente  a  tras- 
mitir la  idea  filosófica  de  dicha  literatura  con  su  marcada  fiso- 
nomía y  pronunciado  carácter. 

La  literatura  francesa  presenta  sucesivamente  y  en  no  muy 
largos  espacios,  faces  bien  diversas  en  el  siglo  xvn ,  desde 
Vollaire  hasta  los  comienzos  de  la  revoluciou ,  durante  lodo  el 

período  de  la  revolución ,  desde  el  fin  de  esta  hasta  nuestros 
dias.  Durante  esos  períodos  se  enlazan  las  distintas  influen- 
cias de  los  s  arios  principios  literarios  :  unas  veces  la  tradi- 
ción de  una  época  á  otra  se  conserva  en  poesía  y  aun  en  crí- 
tica, al  paso  que  la  filosofía  crea  nuevos  sistemas  en  todos  los 
ramos  del  pensamiento  que  le  ofrecen  material.  Las  ciencias 
naturales,  físicas,  matemáticas,  la  metafísica,  la  moral,  la 
política,  la  economía,  etc.  levántanse  á  un  alto  grado  de  pro- 
greso, y  en  lo  rápido  de  su  mov  imiento  se  complacen  en  creerse 
emancipadas  de  las  trabas  de  la  autoridad  y  de  las  doctrinas 
tradicionales  que  las  encadenaron :  la  poe>ia  en  tanto  no  se 
atreve  á  ser  libre  en  su  inspiración,  tímida  y  sobrado  obe- 
diente á  la  pasada  enseñanza :  mejor  diriamos  que  no  siente  el 
nuevo  impulso ,  el  gérmen  de  vida  creador  en  el  hombre  cien- 
tífico. Y  como  la  crítica  no  puede  nacer  del  mero  desenvolvi- 
miento filosófico,  en  épocas  en  que  se  carezca  de  verdadero  é 
intimo  gusto,  siguióse  muy  naturalmente  que  la  crítica  en  aque- 
lla época  quedara  al  nivel  de  la  poesía  :  y  que  se  aislara  en  las 
creencias  que  de  lo  pasado  le  vinieran  puesto  que  de  propias 
carecía.  Interrumpe  después  el  pacífico  curso  de  los  hechos 
en  literatura  el  grito  de  la  revolución  :  y  el  periodo  de  esta  dis- 
tingüese tan  notablemente  por  su  carácter,  que  solo  podemos 
tomarle  en  cuenta  en  nuestro  trabajo  como  hijo  de  los  aconte- 
cimientos anteriores  y  causa  de  muchos  que  le  siguieron  en 
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literatura.  Llegados  á  la  nueva  era  literaria  podemos  inter- 
pretar el  pensamiento  de  la  nueva  época,  y  esplicar  sus  tenden- 
cias para  lo  porvenir. 

Vivoé  infatigable  fué  el  espíritu  de  investigación  y  el  estudio 
en  Francia  durante  el  siglo  xvi.  Vastos  esludios  filológicos , 
históricos,  teológicos  etc.,  depositaron  tan  abundante  erudi- 
ción cuánta  era  menester  para  que  el  siglo  xvn  pudiese  sellar- 
la con  su  poderoso  genio;  el  siglo  xvu  debia  labrar  y  mostrar 
á  la  Europa  una  grande  estatua  y  el  siglo  xvi  le  dejó  ta- 
llado el  mármol  que  debia  animar  el  espíritu  del  genio.  Ob- 
servaremos en  el  decurso  de  nuestras  rápidas  indicaciones 
que  nada  mas  á  propósito  que  el  genio  y  la  índole  del  pueblo 
francés  para  recibir  lodos  los  frutos  del  pensamiento ,  para  con- 
vertirlos en  gérmenes  después  de  fecundados  por  el  calor  de  su 
vida,  actividad  propia,  desarrollarlos  luego  con  tan  rica  va- 
riedad que  as  brinde  una  primavera  del  pensamiento ;  empren- 
der después  raras  conquistas  que  aunque á  primera  vista  con- 
trariadas, bien  s<í  adivina  que  trascenderán  hasta  los  tiempos 
mas  apartados  de  la  vida  europea.  Ha  menester,  es  cierto ,  el 
concurso  de  causas  eslraflas  hasta  cierto  grado  ;  pero  ¿de  dond<» 
sino  de  su  espíritu ,  de  su  natural  inquietud  y  movimiento,  pro- 
cede la  rápida  animación  de  los  elementos  propios  con  los  age- 
nos  ,  la  presteza  de  su  trabajo,  de  esa  elaboración  invisible  que 
ha  forzosamente  de  proceder  á  la  esplosion  de  los  nuevos  acon- 
tecimientos? De  donde  sino  de  la  misma  Francia,  nacieron  va 
antes  de  las  épocas  memorables,  síníomasdelo  que  estas  debían 
ser  en  medio  de  oirás  por  cierto  bien  profundamente  contrarias  ? 
La  sonrisa  no  menos  inocente  que  fina  de  Rabelais,  anuncia  el 
escepticismo  de  Bayle ,  el  escepticismo  de  Bayle  ofrece  á  Vol- 
taire  toda  la  erudición  que  recojió  el  espíritu  de  su  duda,  el 
escepticismo  de  Vollaire  hecho  sarcasmo,  se  convierte  en  acción 
y  en  arma  destructora :  el  esceplisismo  de  Voltaire  es  el  de 
d'Alemberl-Diderol,  etc.  es  el  de  toda  la  Francia. 

Pero  á  los  grandes  doctores  del  siglo  xvi,  suceden  con  la 
gravedad  del  talento,  unos,  con  lamageslad  del  génio  otros,  doc- 
tores todavía  mas  venerables  :  fué  tan  porfiada  y  enérgica  su 
lucha  contra  la  reforma,  contra  esa  reforma  que  promoviera 
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los  grandes  trabajos  del  siglo  xvi,  llamando  á  combale  (oda  la 
ciencia  sagrada  cimenlada  en  las  escrituras  y  en  la  autoridad 
de  tantos  siglos,  que  hasta  en  Inglaterra  influyó  vigorosamente, 
siendo  parte  á  dividirla  discusión  y  la  opinión  en  consecuencia, 
durante  aquella  seria  controversia  del  principio  religioso  y  la 
incredulidad  mas  impía ,  controversia  libre  y  sostenida  en  la 
libertad  política ;  á  esos  grandes  géniosdel  siglo  xvu  responden 
otrosduranteelxvih,  esforzándose  en  sostener  la  iglesia  vacilante 
exagerando  como  lo  hicieron  sus  antecesores:  óyese  también 
la  voz  grave,  á  veces  tan  triste,  del  último  cantor  cristiano, 
atrayendo  con  su  dulzura  las  miradas  llenas  de  turbación  y  de 
duda  á  las  ruinas ,  á  los  sepulcros,  á  los  monumentos  gótiqos , 
á  las  grandezas  todas ,  científicas,  artísticas ,  sociales  y  morales 
de  la  religión  :  después  del  tumulto  revolucionario  suenan  to- 
davía los  suaves  canlosde  aquella  fé  tan  ardiente  en  otros  tiern- 
as ,  de  aquella  fé  que  fué  grandeza  y  asombro  en  Bossuel . 
Pascal  y  Morillon,  y  belleza  y  dulzura  en  el  poeta  Hacine ,  sue- 
nan todavía  pero  solos,  como  el  último  eco  de  los  cantos  qoe 
precedieron  al  tumulto  de  la  tempestad:  véase,  pues,  en  loque 
acabamos  de  decir  el  nuevo  aspecto  de  la  Francia ,  la  fecundi- 
dad  y  flexibilidad  de  espíritu  de  esa  nación  generosa  que  todo 
lo  emprende  y  consigue,  acaso  para  perderlo  todo,  que  todo  lo 
estudia,  concibe  y  arrebata  á  la  palabra,  á  los  libros,  sin  me- 
ditarlo, cómo  necesita  para  guardarlo  mucho;  y  sino  ved 
otra  prueba  mas  evidente  acaso:  el  generoso  aliento  que 
inspira  las  producciones  tan  bellas  como  meditadas  de  Fenelon, 
las  primeras  miras  de  progreso  social  por  la  moral  cristiana  que 
se  observa  en  los  oradores  del  mismo  siglo  ¿como  responden  á 
los  sinceros  impulsos  de  ese  Rollin  tan  benévolo ,  que  en  todo 
quiere  dar  la  moral  verdadera  en  aplicación  y  realidad  ?  Los 
escritores  de  á  principios  del  siglo  xvin,  que  participan  mucho 
lodavia  del  siglo  xvu,  que,  sin  la  rigorosa  inspiración  de  su  fé. 
se  sienten  atraídos  al  respeto  de  sus  graves  formas ,  conservan 
lodavia  su  lengua,  creen  lo  que  ellos  creyeron  especialmente 
en  artes ,  al  paso  que  se  sienten  llevados  por  un  moderado  im- 
pulso de  progreso  que  le  hace  a¡  arlar  de  algunas  de  las  opi- 
niones literarias  del  siglo  xvu,  intermedio  entre  el  siglo  xvu  y 
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el  xvui,  como  entre  dos  eslremos,  gérmenes  de  ese  eclectismo  ya 
pronunciado  y  erigido  en  escuela  posteriormente  á  la  revolu- 
ción, pero  tan  natural  á  la  mayoría  de  las  inteligencias  fran- 
cesas, que  es  unas  veces  puro,  meramente  especulativo  y  soli- 
tario, otras  veces  dejando  ya  de  ser  eclectismo  y  resintiéndose 
del  carácter  de  la  primera  filosofía  del  siglo  xviu,  conviene  lodo 
lo  que  se  le  enseñó  en  materiales,  para  construir  sistemas  que 
tienden  á  dar  á  la  sociedad  determinadas  formas  v  nuevos  fun- 
(lamentos  de  organización.  Vence  pues  la  Francia  intelectual 
bajo  tres  bien  distintos  aspectos;  y  puede  en  seguida  dai se  la 
debida  importancia  á  la  observación  que  llevamos  hecha  de  la 
vivacidad ,  rápida  profundidad  y  acción  emprendedora  de  su 
genio,  de  lo  vário  é  infatigable  de  su  Índole,  de  lo  múltiplo  de 
su  carácter:  la  Francia  se  parece  á  un  rostro  que  no  espresa 
señaladamente  un  afecto  en  particular ,  no  porque  carezca  de 
expresión  ó  fisonomía  indecisa,  sino  porque  todo  lo  ofrece  á  la 
vista  del  que  lo  mira:  pasiones,  talentos,  afectos  de  los  mas 
elevados  del  corazón.  * 

Tres  grandes  rasgos  dice  Villemain ,  caracterizan  el  siglo 
xvii,  en  Francia:  la  monarquiade  Luis  XIV,  la  religión,  y  las 
letras  antiguas.  Algo  significan  y  merecen  ser  apreciados 
para  verlos  en  sus  relaciones  convenientes,  algunos  asuntos 
del  espíritu  innovador  en  lo  moral  y  social  que  despuntan,  sino 
en  el  conjunto,  al  menos  en  parles  del  gran  trabajo  de  aquel  si- 
glo, y  en  poesía  particularmenle  algunos  arranques  del  genio 
moderno  en  las  trajédias  de  Corneille. 

La  monarquía  de  Luis  XIV,  no  tan  robusta  por  la  sustitución 
en  si  misma  como  por  haberlo  asentado  en  hondos  cimientos 
la  grandeza  y  gloria  de  aquel  Soberano ,  asomó  como  grande 
elemento  de  acción  y  de  vida  para  las  letras  de  aquel  siglo  así 
para  su  política  y  organización  social.  El  espíritu  monárquico 
era  poderoso  en  Francia  como  apoyado  en  la  tradición  y  en  los 
sentimientos  religiosos  del  pueblo  desde  muchos  siglos,  y  conta- 
ba ya  en  todos  los  aspectos  de  la  civilización  anos  de  influencia 
en  la  sociedad  francesa;  pero  el  brillante  fenómeno  del  siglo  xvn 
aparece  cercado  de  la  aureola  que  rodea  el  Irono  de  Luis  XI V : 
al  poder  de  este  gran  monarca  se  debe  obra  tan  asombrosa. 
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Senlia  entonces  la  sociedad  francesa  la  vida  de  una  organiza- 
ción llena  de  armonía  y  vigor,  halagábase  á  si  propia  con  la 
perspectiva  desús  glorias  admiradas  por  la  Europa:  la  bené- 
fica influencia  penetró  en  tas  clases  dadas  á  los  trabajos  del 
pensamiento:  unióse  á  lodo  esto  el  espíritu  católico,  vivo  y  fer- 
viente, todavía  llamado  á  luchar  con  el  de  la  emancipación  re- 
ligiosa que  había  hechado  raices  regadas  ya  para  mayor  orgullo 
suyocon  la  sangre  de  algunos  mártires:  una  iomensa  erudición, 
un  gran  conocimiento  de  las  letras  antiguas,  ofrecíase  como  rico 
pasto  á  las  investigaciones  de  la  mas  alta  filosofía:  la  monar- 
.  quía  de  Luis  XIV,  pues,  como  causa  protectora  y  promovedora 
ála  vez,  la  ciencia  como  material,  el  sentimiento  católico  como 
causa  fecundante  y  productora ,  las  letras  como  guia  de  un  gusto 
severo  eo  las  formas  del  arle  mas  bien  que  como  fuente  de 
nueva  y  libre  inspiración ;  he  ahi  lodo  el  siglo  xvii  en  Francia 
destruid  el  enlace  tan  estrecho  de  eslos  elementos  simpáticos  eo 
su  fin  y  veréis  verificarse  notable  y  luego  contrario  cambio  en 
la  sociedad ,  en  las  creencias  y  en  la  literatura  en  general. 

Se  verá  que  la  lucha  del  molinismo  y  jansenismo  se  hace  mas 
y  mas  áicarn izada  después  de  los  hombres  del  Port-Hoyal : 
severa,  aunque  en  un  principio  débilmente  sentido,  na- 
cer y  crecer  poco  á  poco  el  espíritu  de  exámen  :  entibiarse  la 
antigua  fé :  lomar  la  elocuencia  sagrada  cierto  aire  munda- 
no; desprestigiada  la  monarquía;  primero  por  los  escesos  de 
la  regencia  y  de  una  corte  disoluta,  corrompida;  después  por 
una  corle  mas  inmoral  todavía,  tan  inmoral  como  la  vida  de 
Luis  XV:  las  doctrinas  que  tienden  á  innovar  no  mueren  en 
germen,  á  pesar  de  las  persecuciones  que  sordamente  las  aco- 
san ;  esta  opresión  las  cubrirá  de  reserva  é  irán  invadiendo  á 
fracciones  la  sociedad  francesa  con  un  ciento  nuevo  género  de 
publicidad  :  así  aprisionadas  crecerán  en  malicia  y  tomarán  á 
mas  de  la  astucia  de  su  introducción,  el  arma  de  una  cierta  in- 
definible ironía,  tan  natural  al  pueblo  francés  :  en  fin  se  irán 
disolviendo  debajo  el  brillante  envoltorio  de  unas  falsas  for- 
mas ,  reflejo  del  pasado  siglo,  todos  los  elementos  que  mante- 
nían intimamente  trabadas  las  partes  de  aquella  grandeza.  En 
tales  circunstancias  liene  un  no  se  qué  de  providencial,  la  apa- 
rición de  Vollairc. 
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Preso  en  ía  Baslilla ,  amenazado  contínuamenlc  por  la  per- 
secución como  escritor,  cmigra'á  Inglaterra:  estudia  este  pais, 
su  conslilucion ,  sus  artes,  sus  ciencias:  el  espíritu  filosófico 
que  le  animaba  tuvo  allí  mucho  que  admirar  y  aprender  : 
vuelto  á  su  patria  publica  la  Uenriada,  compuesta  duranle  su 
emigración ,  dá  a  conocer  á  Shakspeare,  publica  sus  trajedias, 
etc. ,  liácese  en  poco  tiempo  rey  de  la  opinión  en  el  teatro,  en 
la  sociedad ,  y  en  la  prensa. 

Parecido  Voltaire  á  los  grandes  conquistadores,  es  insaciable 
como  ellos,  y  como  ellos  usurpador:  aspiraba  á  la  gloria  del 
tealro ,  hízolode  la  manera  única  posibleá  la  sazón,  continuando 
la  escuela  de  Racinc  y  Comedie.  Para  un  hombre  á  quien  el 
sentimiento  del  arte  moderno  era  estraño,  á  pesar  de  sus  mi- 
ras exclusivamente  filosóficas,  solo  restaba  la  creencia  de  las 
formas  :  Voltaire  con  su  imaginación  y  su  ingenio,  podia,  si- 
guiendo la  decadencia  de  la  poesía ,  escitar  con  armoniosos 
versos  y  poético  lenguaje,  reminiscencias  de  bellezas  pasadas. 
Unido  esto  á  una  preocupación  nacional  que  hacia  que  los 
franceses  creyesen  su  teatro  el  mejor  del  mundo,  la  disposición 
natural  de  su  genio,  como  hemos  dicho,  la  prevención  artís- 
tica que  recibiera  gozando  como  los  demás  de  su  nación  en  la 
niñez  y  en  la  mocedad ,  los  dulceslfrutos  de.  la  poesía  de  Haci- 
ne ,  lodo  esto  podia  decidirle  y  moverle  á  escribir  para  el  tea- 
lro como  imitador,  no  ya  émulo  de  los  dos  grandes  poetas... 
En  esta  terreno  nada  usurpe')  Voltaire  :  acaso  pudiera  sola- 
mente acusársele  de  haber  usurpado  mucho  á  la  poesía  en 
cambio  de  muy  poco  de  la  filosofía  que  le  dejó.  Por  lo  demás 
Voltaire  invadió  la  historia,  la  filosofía  especulativa ,  la  novela, 
etc. ,  falseando  la  primera,  vertiendo  errores  en  la  segunda,  é 
intentando  en  la  tercera  realizar  con  mas  empeño  sus  vastos 
planes  de  conquista. 

No  menudearé  aquí  como  pudiera,  las  pinceladas  para  pin- 
tar la  influencia  de  Voltaire,  en  particular  en  la  sociedad  fran- 
cesa :  la  descripción  de  su  génio  y  lado  los  instintos  del  pue- 
blo francés,  asi  como  la  de  las  circunstancias  que  le  cercaban 
entonces  la  esplicarán  como  hecho  el  mas  natural  al  paso  que 
maravilloso.    Voltaire  y  Napoleón  :  he  aquí  los  nombres  con 
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que  responde  la  Francia  á  los  grandes  recuerdos  del  siglo  xvn. 

No  se  oia  en  el  teatro  otro  nombre  que  el  de  Voltaire;  no  se 
formaba  apenas  un  juicio  critico  que  no  encubriera  Voltaire,  no 
habia  sociedad  en  que  no  se  hablara  de  Voltaire  reformador  y 
emancipador  de  la  razón  que  abogara  una  religión  su  enemiga , 
no  circulaba  un  epigrama,  esa  moneda  que  aun  que  tan  de  mala 
ley,  en  Francia  la  muy  corriente,  que  no  llevase  impresa,  nose 
cuan  mordaz  é  implacable,  la  burla  de  Voltaire,  aun  como  las 
monedas,  ya  que  de  esta  comparación  nos  hemos  valido,  lleva 
grabado  el  busto  de  su  rey.  Necesaria  era  la  actividad  devo- 
radora  de  aquel  espíritu  tan  fácil  de  prender  como  á  una  chispa 
un  gas  inflamable ,  necesario  era  su  carácter  burlón  y  mordaz 
emprendido  en  las  primeras  persecuciones  necesarias,  su  in- 
mensa memoria,  su  ingenio  de  llama,  su  imaginación  esforza- 
da ,  el  rayo  de  su  espresion ,  su  audacia  jamás  reprimida ,  el 
arrojo  de  su  voluntad,  su  grande  orgullo,  su  pasión  por  la  glo- 
ria, en  fin  el  amor  á  su  obra,  para  apoderarse,  manejar,  desfi- 
gurar y  luego  fundir  á  su  capricho  el  espíritu  de  un  pueblo, 
para  arrancar  á  su  rostro  el  sello  de  la  compunción  por  una 
sonrisa  de  mofa,  para  arrancar  á  su  corazón  el  respeto á  lo 
antiguo,  á  lo  venerable,  por  un  sentimiento  orgulloso  de  si 
mismo ,  de  su  fuerza  propia  f  que  algo  tiene  semejante  á  la  hin- 
chada importancia  del  jactancioso, 

¿Quien  quedó  para  oponerse  á  Voltaire?  En  la  esfera  de 
las  luchas  morales  sucede  lo  que  en  la  de  las  luchas  físicas :  un 
cuerpo  para  chocar  con  otro  necesita  sino  igual  cantidad  de  fuerza 
que  este,  al  menos  la  necesaria  para  dar  con  él,  aunquedespues 
se  parea  pesar  de  lo  brioso  del  impulso:  nadieenlonces  podía  opo- 
nerse á  Voltaire,  no  diré  espíritu  como  el  suyo,  sino  el  necesario 
para  osar  impedir  la  orgullosa  carrera  de  aquel  portento  de 
genio  y  de  gloria,  aun  en  nombre  de  las  mas  sagradas  verdades; 
así  es  que  salvas  algunas  heridas  que  recibiera  y  que  mas  sir- 
vieran á  esci  lar  su  bravura  desdeñosa  y  risueña  de  burla,  (como 
la  del  símbolo  del  siglo  y  de  la  persona  en  la  imágen  de  Pro- 
metheo  llamada  en  ausilioporun  poetado  aquellos  tiempos,)  Vol- 
taire atravesó  en  triunfo  el  siglo  xviu,  como  en  un  carro  su  ven- 
cedor :  su  figura  domina,  superior  en  actitud,  soberana  en  el 
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horizonte  de  su  tiempo  cargado  de  las  nubes  que  él  evocaba 
por  su  palabra  y  que  mas  tarde  habian  de  arrojar  la  tempes- 
tad á  otro  horizonte. 

Necesario  era  también  el  sistema  de  opresión  que  entonces 
reinaba  en  Francia;  necesaria  la  hipocresía  fina  y  semi-grave 
tle  aquellas  personas  que  representaban  la  mejor  sociedad  y 
eran  cuslodes  de  la  moral  y  de  las  doctrinas  religiosas;  necesa- 
rio el  descrédito  de  la  monarquía ,  necesaria  la  humillación  de 
la  autoridad  religiosa  marcada  con  el  vil  sello  de  la  corte,  ne- 
necesaria  la  vivaz  inquietud  de  un  pueblo  como  la  Francia,  la 
viveza  de  sus  instintos  sociales,  esa  fecundidad  de  concepción 
que  las  ideas  hallan  en  sus  cérebros ,  todo  ello  y  todo  lo  de 
Voltaire  armonizaba  tan  inslintiramenle,  tanto  lo  uno  había  ne- 
cesidad de  lo  otro,  que  apenas  puestos  en  contacto  los  dos  ele- 
mentos homogéneos,  apareció  y  se  extendió  con  gran  ruido  la 
obra,  como  medran  y  se  extienden  dos  llamas  que  se  juntan 
en  un  gran  incendio. 

Al  lado  de  Voltaire  vemos  la  figura  séria  y  tranquila  de 
Montesquieu  con  toda  la  gravedad  de  convencimiento:  nuladi- 
simulan  como  en  Voltaire  la  ligera  ironía  6  el  punzante  sar- 
casmo: Montesquieu  mas  conocedor  de  la  antigüedad,  mas 
profundo  filósofo,  mas  elevado  político  sin  miras  destructoras: 
Montesquieu,  en  quien  se  juntaron  un  sentimiento  digno  y  ele- 
vado y  un  vasto  talento  marcado  por  el  mejor  buen  sentido , 
aparece  ante  las  instituciones  pasadas  juez  tan  recto  como  im- 
pasible. Su  influencia  en  el  exterior  de  la  Francia  fué  tan  vasta 
y  mas  sólida  que  la  de  Voltaire  aunque  menos  visible  en  el 
interior:  en  su  estilo  reverbera  la  claridad  del  juicio,  impoue  ta 
dignidad  del  sentimiento  moral,  y  muestra á  trechos  la  profun- 
didad del  génio  una  rara  fuerza  y  una  concisión  enérgica  de 
expresión :  Montesquieu  echa  los  cimientos  de  una  nueva  ciencia 
de  gobierno :  si  Voltaire  produce  en  Inglaterra  Xume ,  Reber- 
tion,  Montesquieu  produce  en  Italia  Necearía,  Filangieri,  etc. 
Montesquieu  inaugura  el  verdadero  progreso  del  siglo  xvm 
en  todo  lo  que  tiene  de  seguro  y  estable ,  esa  escuela  del  ver- 
dadero exámen  que  seguirán  después  varios  talentos  generosos 
como  Mad.  de  Staél  y  otros  cuyo  espíritu  moverá  y  guiará  el 
gran  conjunto  del  ecleclUrao  moderno.  4 • 
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Tan  alio  como  esos  dos  grandes  genios  vemos  al  hombre 
desgraciado  cuanto  gran  filósofo,  Juan  Jacobo  Rousseau.  No 
influyó  en  la  regeneración  social  de  concierto  con  YolUire  y 
por  consentimiento  digámoslo  así  del  rey  de  la  opinión  france- 
sa: si  Montesquieu  á  pesar  de  las  pretensiones  secrelasde  su 
lalento  siempre  serias  y  bienhechoras,  luvo  que  abrirse  el  pri- 
mer paso  parasu  nombradia  enlre  la  sociedad  eleganle,  no  nece- 
sitó ni  hubiera  querido  Rousseau  llegará  ella  por  tan  bella  senda 
adornada  con  las  flores  artificiales  del  gran  mundo:  la  palabra 
de  liousseau  penetró  é  impuso  silencio  en  los  salones  antes  que 
estos  se  abriesen  al  escritor.  La  pasión  de  la  libertad  del  indi- 
viduo transformada  en  la  de  la  libertad  pública  y  exaltada  por 
el  recuerdo  de  los  bienes  de  la  antigüedad ,  fué  el  arma  de  fuego 
que  tronó  continuamente  contra  los  hábitos  antiguos,  contra  la 
autoridad  inexpugnable,  contra  la  esclavitud  de  la  palabra  y 
déla  acción,  contra  las  leyes  viciosas  al  paso  que  contra  las 
sociedades  corrompidas.  Esa  pasión  elocuente  tuvo  la  paradoja 
donde  tuvo  la  verdad,  la  oportunidad  y  elauacroaismo,  acción 
destructora  sin  influencia  reparadora :  la  opinión  creyó  al  autor 
del  pacto  social ,  pero  solo  le  deleitaron  las  páginas  de  la  Nue- 
va Heloisa  como  (a  de  una  novela  en  su  todo,  y  en  algunos 
pasajes  como  una  obra  de  moral. 

Por  mucho  que  se  haya  escrito  acerca  las  influencias  en  una 
digámoslo  así,  ejercidas  por  esas  tres  grandes  ¿plumas  del  si- 
glo xvni ,  no  se  les  habrá  caracterizado  jamás  lo  suficiente. 
Vollairese  burla,  Montesquieu  reflexiona,  Itousseau,  perora: 
Vollaire  desarma,  Montesquieu  arma,  Rousseau  impele  al  com- 
bate :  Yollaire  es  la  raza  engreída ,  Montesquieu  la  razón  con- 
vencida, Rousseau  la  raza  apasionada:  el  primero  destruye  lo 
venerable,  estilando  la  risa  con  la  parodia ,  porque  el  hombre 
deja  de  venerar  siempre  lo  que  una  vez  notó  de  ridiculo :  el 
segundo  llena  el  vacio  del  primero  con  sólidas  y  firmes  creen- 
cias, se  dirije  seriamente  á  la  razón :  el  tercero  rejuvenece  los 
espíritus  haciendo  que  vibren  de  entusiasmo,  aunque  hijos  de 
una  sociedad  decrépita,  se  dirije  seriamente  á  la  sensibilidad. 
Adviértase  que  al  señalar  esos  tres  génios  hemos  distinguido 
lo  que  domina  en  ellos  y  define  su  intención :  por  lo  demás  no 
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nos  hemos  propuesto  hacer  el  examen  de  lo  que  fueron  indi- 
vidualmente; á  ser  así  habríamos  satisfecho  a  los  que  tal  vez 
nos  tildarán  de  inexactos. 

¿Me  ocuparé  de  los  enciclopedistas  y  otros  talentos  de  órden 
secundario?  ¿Mentaré  á  los  filósofos  de  la  Escuela  de  la  sensa- 
ción degenerados  hijos  de  Locke,  como  fingidos  de  Bacon?  Ocu- 
pe cada  uno  en  la  historia  el  lugar  que  le  corresponda:  nos- 
otros nos  aprovecharémos  del  valor  que  tengan  los  rebultados 
de  su  influencia  como  hechos  públicos,  para  dar  su  carácter  á 
la  literatura  de  siglo  xvm ,  como  se  lo  hemos  hallado  en  el 
xvii.  Evitaremos  también  tratar  de  los  injenios  excepcionales 
á  pesar  de  algunas  relaciones  de  filiación  con  el  siglo ,  de  los 
cuales  unos  parecen  llamados  á  la  misión  de  su  génio  particu- 
lar, otros  á  obrar  como  restauradores  de  lo  antiguo  muy  de  co- 
razón sin  duda  y  tocados  en  su  alma  cristiana  ;pues  si  solo  á  la 
mágica  memoria  de  las  letras  hubiesen  obedecido ,  las  formas 
artísticas  del  siglo  xvn  conservadas  en  el  vvm  les  hubieran 
distraído  con  el  encanto  de  su  ilusión.  Nuestro  objeto  nos 
obliga  á  reasumir  las  grandes  consecuencias ,  y  sentimos  por 
ello  [como  empujada  la  imaginación,  salta ,  asi  digámoslo ,  por 
encima  de  los  cuadros  brillantes  que  ha  de  recorrer  ántes  de 
llegar  á  la  verdad  que  encierra  e«ta  'pregunta :  según  su  ori- 
gen y  carácter  ¿cuál  es  el  pensamiento  de  la  moderna  literatu- 
ra francesa?» 

Pasemos  á  fijar  en  breves  palabras  el  carácter  literario  del 
siglo  xvm ,  desde  el  fin  del  xvn. 

Aparición  de  Voltaire  ( adviértase  que  la  cuestión  no  es  de  mera 
cronología,  antes  de  notar  de  inexacto  lo  que  acabamos  de  de- 
cir) hasta  Mirabeau  ó  la  revolución. 

Un  rasgo  solo,  á  primera  vista  notable,  señala  la  intención  de 
la  literatura  francesa  del  siglo  xvm ;  tal  es  la  reforma  de  la  so- 
ciedad en  todas  sus  parles,  política  y  religiosa,  y  por  conse- 
cuencia en  lo  moral ,  científico,  etc!  Desde qne  han  sido  las  le- 
tras un  hecho  en  la  historia  de  los  pueblos,  jamás  se  ha  visto 
fenómeno  semejante  rías  letras,  hijas  de  la  sociedad,  obrando  de 
rechazo  sobre  esta  para  transfórmala  y  renovarla. 

De  tres  modos  en  la  historia  de  las  letras  se  nos  presentan 
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analogías  de  este  fenómeno:  las  bellas  artes  y  acaso  solamente 
la  poesía  y  la  música  mejorando  la  condición  de  las  sociedades, 
enriqueciéndolas  con  un  fondo  de  tradiciones  compactas  y  de 
carácter  ya  decidido ,  tradiciones  tan  ricas  en  gérmenes  de 
civilización,  que  de  cada  uno  ha  de  nacer  en  parte  la  sociedad 
posterior:  un  culto,  un  gobierno,  un  género  de  literatura,  una 
escuela  acaso  de  filosofía.  Pero  una  vez  llegada  ya  la  cultura  á 
su  múltiplo  y  variado  desarrollo,  cesa  de  ser  tan  conocida  y 
de  intento  la  acción  de  las  letras  sobre  la  sociedad ;  ó  por  me- 
jor decir,  las  letras  nacieron  de  la  sociedad,  pues  no  la  mejoraron 
estas  sino  las  arles  en  su  edad  de  juventud  y  florescencia :  no 
dejan  después  de  influir  sobre  la  sociedad ,  pero  no  de  suer- 
te que  la  renueven  dándola  un  principio  de  vida:  ó  lo  reciben 
de  ella  ó  con  ella  perecen.  La  segunda  analogía  es  un  hecho 
muy  conocido  en  la  historia  de  la  filosofía:  su  lucha  de  las 
ciencias  y  letras  antiguas  reunidas  en  un  cuerpo  llamado  neo- 
platonismo para  resistir  y  ahogar  las  influencias  de  las  verda- 
des cristianas;  pero  por  mas  que  se  diga,  la  mayor  parte  de 
las  señales  que  distinguen  esta  lucha  gloriosa,  descubren  en  los 
neoplalónicos  mas  el  empeño  de  la  ciencia  que  el  vivo  anhelo  de 
la  regeneración  social.  La  tercera  analogía  nos  la  presenta  Só- 
crates fundador  de  una  nueva  escuela  de  filosofía  y  restaura- 
dor de  la  verdad :  pero  á  poco  se  observa  no  ser  esta  la  acción 
de  las  letras  sobre  la  sociedad  tal  como  ahora  nos  ocupa ,  á  mas 
de  que  en  el  pensamiento  de  Sócrates  vemos  junto  á  la  refor- 
ma de  las  costumbres  el  restablecimiento  del  criterio  y  Ja  vin- 
dicación de  la  recta  filosofía. 

Se  ve  con  lo  espuesto,  que  jamás  fué  tan  activa ,  directa  é  in- 
tensa como  en  el  siglo  pasado  en  Francia  la  influencia  de  las 
letras  en  la  transformación  social  de  un  pueblo.  £1  espíritu  in- 
terior de  una  sociedad,  mas  ó  menos  disimulado  por  el  envolto- 
rio de  las  formas  y  accidentes  externos  de  su  vida,  obra  siem- 
pre con  mayor  ó  menor  eficacia  según  la  vivacidad  de  su  ins- 
tinto ó  la  fuerza  y  claridad  de  su  reflexión :  asi  que  influye 
siempre  en  las  letras.  Estas  á  su  vez  obran  de  reacción  sobre 
la  sociedad  siguiendo  su  espíritu.  Su  historia  nos  pone  de  ma- 
nifiesto los  dos  hechos ,  bien  que  nos  presenta  fenómenos  eseep- 
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cionales,  casos  en  que  un  órden  de  estos  hechos  se  desenvuelve 
aisladamente  ó  con  no  visible  dependencia  del  otro. 

Para  reasumir  de  un  rasgo  la  literatura  del  siglo  xvni  con 
relación  á  la  sociedad ,  baste  saber  que  su  tendencia  fué  la 
reforma  de  esta:  pruébanlo  asi  las  protestas  de  los  hombres  de 
la  opinión  en  aquel  siglo ,  el  espíritu  que  respira  en  sus  obras , 
las  verdades  enemigas  que  destruyeron ,  una  terrible  unidad 
de  miras  que^se  descubre  en  sus  propósitos,  y  un  consentimiento 
general  de  todas  las  formas  de  literatura  á  pesar  de  sus  profun- 
das diferencias. 

Vollaire,  Rousseau,  Montesquieu ,  D'Alembert,  Díderot, 
Volney  y  otros  de  órden  secundario,  se  impusieron  y  dieron  ci- 
ma á  una  misma  empresa  de  guerra  y  destrucion  de  las  creen- 
cias inveteradas:  un  exceso  de  arrojo  llevóles  á  derribar  las 
doctrinas  cimentadas  en  la  autoridad  de  la  tradición ,  su  enlace 
con  las  políticas,  y  la  propensión  naturalmente  viva  del  pueblo 
francés  á  la  libertad,  ocasionaron  la  destrucción  de  las  monár- 
quicas. Los  mencionados  escritores  núcleo  del  siglo  xvih  se 
proponían  pues,  destruir  para  reformar  :  de  esto  á  las  creacio- 
nes utópicas,  y  por  lo  mismo  á  la  existencia  de  un  nuevo  géne- 
ro de  literatura ,  ó  mas  influyente  en  lo  social,  mas  práctico, 
solo  había  un  paso.  Sin  embargo  este  no  se  dió :  fijo  y  claro 
era  el  pensamiento  del  siglo  en  cuanto  á  la  reforma  por  la  des- 
trucción :  ¿pero  sabia  que  substituir  á  lo  derribado?  ¿ó  por  lo 
menos,  lo  quiso  significar  con  su  literatura?  No  exigimos  de 
aquel  siglo  que  asi  debiere  haber  sucedido:  dos  trabajos  inte- 
lectuales, aun  mismo  tiempo  semejantes  parecen  incompatibles 
en  un  individuo  y  en  un  pueblo  por  grande  que  sea  en  activi- 
dad. Según  las  leyes  que  rigen  las  cosas,  no  pudo  acaso  haber 
sucedido  de  otra  manera;  pero  este  es  el  hecho  y  nos  basta  con- 
signarlo aqui. 

Puede  ahora  contestarse  á  la  siguiente  pregunta :  la  influen- 
cia del  siglo  xvm  en  su  literatura  fué  ó  no  favorable  á  este? 

Lo  que  un  pueblo  siente,  lo  que  un  pueblo  cree,  es  siempre 
el  manantial  de  las  literaturas],  el  fondo  invisible  de  todas  las 
producciones  del  pensamiento:  de  ahí  procede  ese  lazo  simpá- 
tico, esa  corriente  magnética  que  vá  del  público  al  escritor  y 
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viene  del  escritor  al  público.  Si  la  naturaleza  por  sí  misma  no 
dos  lo  enseñara ,  lo  aprendiéramos  asi  con  el  estudio  de  los  mas 
sencillos  hechos  históricos  en  literatura,  especialmente  en  la 
parte  que  crea  y  comunica  lo  bello  :  la  poesía  se  apoderó  como 
de  una  hermosa  herencia  de  las  primeras  tradiciones:  impri- 
mió en  ellas  la  belleza  de  sus  formas ,  las  animó  con  su  dulce 
llama :  sucedieron  á  las  primeras  tradiciones  nuevas  y  mas 
ricas ,  y  otra  vez  la  poesía  fué  el  eslabón  que  uniese  las  dos, 
como  dos  anillos;  las  tradiciones,  se  agruparon ;  se  arrolló  al  fio 
la  gran  cadena  de  recuerdos  que  pasara  al  través  de  los  si- 
glos, y  la  poesía  ya  alenlada  por  un  vigoroso  sentimiento  y  en 
grandecida  por  la  nutrida  imaginación ,  se  apoderó  también 
del  conjunto,  lo  animó,  lo  vivificó,  lo  convirtió  en  un  poema. 
En  aquel  poema  estaban  como  significadas  en  un  grave  mo- 
numento ó  depositadas  en  un  grande  y  riquísimo  bazar,  todas 
las  memorias  relijiosas,  guerreras,  científicas,  etc.,  de  los  pue- 
blos pasados ,  de  los  grandes  hombres,  tronco  de  las  primeras 
razas  que  entonces  reposaban  en  sus  tumbas :  la  generación  que 
oyó  cantar  el  poema  retúvolo  fielmente  en  la  memoria,  y  como 
fueseu  dulces  ó  enérgicos  los  armoniosos  versos  en  que  se  le 
escribiera,  trasmitíanlo  también  á  sus  hijos  ora  todo,  ora  en  los 
fragmentos  en  que  mas  brillase  un  sentimiento  particular  de  la 
naturaleza ,  ó  una  de  las  altas  glorias  nacionales.  De  ahí  ese 
misterio  venerable  con  que  se  recordaban  entre  aquellos  pue- 
blos los  bardos  cantares  de  sus  glorias  antiguas.  Roto,  por  de- 
cirlo así ,  el  poema  épico  en  los  diversos  géneros  literarios ,  que 
es  á  la  sazón  que  las  sociedades  se  despiden  tumultuosamente 
de  su  primera  infancia,  de  su  vida  y  hábitos  tradicionales,  de 
su  comunidad  moral  y  poética ,  obra  todavía  el  espíritu  de  la 
sociedad  á  mas  del  general  de  la  época,  según  las  relaciones  que 
con  otra  tenga  :  crea  directamente  la  historia,  la  elocuencia 
política ,  etc. ,  promueve  en  medio  del  entusiasmo  patriótico , 
nuevos  géneros  de  poesía  sobro  el  fondo  de  los  cantos  antiguos 
y  el  cuerpo  de  las  tradiciones,  el  génio  se  levanta  espontánea- 
mente en  medio  del  hervor  poético  que  le  cerca,  oyendo  de  todas 
partes  las  voces  de  un  pueblo  valiente  y  héroe,  la  vida  poética 
penetra  lo  íntimo  de  sus  producciones  al  paso  que  las  formas 
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mas  adelantadas  acaso,  ya  drámalícas,  remontan  el  arte  á  su 
colmo,  llamando  otra  vez  á  una  misma  plaza  el  pueblo  que  an- 
tes oía  á  un  cantor  errante  recitar  pedazos  de  un  poema  épico 
formando  un  solo  entusiasmado  grupo.  £1  sentimiento  público 
decae ,  la  literatura  languidece  como  una  planta  privada  de 
las  emociones  de  vida  que  le  caían  del  astro  benéfico;.*  ó  mejor, 
como  un  cuerpo  al  cual  hieren  el  alma  con  desmayo  ó  muer- 
te. No  deja  de  haber  escritores ;  pero  su  literatura  no  es 
nacional  :  crean  sobre  lo  pasado  solamente ,  y  alejándose  un 
poco  mas  de  la  naturaleza  á  cada  nuevo  escritor  que  imitan, 
y  exagerando  las  formas  basta  hacerlas  convencionales,  solo 
sirven  á  hacer  mas  notables  y  de  mayor  número  los  síntomas 
de  la  decadencia. 

Esto  es  lo  que  sucede  en  todos  los  pueblos  nacidos  para  la  his- 
toria ,  en  todos  los  que  han  dejado  marcado  su  tránsito  en  el 
teatro  del  mundo.  En  uno  el  fenómeno  que  hemos  descrito  se 
realiza  mas  rápido,  brillante  y  armonioso  que  en  otros  :  las 
causas  públicas,  por  decirlo  así ,  de  progreso  literario  obran  en 
unos  mas  distinguidamente  y  con  enlace  que  en  otros  en  los 
cuales  se  cruzan  aquellas  con  las  influencias  individuales  :  pe- 
ro el  hecho  es  verdadero  históricamente ,  y  su  verdad  además 
recibe  nueva  luz  del  conocimiento  déla  naturalezaen  si  misma. 

Disimúlesenos  esta  larga  digresión ,  necesaria  á  nuestro  en- 
tender para  satisfacer  a  una  pregunta  que  encierra  todo  el  ca- 
rácter literario  del  siglo  xviu. 

¿Fué  de  tal  clase  la  influencia  de  acción ,  de  producción  ejer- 
cida en  la  literatura  por  el  siglo  xviu,  que  la  hiciese  superior  á 
la  que  acaba  de  precederla  ó  por  lo  menos  bella  ó  sabia  en  si 
misma? 

El  espíritu  de  progreso  que  empujaba  el  siglo  literario  y  fi- 
losófico penetrando  hasta  una  poesía  casi  puramente  tradicio- 
nal para  los  oídos  franceses,  activando  el  anhelo  de  la  investi- 
gación, creando  una  nueva  novela,  razonando  tan  profunda- 
mente en  Montesquieu ,  centelleando  elocuencia  en  Rousseau , 
inspirando  el  infatigable  genio  de  Vollaire,  en  la  historia,  en  la 
novela,  en  la  poesía  dramática,  en  la  filosofía,  en  su  corres- 
pondencia epistolar ,  en  sus  relaciones  sociales ;  derramando 
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con  lujosa  profusión  verdades  históricas  y  cienlificas  ó  la  voz  de 
la  Enciclopedia,  hacede  la  literatura  francesa  y  del  siglo  que  la 
produjo  un  espectáculo  intelectual,  grande  por  la  generosidad  y 
la  fuerza  del  intento:  en  medio  de  la  marcha  de  los  tiempos  fi- 
gura aquel  siglo  como  portento  cíe  fuerza  y  generosidad  como 
hemos  dicho  ;  pero  no  es  principalmente  así  como  debe  juzgar- 
se de  una  literatura.  Examinar  en  todas  las  producciones  be- 
llas el  progreso  del  ideal  poético  en  la  sublimidad  ó  belleza  de 
sus  móviles  morales ,  la  vida  plenamente  sentida  con  su  lectu- 
ra ,  el  movimiento  y  la  espontaneidad  de  su  producción ,  todo 
esto  reflejado  en  el  estilo  con  los  elegantes  adornos  de  una  dis- 
cusión bella  y  de  un  lenguaje  perfecto ,  he  aqui  lo  que  hemos 
de  intentar  al  ocuparnos  de  una  literatura.  —  Agosto  1849. 


* 


U  MISiá 

COMO 

ESPRESION  DEL  HOMBRE  MORAL. 


Como  resultado  de  un  estudio  estético  completo  partiendo  des- 
de la  observación  mas  minuciosa  de  la  belleza  real  hasta  las 
reflecsiones  mas  profundas  sobre  la  ideal,  y  juntando  á  la  doc- 
trina, fruto  de  tal  estudio,  la  de  las  leyes  del  espíritu  humano 
en  la  producción  de  la  belleza  artística ,  aparece  como  incon- 
trovertible, aunque  mas  ó  menos  claramente  demostrado,  este 
principio :  la  poesía  en  todas  sus  épocas,  ha  sido  la  mejor  y  mas 
fiel  espresion  del  hombre  moral. 

Curioso  fuera  observar  de  cuán  diferente  manera  el  génio 
}>oélico  ha  ofrecido  en  su  marcha  pararela  con  la  de  la  es- 
l>ecie  humana  la  verdad  que  hemos  enunciado  y  será  nuestro 
norte  en  el  parangón  de  todos  los  grandes  poetas  que  va- 
mos á  emprender.    Bajo  dos  aspectos  se  nos  ofreciera  siempre 
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brillante  y  hermosa  como  la  misma  dignidad  del  hombre  :  esos 
dos  aspectos  se  me  presentarán  como  el  anverso  y  el  reverso 
del  gran  principio  de  la  perfección  progresiva  victoriosamente 
demostrado  por  su  historia  contra  el  escepticismo  racional  y 
religioso.  El  un  lado  de  este  principio  es  el  progreso  real  del 
género  humano  hacia  el  bien  .  hacia  la  realización  de  un  tipo 
de  bondad  absoluto :  el  otro  la  tendencia  y  marcha  incesante 
hacia  esta  en  su  estado  de  concepción  pura ,  con  su  carácter  de 
aspiración :  mas  claro  ;  el  bien  real  y  el  bien  ideal.  Cuando  el 
espíritu  de  la  poesía  eslá  en  armonía conel  espíritu  de  la  socie- 
dad en  época  determinada,  es  entóneos  que  marca  el  progre- 
so de  un  período  humano:  cuando  partiendo  del  individuo 
cae  de  rechazo  sobre  la  sociedad  y  la  conmueve  y  agita  con  las 
inspiraciones  un  numen  privilegiado,  marca  la  aspiración  del 
hombre  á  un  bien  futuro  desde  un  estado  de  lucha  social  mas 
ó  menos  profunda. 

Bajo  tres  grandes  fases  vemos  la  poesía,  que  son  otras  tantas 
épocas  de  la  misma :  en  todas  resplandece  la  verdad  de  nuestro 
principio. 

La  poesía  antigua — la  poesía  de  la  edad  media  — la  poesía 
moderna. 

Trátase  aquí  de  la  especie  humana:  ¿qué  entendemos  por  espe- 
cie humana,  respecto  al  fin  á  que  tienden  los  hombres  en  todos 
los  movimientos  de  su  vida  social? 

El  género  humano,  ó  hemos  de  considerarle  resumido  en  los 
pueblos  conocidos  históricamente  y  en  los  que  ahora  viven 
asociados  con  una  civilización  particular  que  les  caracteriza 
nacionalmente,  ó  entenderémos  por  género  humano  el  agrega- 
do físico,  el  conjunto  délos  individuos  sin  vida  común,  sin 
carácter  conocido ,  sin  relaciones :  no  será  indudablemente  el 
segundo  el  tipo  que  fijemos  :  no  habría  estudio  ni  ocasión  de 
meditar,  si  así  fuera,  renunciaríamos  desde  luegoá  nuestra  in- 
vestigación. 

El  género  humano  personificado  ó  mejor,  reducido  á  los  pue- 
blos conocidos  históricamente,  se  nos  presenta  en  la  edad  anti- 
cua fraccionado  y  pulverizado,  digámoslo  así,  es  una  infinidad 
de  pueblos  :  los  que  abarquen  mayor  horizonte  en  su  vida  his-1 
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(órica ,  los  que  absor  vieron  con  mayor  energía  la  existencia 
nacional  de  los  demás,  los  que  en  esfera  independiente  desen- 
volvieron el  fin  humano  con  mayor  atención,  serán  los  que 
concurren  en  su  civilización ,  conjunto  que  es  la  forma  de  un 
progreso  moral  dado,  todo  el  progreso  moral  de  la  edad  antigua. 

¿Cuántos  términos  abraza  la  ley  general  del  progreso?  Dos: 
el  de  la  sociedad  y  el  del  individuo. 

Dos  términos  que  se  corresponden  con  grande  armonía:  mar- 
cha progresiva  bácia  la  justicia  ó  mejora  de  la  sociedad,  la 
mayor  perfección  del  individuo  ó  del  sér  moral ,  el  primero  de- 
pendiente del  segundo. 

La  poesía  como  espresion  de  esta  perfección  ascendente,  loes 
del  hombre  moral :  si  tiene  su  origen  de  la  organización  de  las 
sociedades,  é  influye  en  lo  porvenir  sobre  la  misma ,  no  es  este 
su  inrae  liato  origen ,  su  origen  esencial :  su  nacimiento  solo  su- 
pone el  hombre  moral  en  cierto  desarrollo  :  canta  la  gloria  de 
los  tiempos  heróicos  después  de  haber  cantado  las  verdades  de 
Ta  religión  y  de  la  cosmogonía  :  estas  son  las  primeras  demos- 
traciones que  dá  de  su  carácter  puramente  moral. 

Cuando  un  pueblo,  sentados  ya  los  primeros  fundamentos 
de  una  asociación,  reducido  á  ciertos  limites  particulares,  está 
en  acción  viva  y  continua ,  poseído  de  un  sentimiento  qwe  le 
dá  ya  cierta  fisonomía,  canta  sus  grandes  hechos  :  el  alma  de 
la  sociedad,  hallando  intérpretes  en  hombres  de  corazón  sensi- 
ble y  apasionado,  es  el  espíritu  viviente  de  la  poesía  lírica,  que 
florece  y  se  desarrolla  con  toda  la  variedad  de  una  primavera. 
Pero  este  es  el  verdadero  periodo  de  movimiento :  un  trecho  en 
la  vida  social,  que  nos  seduce  con  todos  los  encantos  de  una 
bella  infancia.  Cuando  el  pueblo  ha  consumado  ya  el  grande 
hecho  que  parece  ser  el  término  de  su  anhelo  y  el  fin  de  su  jor- 
nada, el  sentimiento  vuela  á  lo  pasado  sin  olvidar  desde  luego 
el  porvenir,  recoje,  amasa  y  fuude  en  una  obra  sola,  todos  los 
fragmentos  poéticos  de  los  siglos  que  entran  en  aquel  período,  y 
una  epopeya  señala  el  espacio  que  el  pueblo  ha  corrido  en  él. 
Atiéndase  empero  á  dos  observaciones :  hubo  pueblo  en  la  an- 
tigüedad, cuyolin  no  consintió  su  desarrollo  poético  público  con 
tales  gradaciones,  Roma  y  Cartago  por  ejemplo :  en  los  pue- 
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blos  orientales  domina  el  principio  moral  en  lo  poético,  al  pasa 
que  en  lo  heróiconoes  el  pueblo  quien  figura  como  héroe,  corno» 
en  la  poesía  épica  de  los  griegos. 

Apartado  ya  el  pueblo  de  la  era  brillante  en  que  con  feliz 
armoníade  todos  sus  elementos  de  lucha,  dio  cabo  á  una  grande 
empresa  en  que  parece  agotó  sus  fuerzas ,  lo  público  de  su  vida 
va  disminuyendo,  y  su  individuo  vive  ya  mas  apartado  de  otro: 
es  en  tunees  que  el  arte  brotando  de  los  recuerdos  de  su  gloria , 
apura  la  especie  de  sus  formas ,  siguiendo  su  marcha  análoga 
á  la  que  siguiera  en  sus  periodos  de  verdadera  vida  :  nace  el! 
teatro.  De  llesiodo  y  Homero  nacen  Esquilo,  Sófocles  y  Eurí- 
pides. Pero  es  luego- la  poesía  nacional  un  vil  despojo  en  roa- 
nos de  los  rapsodas :  el  sentimiento  poético  se  estingue.  Aris- 
tófanes en  sus  paródias  inaugura  su  muerte,  augurando  con  los 
arranques  de.  un  dolor  poético  envuelto  en  caricatura ,  el  com- 
pleto hundimiento  del  arte. 

La  poesía  oriental  antigua,  menos  popular,  menos  pública, 
aunque  también  nacional,  mira  mas  al  individuo:  hija  der 
misterio  de  la  meditación,  es  meditada  en  el  misterio,  é  intima- 
mente gozada  del  ánimo  recojido  como  en  oración.  Sus  fases 
no  son  ni  debían  ser  los  de  la  poesía  griega. 

En  Roma  solo  un  poeta  se  esfuerza  en  remedar  el  primer  pa- 
so de  esta  carrera :  Ennio;  pero  Ennio  no  es  Roma.  Lucre- 
cio y  Virgilio ,  grandes  poetas  romanos ,  son  dos  hombre* 
aislados ,  no  respecto  de  la  humanidad  en  general ,  si  res- 
pecto de  la  edad  antigua  con  su  carácter  distintivo.  Virgilio  de 
su  poesía,  de  la  poesía  que  le  era  propia,  arranca  un  senti- 
miento de  piedad  como  profético :  su  Eneida  es  mas  bien  ui> 
poema  lírico :  una  esperanza  del  cristianismo.  Es  singular  que 
de  Roma,  último  pueblo  de  la  edad  antigua,  haya  nacido  el  ulti- 
mo poeta ,  primero  respecto  de  la  era  futura :  Roma  cayendo- 
dijo  al  mundo:  hasta  aquí :  Virgilio  decía  á  su  tiempo:  mas 
allá.  Lo  ignoraba  sin  embargo  ;  solamente  lo  presentía. 

Conforme  á  nuestro  principio,  póngase,  en  parangón,  dejando- 
aparte  los  poetas  de  la  época  tradicional  y  el  conjunto  de  la 
poesía  lírica  encada  época  particular,  á  Llesiodo,  Homero,  Es- 
quilo ,  Sófocles  y  Eurípides :  compárense  sus  obras  con  los  poe- 
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mas  orientales  y  los  antiguos  del  Norte  :  véate  en  el  conjunto 
de  la  ))oesía  romana  á  solo  Virgilio. 

Dante  reasúme  toda  la  edad  media  en  la  parte  relijiosa.  El 
dogma  del  Cristianismo  en  lo  que  tiene  de  consolador  y  terrible, 
es  la  base  de  la  Divina  Comedia :  los  conocimientos  mitológicos, 
poéticos,  los  hechos  con  temporáneos,  los  hechos  generales  de  la 
naturaleza  entran  como  materiales  de  la  obra.  Poetas  posteriores 
cantaron  el  segundo  periodo  de  la  edad  media  :  las  costumbres 
caballerescas.  La  doctrina  relijiosa  vive  aun  en  estos  poemas 
ya  mas  humanos  :  son  á  la  poesía  de  Dante  lo  que  la  de  Home- 
ro á  la  antigua  poesía  relijiosa :  no  obstante  la  figura  del  caba- 
llerodominaea  ellos  y  son  sus  hazañas  lasque  inspiran  al  cantor. 
Tasso  y  Ariosto  cantaron  el  hombre  pintado  en  sus  costumbres 
sociales:  que  fué  mas  recóndita  en  el  ser,  en  el  individuo,  ¿que 
fué  poesía,  la  de  Dante,  de  una  época  que  solo  conteníalos  gér- 
menes sociales ,  quién  podrá  dudarlo  solo  con  haber  tenido  no- 
ticia del  asunto  de  sus  obras  ?  Es  singular  que  Dante  y  el  Tasso, 
que  son  los  dos  poetas  verdaderos  de  la  edad  media,  hubiesen 
imitado  á  Virgilio,  es  decir,  hubiesen  sentido  su  alma  poética 
leyendo  á  Virgilio. 

Cayendo  el  hombre  de  la  sociedad  en  algunos  hábitos  de 
apartamiento  después  de  la  vida  popular,  nace  el  teatro:  así 
nació  en  España  y  en  Inglaterra.  El  teatro  sigue  una  marcha 
semejante  á  la  de  la  poesía  épica  de  la  misma  edad. 

Lope  de  Vega  pinta  nuestras  costumbres  con  toda  la  verdad 
de  un  poeta  tan  ingénuo  como  fácil :  señala  una  nueva  faz  de 
la  vida  caballeresca :  no  reproduce  las  jornadas ,  los  torneos , 
las  peregrinaciones  :  caballeros  mas  sociales,  caballeros  de  ca- 
lle y  salón,  digámoslo  así,  pueblan  sus  dramas.  Pertenece  al 
mismo  período  aunque  ya  con  matices  de  las  próximas  formas 
sociales.  Calderón  empero  sobre  el  mismo  fundamento  de  Lo- 
pe pone  su  obra  tan  alta  como  su  espíritu :  el  sentimiento  lírico 
que  brota  de  su  ideal,  baña  como  una  tinta  suave  todo  el  fondo 
real  y  social  de  sus  dramas  inmortales.  Pero  ¿quién  no  ad- 
vierte la  decadencia  del  período  romántico  en  este  mismo  ca- 
rácter desús  obras?  Sea  del  género  que  quiera  el  estilo  y 
tono  de  un  individuo,  figurando  aparte  en  medio  su  movimicn- 
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lo  literario,  como  lo  hemos  observado  de  Virgilio,  seftala  sir 
término.  Calderón  diremos  con  Schlegel  es  la  cumbre  de  I» 
poesía  romántica. 

Shakspeare,  ¿es  tan  hombre  aparte  como  se  ha  supuesto? 

En  el  progreso  de  la  nueva  era  los  nacionales  meridionales, 
llevan  la  delantera  en  su  aspiración  :  el  sentimiento  de  esta  do- 
mina en  ellas,  y  Calderón  lo  esprime  como  grande  intérprete. 
Sbakspeare  es  como  su  nación:  menos  inquieto,  vive  mas: 
descansa  sobre  la  obra  de  la  edad  media.  De  ahi  la  mayor 
reflecsion  del  pueblo  y  del  hombre  sobre  la  vida.  La  fuerza 
filosófica  del  numen  de  Sbakspeare  le  lleva  hasta  el  confín  de 
la  verdad  en  el  cual  está  ya  Calderón  á  quien  el  alma  lanzó  allí 
de  un  vuelo.  Si  el  sincero  espíritu  del  poeta  inglés  no  dá  con  una 
verdad  consoladora,  en  moral  por  ejemplo,  si  es  poeta  fatalista, 
otro  es  el  resultado  según  la  naturaleza  del  asunto :  pero  el  ge- 
nio de  Shakspeare  en  su  vigor  filosófico  era  siempre  el  mismo. 
Obras  eran  de  la  edad  media,  los  hechos  que  en  los  críticos 
ingleses  estudió  Shakspeare ,  era  poeta  nacional;  pero  los  he- 
chos y  costumbres  eran  cristianos,  es  poeta  cristiano:  trató 
ademas  el  hombre  antiguo  con  la  viva  intuición  de  la  natu- 
raleza humana  que  Dios  le  habia  concedido .  y  fué  poeta  de  la 
antigüedad  con  los  ausilios  morales  de  una  época  posterior. 
Tanto  reasumió  ese  hombre  estraordinario  la  parte  vilal  de  la 
obra  de  la  edad  media ,  tanto  penetró  en  su  espíritu,  que  hasta 
irradió  en  los  tiempos  pasados  la  claridad  de  los  presentes. 

La  edad  moderna  empieza  con  dos  grandes  poemas  :  la  Me- 
siada  y  el  Paraíso  perdido.  Klospstok  y  Milton  no  son  el  Dante, 
por  lo  qu3  mira  al  tiempo :  Dos  poetas  épicos  como  Calde- 
rón en  la  poesía  dramática,  auguran  la  poesía  con  su  ca- 
rácter moderno.  Cervantes  habia  ya  señalado  la  caída  de  la 
edad  media  social  y  poética ;  segundo  gran  parodiador ,  después 
de  Aristófanes ,  considero  su  obra  como  la  parodia  de  la  edad 
media  en  lo  que  mira  á  su  aspecto  caballeresco. 

Después  de  Klopstock  y  Milton,  que  por  el  asunto  de  sus  com- 
posiciones, por  la  disposición  de  su  espíritu,  por  su  estilo  hasta 
cierta  punto ,  por  la  lucha  de  sus  inspiraciones  con  las  contem- 
poráneas parecen  pertenecer  de  lleno  á  la  edad  media ,  no  son 
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i*n  embargo  sus  verdaderos  hijos ;  pero  bien  puede  considerár- 
seles como  flotando  entre  las  dos  edades. 

El  ciclo  poético  que  encierra  toda  la  poesía  de  la  edad  media 
es  de  cinco  genios  cuyos  nombres  son  populares :  GoHhe,  By- 
ron,  Schiller,  Lamartine  y  Chateaubriand.  La  filosofía  del 
primero  fría,  y  sino  profunda  como  la  de  Shakspeare  ✓penetra- 
dora como  esta  del  misterio  de  la  vida ,  se  aplica  á  este  en  su 
realidad  :  Byron  siente  en  el  alma  á  su  siglo  ,  forceja  con  él ,  y 
sa  inspiración  es  su  lucha ;  su  cabeza  alimentada  por  la  revo- 
lución devoró  el  corazón  del  gran  poeta  que  no  lo  sentía,  y  an- 
siaba aquella  vida  que  la  elevación  del  pensamiento  en  armonía 
con  el  alma  le  hubiere  dado:  el  tedio  del  poeta  es  la  espresion 
de  ese  estado  deplorable:  Lamartine  poeta  espresivo,  poeta  niño, 
en  algún  canto  es  el  poeta  reflecsivo  ,  que  interroga  al  cielo  , 
que  siente  brotar  la  razón  en  el  fondo  del  sentimiento  místico 
que  va  perdiendo,  poeta  del  hombre,  de  su  destino  como  todos 
los  modernos :  las  riquezas  del  cristianismo  dan  el  lenguaje  ú 
Chateaubriand ;  su  inspiración  es  la  elejia ,  la  fatiga  de  la  es- 
peranza en  una  fé  cercada  de  los  dolores  del  mundo.  Todos 
coa  Schiller  sienten  en  su  corazón  los  latidos  del  corazón ,  del 
siglo,  si  así  podemos  decirlo.  Los  hechos  á  que  tiende  la 
humanidad  presente  ¿serán  su  descanso  y  el  término  de  su 
agitación  por  espacio  á  lo  menos  de  algunos  siglos?  Esos  gran- 
des poetas  lo  preguntan :  he  aquí  todo. 

Schiller  sin  embargo,  triunfando  con  el  vigor  de  su  espíritu 
de  la  influencia  del  siglo,  ha  logrado  fijar  su  alma  entre  el  tor- 
bellino que  la  agitaba ;  y  así  salvándose  ha  podido  dominarle 
con  su  mirada,  y  vivir  en  paz  como  necesita  el  génio.  De  ahí 
la  armonía  que  en  las  últimas  obras  de  Schiller  se  deja  ya  co- 
nocer: la  verdad  filosófica  y  el  ideal  poético  reflejándose  en  la 
de  la  composición ,  en  su  proporción  y  buen  enlace  y  en  la  tran- 
quilidad de  su  estilo.  Podría  decirse  que  es  el  poeta  que  seflala 
como  los  épicos  respecto  de  la  edad  moderna  el  punto,  en  que 
como  en  su  centro  se  han  de  unir  las  fuerzas  humanas  para 
aspirar  de  un  modo  sincero :  para  aspirar ;  porque  esle  es  el 
carácter  de  la  edad  presente,  dígase  lo  que  se  quiera,  para  as- 
pirar, |)orqne  la  profecía  es  á  la  poesía  épica  lo  que  era  á  la 
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misma  la  realidad  en  las  edades  antigua  y  media.  La  poesía 
dramática  liene  durante  tales  períodos  vida  muy  larga:  hija 
de  las  costumbres  sociales  la  poesía  dramática  lo  es  del  cristia- 
nismo, y  durará  como  este  aunque  la  idea  semeje  extravagante. 
Sin  embargo  el  poema  lírico  es  ahora  lo  que  antiguamente  el  épico 
el  sentimiento  individual  domina  ahora  en  toda  clase  de  com- 
posiciones: ¿quién  no  ve  en  ello  la  agitación  delindividuo  en  la 
sociedad? 

Las  oscilaciones  de  la  poesía  moderna  entre  la  esperanza  y 
la  desesperación,  andarán  acordes  con  el  tiempo:  la  misión 
de  las  individualidades  es  sin  embargo  grande  en  tales  épocas. 

Puestos  pues  en  parangón  los  poetas  mas  grandes  de  todos 
tiempos,  según  el  principio  que  hemos  lo  primero  sentado,  po- 
demos señalar  á  cada  uno  su  puesto.  Homero  y  Dante  son  los 
dos  poetas  verdaderamente  épicos,  de  la  antigüedad  el  uno,  de 
la  edad  media  el  otro,  (tomando  la  civilización  griega  como  tipo 
de  la  civilización  posible  en  la  antigüedad) :  Calderón  y  Schiller, 
últimos  hijos  del  cristianismo,  señalan  en  dos  épocas  de  una 
misma  era  los  dos  eslremos  de  una  aspiración á  lo  ideal,  íntima 
y  fuerte :  Schiller  en  el  estremo  que  se  toca  con  nuestros  tiem- 
pos.—setiembre  1819. 
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ADVERTENCIA 


El  presente  trabajo  de  filosofía  os  un  tributo  de  amistad.  Está  escrito  con 
la  mejor  sencillez  y  claridad  en  su  parte  didáctica,  como  destinado  á  los  que 
no  conociendo  metódicamente  los  estudios  preliminares  á  toda  observación  filosófica, 
aspiran  al  conocimiento  de  si  mismos,  al  motivo  de  su  existencia. 

El  autor  lo  compuso  para  algunos  do  sus  amigos  que,  ocupados  en  sus  ta- 
reas manuales,  les  era  imposible  penetrar  de  otro  modo  los  mas  pequeño* 
arcanos  del  entendimiento  y  voluntad. 

Sin  pretensión  de  ninguna  clase  al  nombre  de  filósofo ,  el  autor  logró  su 
objeto,  y  la  suma  claridad  en  la  esposicion  de  las  ideas,  y  el  curso  natural  de 
la  concepción  esplicado  con  un  análisis  claro  y  popular,  en  cuanto  cabe,  hace 
que  de  paso  lo  recomendemos  á  los  jóvenes  que,  si  el  destino  ha  puesto  en 
sus  manos  el  instrumento  del  arte  con  que  sustentarse,  dejóles  no  obstante 

■ 

en  su  mente  el  deseo  de  saber. 


IDEAS  PRELIMINARES. 


I. 

El  deseo  de  saber  ó  sentimiento  de  curiosidad  es  uno  de  los 
dalos  primitivos  que  nos  suministra  la  esperiencia  de  lo  que 
pasa  en  nosotros. 

Por  esto  sabemos  que  jamás  se  apaga  en  el  hombre,  que  as- 
pira al  conocimiento  de  todos  los  objetos,  y  que  el  placer  que 
produce  cuando  es  satisfecha  es  puro  ó  desinteresado.  Se  lija 
con  preferencia  en  aquello  que  interesa  al  hombre  como  hombre. ' 

El  deseo,  el  impulso  es  su  propiedad  primera;  pero  como 
solo  la  verdad  le  satisface ,  cuando  nos  ha  demostrado  la  es- 
periencia que  hemos  caido  en  el  error,  para  evitarlo,  no  nos 
entregamos  solamente  á  este  deseo,  á  este  impulso,  sino  que 
lo  dirigimos;  así  es  como  no  creemos  saber  sino  estando  ciertos 
de  una  cosa,  ó  á  lo  menos  alcanzando  el  entendimiento  un  esta- 
do próximo  lo  mas  posible  á  la  certeza. 
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Para  saber,  en  el  verdadero  sentido  de  ia  palabra,  es  indispen- 
sable que  lo  que  la  razón  afirma  esté  bien  fundado  en  la  expe- 
riencia de  las  cosas. 


D. 

£1  sentimiento  de  curiosidad  ha  dado  origen  á  las  diferentes 
ciencias  que  cultiva  el  entendimiento  humano  :  este  se  propone 
saber  en  cada  una ,  saber  lo  que  es  objeto  particular  de  ella. 

Pero  teniendo  ademas  necesidad  de  abarcar  en  una  sola  el 
conocimiento  de  todo  lo  que  ecsiste ,  pues  solo  con  este  puede 
quedar  del  todo  satisfecho  nuestro  deseo  de  saber ,  ha  hecho  el 
enlendimienlodiferenles  pruebas  ó  ensayos  para  realizar  el  pen- 
samiento de  dicha  ciencia  ;  el  resultado  de  estas  pruebas  ó  ensa- 
yos es  lo  que  comunmente  se  llama  /¡foso fía. 


III. 

La  historia  de  estos  repetidos  esfuerzos  del  espirita  humano 
para  poseer  la  ciencia  universal,  nos  demuestra  que  ha  pasado 
on  la  vida  de  la  humanidad ,  en  cuaulo  á  los  trabajos  de  la  in- 
teligencia ,  lo  mismo  que  se  observa  en  la  vida  del  individuo. 

Los  hechos  que  nos  presenta  dicha  historia  pueden  reducirse 
en  compendio  á  los  siguientes :  en  todas  épocas  se  ha  propuesto 
la  filosofía  alcanzar  el  conocimiento  universal ,  esto  es,  el  cono- 
cimiento del  sistema  de  lodos  los  séres ,  ó  de  todos  los  seres  en  sus 
relaciones  Hombre.  Naturaleza,  Oíos;  hé  aquí 
los  tres  puntos  de  apoyo  de  la  razón,  no  deteniéndose  hasta  llegar 
á  la  causa  primera,  cuyo  conocimiento  ha  de  comprender  nece- 
sariamente el  de  todas  las  demás  cosas ,  conocimiento  de  Dios 
y  de  todas  las  criaturas  en  Dios :  desde  que  se  presentó ,  ma- 
nifestó por  primera  vez  la  filosofía,  pretendió  alcanzar  este  su 
último  fin :  uno  mismo  fué  el  intento  de  la  razón  humana  en 
ese  estudio,  aunque  siguiese  diferentes  caminos  para  realizarlo; 
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advertida  la  razón  por  si  mima  de  la  insuficiencia  de  sus  Ira- 
bajos  anteriores ,  ó  convencida  de  la  falsedad  de  sus  primeras 
doctrinas,  emprendió  de  nuevo  su  tarea  siguiendo  mejor  camino 
y  empleando  mayores  fuerzas,  á  veces  después  de  haber  caído 
en  el  escepticismo  ó  la  duda,  después  de  haber  creído  que  uo 
ecsiste  la  verdad  ó  que  debe  dudarse  de  todo,  aunque  exista: 
obsérvase  que  cada  vez  que  ha  dirijido  mejor  su  estudio,  au'- 
mentando  el  saber  y  acercándose  mas  á  su  fin,  lo  ba  vuelto  al 
hombre y  se  ha  ocupado  en  el  hombre  con  preferencia,  ha  dis- 
tinguido entre  todos  los  objetos  del  conocimiento,  al  sujeto  que 
conoce,  haciendo  consistir  por  último  la  primera  y  principal 
ciencia  en  el  conocimiento  de  si  mismo,  á  fin  de  poder  después 
alcanzar  mejor  el  de  la  Naturaleza  y  llegar  por  fin  al  de  Dios : 
la  causa  de  todos  los  errores  en  que  ha  caído  la  razón ,  la  reco- 
noce ella  misma  en  el  poco  ó  mal  uso  que  ha  hecho  de  la  espe- 
riencia,  en  no  haber  recojido  bastantes  dalos  ó  antecedentes 
antes  de  afirmar  algo  como  cierto  ó  como  lo  mas  cercano  á  la 
certeza;  ó  en  no  haberlos  examinado  y  apreciado  bien ;  asi  es 
como  los  nuevos  métodos  que  ha  empleado ,  cuando  la  ba  con- 
vencido la  experiencia  desús  errores,  han  venido  siempre  á 
dar  por  resultado  un  mejor  ejercicio  de  la  esperiencia,  y  una 
'  mayor  seguridad  en  lo  que  después  la  razón  afirma. 

IW. 

Nadie  puede  desconocer  la  grande  importancia  del  estudio  de 
la  filosofía.  Ella  sola  cumplirá  del  todo  una  de  las  necesidades 
mas  imperiosas  de  nuestra  naturaleza,  la  de  saber ;  por  ella  se 
engrandece  nuestra  inteligencia  y  aumenta  nuestra  libertad ; 
dotes  con  que  el  hombre  se  distingue  noblemente  entre  todos 
los  séres  de  la  creación :  á  ella  se  deben  el  hábito  de  pensar, 
la  independencia  en  nuestras  opiniones  particulares,  la  digni- 
dad del  carácter,  la  buena  dirección  de  la  conducta ,  el  puro  y 
tranquilo  entusiasmo  del  espíritu ;  así  es  como  no  se  confunde 
el  hombre  con  aquellos  de  sus  semejantes  que  viven  solamente 
de  lo  que  satisface  su  interés  particular,  sin  ocuparse  jamás  en 
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el  conocimiento  de  su  propia  naturaleza,  sin  poder  apreciar  ja- 
más su  propio  valor,  ignorándose á sí  mismos  como  se  ignoran 
los  seres  irracionales;  y  así  también  sabemos  y  hacemos  res- 
petar los  derechos  que  nos  asisten  como  hombres  en  la  sociedad ; 
á  la  Filosofía  se  debe  el  mejor  y  mas  completo  conocimiento 
que  pueda  adquirirse  de  las  demás  ciencias  en  particular ,  pnes 
no  solo  estudia  y  da  razón  del  método  ó  de  los  procedimientos 
que  el  entendimiento  emplea  en  cada  una  de  ellas,  sino  que 
busca  el  origen  y  determina  el  valor  de  las  nociones  que  son 
el  fundamento  en  que  cada  una  se  apoya,  como  que  ella  con- 
tiene en  sí  dichas  nociones ;  de  esta  suerte  domina  sobre  todos 
los  conocimientos,  y  á  ella  se  juntarán  los  últimos  resultados 
de  todos,  para  realizar  el  destino  de  nuestra  inteligencia,  dando 
á  la  humanidad  la  verdadera  ciencia  universal. 


V. 

La  Filosofía  se  divide  comunmente  en  Psicología  ó  ciencia 
del  alma  humana,  Ujica  ó  ciencia  de  las  leyes  del  entendí- 
míenlo  humano,  Etica  (Moral)  ó  ciencia  de  las  reglas  de  la 
voluntad,  y  Teodicéa  ó  ciencia  de  Dios  y  de  sus  atributos. 

VI. 

Hacemos  uso  de  nuestra  facultad  de  conocer,  empleando  dos 
diferentes  métodos,  el  de  observación  ó  experimental  (empírico) 
y  el  racional.  Por  el  primero  hacemos  esperiencia  de  las  cosas, 
por  el  segundo  afirmamos  sobre  la  esperiencia  délas  cosas, 
estableciendo  sobre  ella  lo  quecomunmente  llamamos/?n>ici))ioí, 
y  sacando  de  estos  lo  que  llamamos  comunmente  consecuen- 
cias: (inducción y  deducción:)  método  (inductivo  y  deductivo.) 
La  Filosofía  según  se  deja  entender  por  lo  que  va  dicho  basta 
ahora,  debe  emplear  ante  todo  el  método  de  observación  y 
aplicar  después  el  racional  á  los  resultados  obtenidos  por  el 
primero. 
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VII. 

El  primer  principio  que  debe  sentar  la  Filosofía  es  el  de 
Descartes  :  yo  pienso,  luego  ecsislo. 

El  ecsamen  de  este  principio  es  el  primer  estudio  de  la  Psi- 
cología: aquí  basta  indicarlo  como  última  idea  preliminar. 


Psicología  esperimenlal. 

i. 

El  punto  de  partida  de  toda  filosofía  es  el  pensamiento  de 
Descartes,  que  contiene  en  sí  el  primer  principio  psicológico  : 
yo  pienso ,  luego  ecsislo. 

Sin  esplicarlo  desde  luego  en  lodos  los  hechos  {pensamientos) 
que  encierra  en  su  primera  parte  yo  pienso ,  nolarémos  tan 
solo  que  en  las  palabras  que  enuncian  todo  el  pensamiento,  hay 
la  espresion  de  una  verdad  cierta  por  si  misma,  primitiva  é 
indemostrable  para  todos  los  hombres.  Esta  verdad  es  la  exis- 
tencia del  yo  que  piensa.  La  creencia  que  tengo  en  ella  es 
inmediata  y  primitiva  como  la  verdad  que  es  objeto  de  ella. 
Bien  que  el  yo  pienso,  luego  ecsislo,  pueda  decirse  que  en- 
vuelve dos  afirmaciones,  la  de  mi  pensamiento  y  la  de  mi 
ecsislencia,  de  suerte  que  cada  una  de  las  dos  cosas  se  afirme 
aparte  y  se  la  considere  con  separación  de  la  otra ;  si  se  medita 
bien  el  principio,  se  le  verá  reducido  claramente  á  este  sen- 
tido: creo  en  la  realidad  de  mi  pensamiento;  que  equivale  á: 
creo  en  mi  yo  que  piensa  ó  en  la  ecsislencia  de  mi  yo  que 
piensa.  Cuando  Desearles  afirmó  yo  pienso  antes  de  afirmar  yo 
ecsislo,  lo  habia  ya  afirmado  por  el  solo  hecho  de  haber  aíir- 
m^áo  yo  pienso :  añadiendo  la  segunda  afirmación,  no  hizo  mas 
que  desenvolver  en  dos  la  primera ,  ó  sacar  de  ella  una  nueva 
afirmación  que  en  su  sentido  encerraba. 
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¿No  vemos  efectivamente  en  esas  dos  palabras — yo  pienso , 
en  ia  primera  palabra,  yo,  la  afirmación  inplícila  de  la 
ecsistencia  ? 

El  yo,  al  afirmar  de  si  mismo  que  piensa  ¿no  se  afirma  á  si 
mismo,  no  afirma  que  ecsiste?  Afírmase  con  relación  á  su 
pensamiento,  afirma  que  ecsiste  con  relación  á  su  pensamiento, 
•  se  afirma  pensando,  ó  afirma  que  ecsiste  pensando :  hé  aqui 
pues,  como  todo  el  principio  está  en  esa  verdad  :  pensamiento 
del  yo  que  ecsiste,  ó  ecsistencia  del  yo  que  piensa ;  verdad  que 
todos  los  hombres  en  todos  los  actos  de  su  vida  hallan  en  si 
mismos,  verdad  que  reconocen  como  la  primera,  puesto  que 
no  la  derivan  de  otra  alguna  y  creen  en  ella  de  un  modo  irre- 
sistible asi  que  se  la  formulan  en  su  interior :  en  esta  verdad 
confiesa  el  hombre  su  ecsistencia ,  su  persona ,  su  ser ,  su  in- 
dividualidad y  su  pensamiento ,  y  con  él  la  base  de  todas  sus 
facultades ,  de  todo  su  conocimiento :  de  suerte  que  la  última 
teoría  de  la  ciencia  filosófica  habrá  de  ser  el  último  desarrollo 
del  principio  que  nos  ocupa. 

De  lo  dicho  se  infiere,  que  aunque  al  anunciarse  en  nuestro 
interior  ó  de  palabra  el  principio  de  Déscarles  vengan  afirma- 
das con  distinción  en  el  orden  del  tiempo  ó  de  una  manera 
sucesiva  esas  dos  cosas,  mi  pensamiento  y  mi  ecsistencia,  no 
por  esto  ha  de  creerse  que  pasamos  de  la  primera  á  la  segunda 
como  de  una  cosa  conocida  á  otra  desconocida ,  como  se  forma 
una  idea  en  virtud  de  otra,  ó  como  una  idea  se  deduce  ó  saca 
de  otra :  mas  claro,  no  se  observa,  sin  que  primero  se  tenga  co- 
nocimiento del  pensamiento,  sin  que  primero  se  crea  en  el  pen- 
samiento, y  después  mediante  el  discurso,  ó  empleando  mas  ó 
menos  tiempo  en  reflecsionar,  se  venga  á  conocer  la  ecsistencia 
y  á  conocer  en  la  ecsistencia :  el  yo  ecsisfo  no  se  sigue  al  yo  pienso 
ni  por  inducción  ni  por  deducción ;  el  yo  pienso  es  un  dato  que 
aparece  solo  primitivamente  para  ser  estudiado  y  conocido,  á 
lin  de  dar  lugar  después  á  la  idea  de  nuestra  ecsistencia,  al  yo 
resisto,  como  á  un  principio  fundado  en  sus  antecedentes  (induc- 
ción ) ,  ni  del  yo  pienso  se  saca  el  yo  ecsisto  como  una  conse- 
cuencia de  un  principio  sentado  anteriormente  (deducción):  el 
yo  ecsisto,  según  se  ha  demostrado,  está  en  el  iyo  pienso; 
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cuando  solo  decimos  yo  pienso,  ya  decimos  yo  ecsisto  de  una 
manera  implícita,  y  cuando  decimos  con  Descartes  yo  pienso, 
luego  ecsisto,  lo  decimos  de  una  manera  esplicita :  la  palabra 
luego  (aunque  generalmente  usada  como  marca  de  la  deducción) 
sirve  aquí  para  denotar  que  en  el  yo  pienso  ya  está  contenido 
el  yo  ecsisto ,  y  que  si  se  distinguen  las  dos  proposiciones  es 
solo  descomponiendo  la  una  en  dos,  es  distinguiendo  el  yo 
pienso — yo  ecsisto  ( contenidas  en  el  yo  pienso)  con  la  interpo- 
sición de  la  palabra— luego — que  en  su  fuerza  denota  que  el 
yo  pienso  y  el  yo  ecsisto  se  contienen  en  el  solo  yo  pienso.  En 
efecto,  no  me  es  dable  pensar  sin  cesistir,  no  puedo  pensar  t»in 
pensar  yo  :  mi  yo  y  mi  pensamiento  son  inseparables  en  la 
realidad  de  las  cosas. 

Tampoco  puedo  concebirme  ecsistiendo ,  no  puedo  decirme 
que  ecsisto,  no  puedo  decir  ni  pensar  «yo^n  sin  pensar  :  ya  lo 
hemos  dicho  ;  en  la  realidad  de  las  cosas  mi  pensamiento  y  mi 
yo  son  inseparables.  Puedo  fijar  mi  entendimiento  en  el  yo 
separado  del  pensamiento  ó  eu  el  pensamiento  separado  del  yo 
en  virtud  del  poder  que  tengo  de  separar  con  mi  atención,  dos 
cosas  naturalmente  unidas;  y  por  consiguiente  podré  pensar  en 
el  yoó  en  el  pensamientoen  particular,  pero  no  podré  creer  que 
mi  idea  sea  en  ambos  casos  una  realidad,  un  hecho,  que  pase 
asi  en  la  naturaleza  de  las  cosas ,  en  mi  naturaleza. 

Por  lo  mismo  que  (Jetamos  considerar  el  principio  que  ecsa- 
minamos  como  la  base  roas  profunda  de  la  vida  y  de  la  ciencia, 
pues  con  él  confesamos  nuestra  persona  y  nuestro  pensamiento, 
que  nos  distinguimos  de  los  demás  seres  y  como  nos  distingui- 
mos de  los  demás  seres,  reconocemos  que  somos — y — lo  que 
somos  ;  por  lo  mismo  repilo  debemos  considerarlo  como  la  pri- 
mera de  nuestras  creencias,  el  primero  de  nuestros  juicios , 
como  tipo  de  lo  cierto  y  evidente,  como  la  última  y  mas  segura 
salvaguardia  contra  la  duda  y  el  escepticismo.  Dudares 
pensar  :  negar  es  pensar :  pensar  es  cesistir.  La  duda  es  un 
pensamiento  del  que  duda  ;  el  que  duda  dice  yo  pienso,  y  con 
esto  dice  yo  ecsisto  :  la  negación  es  un  pensamiento  del  que 
niega  :  el  que  niega  dice  yo  pienso ,  luego  yo  ecsisto. 

Sin  embargo  el  escéptico  ha  llegado  á  dudar  de  su  ecsisten- 
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cía  y  aun  á  negarla ,  puesto  en  tan  clara  contradicción  con  la 
primera  de  las  verdades,  con  la  fé  de  todos  los  hombres,  con 
su  fé  misma ,  ha  de  confesar  precisamente  sn  error  y  dar  al 
entendimiento  su  dirección  natural,  ó  condenarse  al  silencio 
como  significación  de  la  nada  á  que  pretendiera  reducir  el 
pensamiento  y  el  lenguaje  de  la  especie  humana  á  la  cual  ofen- 
de y  vindica  al  mismo  tiempo  con  sus  propias  contradicciones. 

11. 

m 

Cuanto  hasta  ahora  va  dicho  acerca  el  principio  cardinal  de 
la  filosofía,  demuestra  desde  luego  que  si  bien  el  yo  y  el  pen- 
samiento del  yo  están  intimamente  unidos  en  la  realidad  de 
nuestra  vida,  el  yo  puede  distinguirse  de  sus  pensamientos, 
puede  aplicarse  á  ellos,  conocer  de  nna  manera  mas  perfecta 
lo  que  en  ellos  se  contiene,  ó  como  vulgarmente  se  dice  desar- 
rollarlos. 


111. 

No  puede  definirse  con  la  debida  ecsactitud  el  pensamiento. 
Como  hecho  que  es  primitivo  y  orijinario,  solo  puede  esplicarse 
y  demostrarse  por  si  mismo  :  pienso  porque  pienso. 

Para  comunicar  la  idea  del  pensamiento  no  hay  sino  hacerlo 
advertir  en  si  mUmo  á  aquel  á  quien  se  trata  de  comunicarla. 

Todos  pensamos  siempre  que  nos  esperimenlamos  á  nosotros 
mismos,  ó  siempre  que  nos  damos  cuenta  de  nosotros  mismos, 
esto  es ;  en  casi  todos  los  actos  de  nuestra  ecsistencia.  Solo 
en  ciertos  accidentes  de  la  vida  del  cuerpo  que  afectan  muy 
profundamente  nuestra  constitución  física,  parece  se  pierde  el 
pensamiento ,  ó  mejor  dicho  nos  faltan  dalos  de  toda  especie 
para  creer  que  en  tal  estado  se  piense  como  en  las  situaciones 
ordinarias  de  la  vida ,  al  paso  que  podemos  inclinarnos  á  creer 
que  aun  entonces  pasará  en  nosotros  algo  que  no  podemos 
determinar  con  la  palabra,  por  no  haberlo  esperimen lado direc- 
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(umcole  jamás,  y  ni  indirectamente  algunas  veces.  Podemos 
empero  {pensar)  asegurar  que  todos  pensamos,  en  los  actos  de 
la  ecsislencia  en  que  nos  advertimos  á  nosotros  mismos,  en 
que  distinguimos  nuestra  persona ,  en  que  decimos  yo  en  el 
interior  ó  con  los  labios. 

Siempre  pasa  algo  en  nosotros ,  siempre  se  produce  ó  veri- 
tica  algo  en  nuestro  interior ,  siempre  nos  apercibimos  de  ello , 
lo  afirmamos ,  y  lo  afirmamos  de  nosotros :  siempre  en  fin  tene- 
mos algún  pensamiento;  siempre  afirmamos  de  nosotros  este 
pensamiento.  Pienso  cuando  digo  que  me  siento  bien  ,  que 
gozo,  que  padezco,  que  estoy  lleno  de  júbilo,  de  sorpresa,  de 
furor,  de  melancolía,  de  orgullo,  de  indignación;  pienso 
cuando  digo  que  me  duele  alguna  parte  del  cuerpo,  que  me 
gusta  algún  manjar ,  que  oigo  un  sonido ,  queme  place  el  olor 
de  la  flores,  etc. ;  pienso  cuando  digo  para  mi  ó  con  palabras,  que 
veo  el  sol ,  que  locó  un  árbol ,  que  el  sol  es  brillante ,  que  el 
árbol  es  tierno ,  cuando  atiendo ,  cuando  conozco  mas  ó  menos 
claramente  una  cosa  mientras  continúo  fijando  mi  atención  en 
ella,  cuando  advierto  la  misma  cosa  con  la  mayor  distinción 
posible,  de  modo  que  mi  entendimiento  descansa  en  la  certeza 
mas  completa ,  cuando  afirmo  que  una  bola  es  esférica ,  que  un 
triángulo  tiene  tres  lados,  etc. ,  cuando  recuerdo  alguna  sensa- 
ción pasada  ó  algún  objeto  que  en  otro  tiempo  me  era  familiar, 
cuando  discurro  pasando  de  una  ideaá  otra  basta  poder  formar 
un  juicio  que  me  interesa ,  cuando  compongo  un  plan  cual- 
quiera combinando  mis  ideas  y  presentándolas  en  su  com- 
binación de  una  manera  particular;  pienso,  cuando  deseo 
alguna  cosa ,  cuando  la  anhelo  con  ánsia ,  cuando  quiero 
obrar,  esto  es ,  cuando  me  resuelvo  á  hacer  lo  que  puedo  para 
alcanzarla  ,  pienso  cuando  deseo  dos  cosas  contrarias  entre  si 
y  me  decido  por  una  de  ellas,  etc.  En  todos  estos  casos  pienso ; 
en  todos  estos  casos  me  pasa  alguna  cosa,  esto  es,  tengo  un 
pensamiento. 

Si  pasa  en  mi  lo  que  llamo  dolor,  pienso  y  digo  :  yo  siento 
un  dolor ,  ó  yo  siento ,  ó  espreso  mi  pensamiento  con  un  simple 
ay!— Lo  propio  hago  en  todos  los  demás  casos:  en  lodos  pienso, 
me  pesa  algo,  y  afirmo  mi  pensamiento,  esto  es,  que  algo  me 
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pasa  y  lo  que  me  pasa  :  la  sola  voz  ay !  significa  que  me  pasa 
alguna  cosa,  y  que  lo  que  me  pasa  es  una  impresión  de  dolor ; 
con  ella  afirmo  que  pienso  y  lo  que  pienso  :  siempre  en  jeneral 
afirmamos  que  pensamos  y  necesariamente  afirmamos  al  mismo 
tiempo  lo  que  pensamos.  En  cada  uno  de  los  casos  que  se 
han  indicado  en  este  párrafo  como  rasgos  roas  generales  del 
cuadro  de  nuestra  ecsislencia,  y  en  lodos  los  que  hubiéramos 
podido  presentar,  vemos  el  yo  pienso,  luego  ecsisto  :  pensamos 
siempre  algo  de  nosotros,  esto  es,  pensamos  afirmando  que 
ecsistimos. 

Asi  es  como  la  proposición  yo  pienso  es  la  fórmula  que  espre- 
sa el  hecho  general  de  pensar ,  que  es  el  mismo  en  Indos  los 
casos  particulares  que  podrán  irse  recorriendo,  llevando  en- 
vuelta en  cada  uno  de  estos  casos  particulares  asi  como  en  su 
generalidad,  la  creencia  en  nuestra  ecsislcncia,  en  nuestro  yo. 


IV. 

Si  en  todos  los  casos,  al  pensar ,  nos  decimos  á  nosotros  que 
pensamos  y  lo  que  pensamos,  es  claro  que  en  todos  los  casos  lo 
sallemos,  estoes,  conocemos  nuestros  pensamientos,  ó  lo  que 
se  verifica  en  nosotros,  en  nuestro  interior;  si  digo  me  siento 
indispuesto , asegurando  que  me  pasa  alguna  cosa  y  que  esta  es 
lo  que  se  llama  sentirse  ó  estar  indispuesto ,  claro  es  que  lo  sé , 
que  conozco  que  me  siento  indispuesto,  esto  es,  mi  pensamiento. 
— Este  conocimiento  que  tiene  el  yo  de  cuanto  en  el  se  verifica 
de  sus  pensamientos,  es  lo  que  se  llama  comiencia.  Es  inme- 
diato ó  primitivo  como  el  pensamiento  mismo. 

Se  estiende  á  tanto  como  el  pensamiento ;  es  imposible  pen- 
sar sin  afirmarlo,  y  es  imposible  afirmarlo  sin  conocerlo. 


V. 

Deben  desecharse  como  metafóricas  y  en  alguna  manera 
inecsactas  las  definiciones  que  suelen  generalmente  darse  de  la 
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conciencia.  Se  la  ha  llamado  sentido  moral,  para  diferenciarla 
de  los  cinco  sentidos  corporales  que  desempeñan  funciones  pa- 
recidas en  cuanto  al  conocimiento  de  los  cuerpos  ó  de  los  obje- 
tos que  ecsisten  fuera  de  nosotros.  Se  la  ha  llamado  también 
sentido  intimo,  por  serlo  de  cosas  que  tienen  lugar  en  nuestro 
interior.  Se  ha  dicho  también  que  es  el  testimonio  de  nuestro 
interior  ó  de  los  hechos  ó  fenómenos  que  en  él  se  verifican,  defi- 
nición que  apesar  de  ser  también  una  metáfora  se  aprocsima 
mas  que  otra  cualquiera  de  esta  clase,  á  una  rigurosa  ecsacli- 
tud.  liase  dicho  así  mismo,  que  es  como  nn  teatro  en  que  se 
verifican  los  fenómenos  de  la  ecsislcncia  humana  á  los  cuales 
asiste  el  yo  como  espectador,  siendo  á  la  vez  actor  en  ellos ,  ó 
parle  interesada.— Es  como  ya  se  ha  indicado,  el  conocimiento 
que  tenemos  de  lo  que  en  nososolros  se  produce ,  se  realiza , 
pasa ,  etc. ,  de  que  pensamos  y  de  lo  que  pensamos  ó  de  nues- 
tros pensamientos.  Como  se  ha  indicado  también,  es  inmediato 
ó  primitivo  :  lo  conocemos  porque  lo  conocemos  :  mas  allá  del 
hecho  nada  hay  que  considerar,  nada  que  descubrir.  Acep- 
tando la  palabatof /momo  usada  para  determinar  la  conciencia, 
toda  vez  que  ya  tenemos  de  ella  la  idea  que  corresponde ,  dire- 
mos, que  este  testimonio  es  infalible,  que  no  pueda  engañarnos. 
Negar  lo  cierto  y  evidente  por  si  mismo  es  empeñarse  en  ani- 
quilar el  pensamiento ,  es  eslinguir  el  lenguaje,  tentativa 
inútil  por  su  misma  naturaleza;  es  la  enfermedad  moral  del 
entendimiento,  comunmente  llamada  escepticismo. 

VI. 

Dicese  en  general  tener  conciencia ,  del  hecho  general  de 
saber  ó  conocer  lo  que  pasa  en  nosotros.  Tener  conciencia  de 
alguna  cosa  en  particular,  en  cualquiera  de  los  usos  ó  circuns- 
tancias que  al  describir  diferentes  pensamientos  hemos  enume- 
rado ,  (  n.°  3. )  es  lo  que  suele  llamarse  acto  de  conciencia.  Lo 
que  nos  pasa  en  un  caso  ó  circunstancia  particular,  cualquiera 
délas  que  describimos  en  el  mismo  párrafo ,  (  3.  )  es  lo  que  se 
llama  hecho  de  conciencia  ó  fenómeno  de  conciencia.    El  con- 
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junio  ó  agregado  de  los  fenómenos  ó  hechos  que  observamos 
en  nosotros  (fenomenismo  interior)  es  lo  que  ha  recibido  la 
metafórica  denominación  de  mundo  interior  ó  interno  ;  esta 
palabra  sumamente  espresiva  nos  denota  la  semejanza  que 
ofrecen  entre  si  los  fenómenos  que  se  esperimentan  fuera  de 
nosotros,  en  el  Universo,  en  la  Naturaleza  visible  ó  sensible, 
en  el  mundo  material  ó  de  los  sentidos,  en  el  mundo  esterno,  y 
los  fenómenos  que  se  esperimentan  dentro  de  nosotros ,  eo 
nuestro  interior,  por  nuestra  conciencia  y  nuestra  conciencia, 
en  la  Naturaleza  inmaterial  ó  espiritual,  moral,  en  el  mundo 
del  alma,  en  el  mundo  interno. 


VII. 

Diferentes  hechos  de  conciencia ,  como  se  refieren  constan- 
temente al  yo,  ( son  pensamientos  del  yo  ;  el  yo  es  quien  piensa ) 
dan  ocasión  á  diferentes  estadas  del  yo  por  la  manera  como 
por  ellos  se  espcri menta  ese  mismo  yo  en  su  conciencia :  por 
lo  cual  pueden  también  llamarse  estados  de  conciencia.  Ob- 
servamos acerca  de  estos,  1.° — que  cada  vez  que  volvemos 
la  atención  á  nosotros  mismos,  reflecsionamos  sobre  noso- 
tros ,  nos  vemos  en  un  estado  de  conciencia  que  suele  tener  un 
carácter ,  un  modo  de  distinguirse  particular,  que  señalamos 
nosotros  con  palabras  también  particulares  :  me  siento  bien, 
me  siento  mal,  tengo  sed,  deseo  dormir,  me  acuerdo  poco, 
lo  recuerdo  bien,  quiero  pasear— (conciencia  distinta),  ele. 
2/— que  siempre  advertimos  en  nosotros  nuestra  conciencia 
determinada  por  fenómeoos,  que  la  constituyen  en  alguo 
estado ;  que  es  continua  ;  debemos  tenerla  en  aquel  periodo 
de  nuestra  vida  que  ha  quedado  mas  allá  de  nuestra  me- 
moria ;  aunque  no  le  recordemos ,  debemos  creer  que  no  deja- 
mos entonces  de  ser  avisados  de  lo  que  en  nosotros  sucedía ; 
cuando  dormimos  pensamos ,  generalmente  estamos  de  ello 
ciertos  por  la  memoria,  debiéndonos  inclinar  á  creer  que  aun 
en  ocasiones  en  que  el  sueño  es  profundo,  esperimentamos  algo, 
nos  aquejará  v.  gr.  algún  dolor  que  se  hará  sentir,  y  que  es 
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natural  espresemos  con  señales  inequívocas  ,  fállaonos  dalos 
sujei  idos  por  la  observación  de  lo  interior  ó  de  lo  esterior  para 
asegurarlo,  y  aun  en  cualquier  modo  creerlo  en  el  casode  cier- 
tos letargo* ,  ecsistiendo  solamente  para  sospechar  un  eslado 
particular  desconocido,  algunas  conjeturas  fundadas  en  la  espe- 
riencia  general ,  en  el  informe  continuo  que  de  la  conciencia 
recibimos ,  en  lo  poco  que  puede  esperimentarse  en  circuns- 
tancias análogas  ó  parecidas ,  en  la  imposibilidad  de  compren- 
der ó  formar  concepto  de  la  ecsislencia  sin  el  pensamiento,  para 
nosotros  igual  á  la  de  comprender  ó  formar  concepto  de  la 
muerte.  Es  de  todos  modos  cierto  que  en  estado  de  vijilia 
estamos  informados  continuamente  de  lo  que  pensamos.  3.° — que 
entre  los  hechos  de  conciencia  que  determinan  para  nosotros 
diferentes  estados  en  que  nos  hallamos,  hay  un  cierto  enlace, 
un  cierto  orden:  me  repugna  el  estudio;  se  me  estimula  á 
estudiar  ;  me  convenzo;  atiendo;  me  distraigo;  atiendo  mas; 
empiezo  á  distinguir ;  atiendo  mejor  ;  distingo  mejor ;  al  fin 
distingo  del  lodo  el  objeto  que  trato  de  conocer;  lo  conozco; 
me  gozo  en  mi  conocimiento ;  deseo  aumentarlo ;  repilo  mi 
atención  hasta  conseguirlo  del  todo  perfecto,  etc.,  etc.  Conozco 
lo  que  es  justo ;  deseo  practicarlo ,  venzo  mi  egoísmo;  lo  prac- 
tico ;  me  gozo  en  el  bien  que  he  hecho  ;  me  creo  autor  de  este 
bien  y  me  enorgullezco  noblemente. 

Estoy  prisionero ;  pasando  por  cerca  mis  rejas  un  ruiseñor 
recuerda  las  campiñas  de  mi  patria ;  este  recuerdo  me  Irae  el 
de  mi  familia .  el  de  mis  amigos,  etc. ,  todas  las  escenas  de  mi 
vida  en  la  infancia ;  siento  melancolía ;  siento  deseos  de  volver 
á  mi  patria  ;  deseo  lo  que  no  puedo  querer  ;  la  irritación  de 
mi  alma  liega  á  la  desesperación,  etc. 


VIII. 

Estoy  cierto  de  la  realidad  de  los  hechos  que  pasan  en  mi 
conciencia.  Los  dislingo ,  los  conozco ,  los  medito,  los  desen- 
vuelvo ,  los  describo,  los  comunico.   Tan  cierto  estoy  de  ellos 
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de  que  no  son  para  mi  una  ilusión ,  como  de  que  son  una  rea- 
lidad los  cuerpos  que  veo,  los  que  loco,  ele. 

Mi  conciencia  pues  merece  de  mi  lanía  fé  como  mis  sentidos. 
Hay  dos  órdenes  de  hechos  ;  internos  ;  estemos  ;  conozco  los 
primeros  por  la  conciencia ;  refiérense  á  mi ,  al  yo  directa  é 
inmediatamente,  constituyen  el  mundo  interno,  se  conocen  por 
la  esperiencia  ú  observación  interna ,  son  objeto  ó  materia  de 
estudio  de  la  Psicología  empírica  ó  esperiraental  y  base  de  las 
ciencias  que  se  fundan  en  ella  :  son  las  ciencias  morales  : 
conozco  los  cuerpos  que  me  rodean,  los  fenómenos  que  se  su- 
ceden en  torno  mió,  los  conozco  por  los  sentidos,  no  se  refieren 
sino  en  algún  modo  á  mi  yo,  consliluyen  el  mundo  eslerno  ó 
sensible,  los  conozco  por  la  esperiencia  ú  observación  esterna, 
son  objeto  ó  materia  de  estudio  de  las  ciencias  físicas  y  natu- 
rales. No  pueden  confundirse  los  hechos  de  ambas  órdenes, 
ni  las  ciencias,  ni  los  métodos.  Tienen  relaciones  entre  sí  y 
hay  ciencias  que  se  fundan  en  estas  relaciones  ;  Fisiología  : 
Frenología,  parte  de  la  Fisiología  aplicada  á  la  cabeza ;  pero 
esto  mismo  es  una  prueba  de  lo  que  se  ha  dicho  en  cuanto  á 
la  distinción  do  los  hechos,  de  su  conocimiento,  de  las  ciencias 
que  los  esludian,  de  los  métodos  que  emplean  estas  ciencias,  etc. 
El  lenguage  de  la  humanidad  atestigua  la  creencia  que  en 
todos  tiempos  y  en  todas  parles  se  ha  tenido  en  la  realidad  de 
los  hechos,  de  que  la  conciencia  nos  afirma ,  la  voz  conciencia 
lo  indica  bastante  por  si  sola  :  las  palabras,  reflecsionar,  dis- 
currir, concentrarse,  ensimismarse,  distraerse  y  otras  mu- 
chas, lo  demuestran  :  lo  que  significa  no  es  una  cosa  de  que 
solo  podamos  venir  en  conocimiento  por  medio  de  los  senti- 
dos. El  mundo  interno  y  el  esterno  están  en  comunicación 
incesante  :  les  rijen  leyes  distintas;  pero  gobernadas  por  sus 
leyes  las  ecsistencias  de  ambos  tienen  relaciones  entre  si. 
De  estas  relaciones,  limitándonos  á  una  demostración  par- 
ticular, ha  nacido  el  lenguage  de  las  bellas  artes  :  (el  so- 
nido, los  colores,  las  piedras,  etc. ,  espresan  ideas  y  senti- 
mientos ;  cosas  insensibles  se  espresan  por  cosas  sensibles:)  el 
mundo  interno  ha  llevado  su  espíritu ,  su  vida  al  eslerno  v 
ha  nacido  la  alegoría  (serenidad de  los  cielos,  alegría  de  los 
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awwra  /a*  am,  etc.)  :  el  eslerno  ha  reflejado  sus 
colores,  luz,  y  en  funeral  sus  accidentes  en  el  interno,  y  de 
ahi  la  metáfora  (rayo  de  la  ira ;  fuego  de  los  celos,  y  otras  pa- 
labras pintorescas  que  en  m  origen  f  ueron  y  son  aun  por  su 
verdadero  sentido  metafóricas,  como  discurrir ,  espticar ,  reple- 
garse en  si  mismo ,  distraerse,  etc. 


I*. 

- 

» 

No  puede  dudarse  1.°— que  el  hombre  conoció  primero  lo 
material  que  lo  espiritual ,  que  conoció  los  cuerpos ,  la  Natu- 
raleza ,  antes  de  conocerse  á  si  mismo,  puesto  que  el  lenguage 
es  un  conjunto  de  formas  sacadas  del  conocimiento  de  los 
cuerpos.  2." — que  el  hombre  en  todas  épocas  ha  vivido  mas 
de  lo  esterior  que  de  la  interior,  que  está  familiarizado  con 
sus  sentidos,  que  sus  hábitos  son  principalmente  materiales , 
que  esto  da  marjen  á  que  crea  con  mayor  facilidad  cuanto 
vea,  toque,  etc.  3.° — que  las  ciencias  en  que  se  aplícala 
observación  esterna ,  garantizan  la  verdad  de  sus  proposi- 
ciones con  es])erimentos  que  reproducen  el  fenómeno  á  la  vista 
del  que  aprende  dichas  ciencias;  la  autoridad  del  maestro 
desaparece  ;  hace  fé  solamente  la  memoria  ó  el  esperimento. 

Pero  de  ello  no  se  sigue  1.°—  que  no  sean  una  realidad 
los  fenómenos  del  alma ,  los  hechos  de  conciencia ,  que  no 
sean  una  realidad  por  si  mismos,  independientemente  de  los 
sentidos.  2.*  que  no  puedan  ser  conocidos,  aun  que  ofrezca 
mayor  dificultad  la  aplicación  del  método  que  es  peculiar 
á  ellos.  3/— que  la  memoria  no  pueda  en  muchísimos  casos 
suplir  la  dificultad  del  esperimento  :  si  se  ofrece  una  propo- 
sición en  que  se  asegura  algún  resultado,  todo  hombre  pro- 
curando recordar  el  caso  á  que  se  refiera ,  en  que  es  natural 
se  haya  alguna  vez  encontrado,  sujetará  al  eesámen  aquel 
caso  que  le  pasó  desapercibido,  y  creerá  ó  dejará  de  creerlo 
según  el  eesámen.  4.°— caben  en  lo  moral  ó  en  lo  filo- 
sófico ciertos  experimentos:  es  decir,  puede  el  hombre  por 
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un  acto  de  su  volnnlad,  ponerse  en  el  caso  de  csperimcntar . 
v.  gr.  una  sensación,  para  estudiarla  y  conocerla,  evocar  un 
recuerdo  para  estudiarlo  y  conocerlo  también  mejor,  etc. 

Concluiremos,  pues,  que  puede  aqui  como  en  las  ciencias  físi- 
cas tener  lugar  el  libre  eesámen.  Este  no  ecsiste  sin  que  la  fé 
que  tenemos  en  lo  que  aseguramos  provenga  de  testimonios 
naturales.  En  las  ciencias  físicas  son  los  sentidos  ;  en  la  Psi- 
cología la  conciencia.  El  maestro  debe  dirigirse  á  uno  de  esos 
dos  testimonios  para  lograr  la  couríccion,  resultado  sin  el  cual 
no  hay  ciencia  ni  por  consiguiente  enseñanza. 


Se  deja  también  entender  por  cuanto  va  dicho,  que  los  hechos 
de  que  nos  damos  cuentacn  nuestra  conciencia,  se  refieren  cons- 
tantemente al  yo ;  sucódense  los  unos  á  los  otros  en  variedad 
infinita  pero  siempre  el  yo  los  afirma  de  si  mismo,  como  que  le 
pertenecen,  le  distinguen  cada  vez  con  diferente  manera  de  ser 
ó  de  ecsistir,  le  varían  ó  modifican.  Este  priucipio  constante 
délos  hechos  de  conciencia,  este  sujeto  al  cual  corresponden 
lodos  los  accidentes  de  la  ccsislencia  de  que  se  ha  tratado ,  ese 
yo,  es  lo  que  se  llama  Alma  ó  Espíritu. 

Llámase  también  substancia  {espiritual).  Y  los  hechos  que 
á  él  se  refieren,  que  de  él  se  afirman,  modos  de  ser  del  yo, 
modificaciones  de  su  ccsislencia ,  modos  del  yo,  estados  del  yo, 
atributos  del  yo. 

El  yo,  pues,  se  distingue  de  sus  modos  de  ser.  La  Psicología 
es  el  estudio  de  estos  modos  de  ser  al  cual  se  aplica  el  espíritu 
ó  el  í/o.  —  (  V.  w.°  2.°). 


La  Psicología  no  se  limita  á  tomar  acta  de  los  fenómenos  de 
couciencia.  Su  trabajo  no  es  meramente  empírico.  Aspira 
al  conocimiento  de  las  mas  altas  leyes  que  gobiernan  el  mundo 
de  los  fenómenos  morales.    Los  observa ,  y  con  el  resultado 
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de  sos  observaciones  sienta  la  base  en  qne  apoyada  la  razón 
ha  de  elevarse  á  las  leyes  ó  principios  mas  generales.  Un 
ejemplo  lo  prueba.  El  psicólogo  estudia  el  hecho  del  recuerdo ; 
no  se  concreta  á  notarlo,  á  describirlo,  á  distinguirlo  de  los 
demás  hechos  ;  —estudia  la  razón  del  hecho  viéndola  en  la 
ley  de  la  asociación  de  nuestras  ideas.  Para  llegar  empero  la 
Psicología  á  ese  punto ,  le  ba  sido  preciso  empezar,  como  todas 
las  demás  ciencias,  por  las  primeras  observaciones  y  por  las 
clasificaciones. 


XII. 

♦ 

Aplicado  el  psicólogo  á  la  observación  de  los  hechos  de  con- 
ciencia ó  modos  de  ser  de  nuestro  espíritu,  ha  notado  que  son 
susceptibles  de  ser  distinguidos  en  grupos  ó  clases  por  ciertos 
caracteres  ó  propiedades  que  son  peculiares  á  algunos  de  ellos, 
y  en  virtud  de  los  cuales  se  distinguen  esencialmente  de  los 
demás.  — En  unos  domina  este  carácter:  el  yo  se  esperimenla 
impresionado  ,  sufre  ó  goza  ;  cuando  en  tal  estado  se  fija  en  si 
mismo,  no  se  ve  mas  que  á  si  mismo,  se  ve  á  el  solo  afectado : 
nada  hay  presente  en  nuestro  interior  fu  era  de  nuestra  afección 
personal :  una  mera  interjección  determina  inequívocamente 
este  estado ;  el  sujeto  que  padece  ó  goza,  que  sienta  un  placer 
ó  un  dolor  es  todo  el  hecho :  el  sujeto  lo  es  todo,  no  hay  objeto  ; 
el  /yo  figura  esclusiv  amenté  en  ese  estado ;  su  fórmula  general 
es  yo  siento :  el  carácter  pues  esencial  de  estos  hechos  ó  estados 
del  yo  es  el  ser  subjetivos  ó  la  subjetividad ;  1  lámanse  hechos 
afectivos  ó  afecciones  (v.  el  n.°  3.°):— en  otros  señalase  como 
predominante  el  carácter  de  la  objetividad :  á  mas  del  yo , 
del  sujeto,  es  necesario  para  qne  tales  hechos  se  produz- 
can, que  haya  otra  cosa,  algo  que  no  sea  yo.  un  objeto 
en  relación  con  el  yo  ó  el  sujeto ;  en  el  hecho  yo  veo  el  árbol , 
perteneciente  á  esta  clase,  se  ve  claramente;  hay  el  sujeto 
que  ve ,  el  objeto  que  se  ve  y  el  acto  de  ver ;  esta  es  la  clase 
de  hechos  llamados  nociones  ó  hechos  del  conocimiento;  dicese 
también  que  es  un  carácter  la  dualidad  ó  la  ecsistencia  de  dos 


■ 


Digitized  by  Google 


60  ESCRITOS  FILOSÓFICOS 

cosas,  de  dos  términos  (sujeto  y  objeto);  (v.  el  wV  3.*). 
— En  oirás  se  distingue  la  actividad  del  espíritu :  el  yo  obra  en 
ellos  por  un  movimiento  propio  ;  se  reconoce  causa,  autor  del 
hecho;  se  atribuye  el  resultado  ó  para  estimarse  en  mas,  ó 
para  estimarse  en  menos ;  su  fórmula  es,  yo  quiero :  llámanse 
estos  hechos  voliciones  (determinaciones).  (t\  el  n.°  3.*).— 
En  una  situación  dada  de  nuestra  vida ,  en  un  estado  real 
cualquiera  de  la  ecsíslencia,  se  ven  mezclados  fenómenos  de 
diferentes  clases  (v.  el  n.°  7.°):  pero  el  psicólogo  separa  los 
unos  de  los  otros,  considera  aisladamente  los  que  agrupa 
en  cada  clase  particular  para  lograr  un  conocimiento  distinto 
de  ellos :  solo  asi  puede  formarse  ideas  generales  y  remontarse 
á  las  leyes  mas  generales  que  son  el  fin  de  la  ciencia  (r.  el 
w/11).  Al  paso  que  aparecen  en  la  realidad  mezclados 
entre  sí,  se  distinguen  |>erfeclamenle  unos  de  otros  :  todos  los 
hombres  hacen  una  diferencia  muy  conocida  entre  las  afeccio- 
nes, las  nociones  y  las  voliciones;  para  todos  el  yo  siento 
espresa  una  cosa ,  el  yo  conozco  otra,  y  otra  el  yo  quiero ;  ver 
no  esoir;  oír  no  es  gustar ;  gustar  no  es  oler  ;  oler  no  es  tocar; 
asi  mismo,  sentir  no  es  conocer ;  conocer  no  es  querer;  querer 
no  es  sentir. 

XIII. 

Las  diferentes  maneras  de  ser  del  yo  se  han  llamado  también 
operaciones  del  alma.  Aunque  el  filósofo  prescinda  de  ellas 
para  lijarse  en  la  sola  idea  del  yo,  esa  idea  no  equivale  á  una 
realidad ;  la  realidad  es  el  yo  ecsistiendo  de  algún  modo  tí 
obrando.  No  esplicarémos  ahora  en  que  sentido  puede  decirse 
que  obra  el  espíritu  en  sus  varias  maneras  de  ser  ó  manifes- 
tarse; ni  de  cuan  diferente  modo  obra  en  ellas;  como  obra 
v.  gr.  cuando  siente,  como  cuando  conoce,  como  cuando 
quiere  (atando  quiere  obra  en  el  sentido  mas  propio  de  lapa- 
labra  ;  entonces  verdaderamente  produce  con  una  determinación 
suya ,  eres ,  hace  por  si  solo  que  ecsista  el  acto  con  que  se  deter- 
minó ,  que  antes  de  determinarlo  él  no  ecsistia ).  Y  como  no 
puede  haber  ojicracion  sin  que  haya  alguna  circunstancia,  un 
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|K)der  en  virtod  del  cual  se  obre,  como  es  imposible  reconocer 
en  un  ser  cualquiera  una  operación  como  cualidad  suya  sin 
que  tenga  la  propiedad,  la  virtud,  etc. ,  y  en  general  el  poder 
necesario  para  verificar  dicha  operación ,  (el  imán  tiene  la 
propiedad  de  atraer  el  hierro ;  tal  yerba  tiene  la  virtud  de  curar 
ciertos  males,  etc. ) ,  al  reconocer  en  el  alma  humana  las  tres 
operaciones  de  sentir,  conocer  y  querer,  debemos  creer  que 
tendrá  algún  poder,  que  habrá  en  ella  alguna  circunstancia . 
alijo  en  fuerza  de  la  cual  producirá  dichos  fenómenos  ó  verifi- 
cará dichas  operaciones ;  á  ese  algo ,  á  esa  circunstancia,  áesc 
poder,  propiedad  particular  del  alma ,  se  le  ha  llamado  facul- 
tad. Y  como  las  oraciones  son  de  tres  clases,  tres  serán 
también  las  facultades :  Sensibilidad,  que  corres|>onde  á  las 
afecciones:  Inteligencia  ó  Entendimiento,  cuya  base  son  las 
nociones,  y  Voluntad  (mejor  que  actividad)  corresponde  á  las  de 
terminaciones  ó  voliciones.  Como  los  hechos  de  conciencia,  las 
facultades  no  pueden  reducirse  entre  sí ;  aunque  en  las  varias 
situaciones  de  nuestra  vida  aparezcan  mezclados  actos  de  dis- 
tintas facultades ,  jamas  la  Sensibilidad  podrá  reducirse  ó  con- 
fundirse con  la  Inteligencia ,  ni  esta  ni  la  primera  con  la 
Voluntad. 

XJV. 

Véase  en  fin  como  cuanto  se  ha  espuesto  es  solo  un  desar- 
rollo del  principio  de  Descartes. 

Como  el  segundo  juicio  yo  ecsisto  está  embebido  en  el  pri- 
mero, solo  volverémos  á  enunciar  este. 

RESUMEN  DEL  RESULTADO  EMPÍRICO  (1). 
Yo  pienso. 

Pienso. —Enuncíase  con  este  verbo  el  hecho  general  d3 
pensar.  Por  lo  mismo  lodos  los  pensamientos  se  conocen  po- 
la conciencia. 

1)   i  V.  X."  C  de  la:-  !.l*u>  iTeliminarc* ;. 
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Se  distinguen  ;  se  clasifican.  Sus  clases  son  tres:  afeccio- 
nes ,  nociones :  voliciones. 

Yo— en  cada  uno  de  nuestros  pensamientos  lo  afirmamos; 
referimos  á  él  cada  pensamiento.  Asi  decimos  yo  siento,  — 
{lo  mimo  en  cada  caso  particular  de  sentir),  yo  conozco,  (lo 
propio  en  cada  caso  particular  de  conocer);  yo  quiero,  {en  cada 
hecho  de  querer). 

Estos  son  los  dos  últimos  resultados  que  nos  ha  dado  la  sola 
observación  de  los  hechos  en  la  conciencia. 

RESUMEN  DEL  RESULTADO  RACIONAL. 

Nuestra  razón  (v.  el  n.9  6  de  las  ¡d.  Prel. )  ha  obtenido  dos 
resultados  en  vista  de  los  dalos  es|>eri mentales  que  acaban  de 
resumirse. 

Yo  pienso. 

Yo— idea  del  alma  ó  espíritu.  Un  sér  al  cual  se  refieren 
los  varios  hechos  de  conciencia ,  sus  accidentes ,  sus  atributos , 
modos  de  ser,  de  ecsistir,  sus  manifestaciones,  operaciones. 

Pienso — idea  de  las  facultades  del  alma  por  sus  varios  pen- 
samientos que  son  los  hechos  de  conciencia,  atributos  del  alma 
etc.  ,en  fin  operaciones  de  esta  que  no  ejecutaría  sin  lo  que  se 
llama  facultades. 

kin. 


» 
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entre  la  perfeetlbilldad  Indefinida 

Y  LAS  DOCTRINAS  CATÓLICAS. 


/fasta  (pie  punto  el  principio  filosófico  de  la  perfectibilidad  inde- 
finida puede  eslar  en  contradicción  con  las  doctrinas 

católicas. 

Es  cierto  que  la  razón  humana  se  resiste  á  dar  ascenso  á  lo 
que  se  le  presenta  como  verdad  basta  haber  logrado  un  con- 
vencimiento completo,  negándose  á admitir  lo  que  se  le  im- 
ponga como  creencia ,  y  que  es  este  hecho  tan  sencillo  como 
muy  experimentado,  consecuencia  de  un  natural  impulso;  pero 
también  es  cierto  que  el  deseo  de  saber,  la  noble  y  siempre 
fecunda  tendencia  á  dilatar  la  esfera  del  conocimiento  la  mueve 
á  recibir  verdades  de  lodo  género,  y  mas  las  de  un  órden  ele- 
\ado:  de  suerte  que  una  vez  repose  la  creencia  en  fundado 
motivo,  como  en  una  base  necesaria,  se  arroja  con  toda  con- 
fianza á  cuantas  verdades  eleven  el  entendimiento  y  llenen  la 
imaginación. 
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Pruebas  del  primer  aserio  nos  las  prodiga  la  experiencia  en 
eslos  últimos  liémpos  de  discusión ;  pruel  as  del  segundo  son 
las  doctrinas  que  con  el  carácter  dominante  del  senümieDlo 
han  movido  á  la  humanidad  por  espacio  de  muchos  siglos:  los 
triunfos  del  escepticismo  se  han  fundado  en  la  primera  propie- 
dad que  hemos  observado  en  la  inteligencia  humana,  bien  que 
degenerada  de  su  naturaleza :  el  écsito  rápido  y  universal  de 
algunas  religiones  reveladas  en  las  edades  antiguas  y  modernas, 
se  deben  sin  duda  á  la  disposición  que  en  segundo  lugar  hemos 
notado  en  la  inteligencia  tan  ávida  de  poseer,  tan  propensa  á 
la  ecsaltacion.  Las  mismas  escuelas  filosóficas  y  mas  clara- 
mente  las  dos  que  reasumen  en  su  marcha  todas  las  demás  es- 
cuelas, ¿no  se  presentan  distinguidas  con  una  de  las  dichas  dis- 
posiciones de  nuestro  espíritu?  ¿Y  no  se  ha  visto,  meditando 
la  historia  de  la  filosofía,  que  desde  las  manifestaciones  pú- 
blicas mas  remotamente  históricas  del  pensamiento  científico, 
han  presentado  siempre  eslos  dos  caracléres  entre  los  cuales 
tan  osadamente  y  tan  á  deshora  se  ha  adelantado  á  colocarse 
el  eclecticismo  ? 

¿La  doctrina  revelada  y  la  ciencia  filosófica  serán  pues  in- 
compatibles en  nuestra  mente?  ¿Estarán  en  continua  lucha  con 
el  espirilu,  ó  podrán  quedar  en  él  auxiliándose  reciprocamente 
y  puestos'  en  armonía? 

Difícil  se  hiciera  de  creer  á  primera  vista  si  no  se  conociese  á 
fondo  nuestra  naturaleza,  mayormente  siendo  tan  esforzado  el 
empeño  de  la  teología  y  la  filosofía  en  combatirse,  mayormente 
habiendo  vengado  la  segunda  pasados  agravios  de  la  primera, 
y  siuliéndose  esta  fuertemente  animada  á  buscar  reparación 
de  sus  heridas.  • 

Mucho  se  ha  fallado  por  ambas  partes  á  la  justicia  que  la 
razón  reclama :  los  unos  han  abusado  de  la  autoridad,  los  otros 
de  su  fuerza :  la  iglesia  se  sentía  poderosa,  la  engrandecía  eJ 
recuerdo  de  sus  pasados  triunfos  y  el  entusiasmo  de  los  fieles, 
tan  sincera  espresion  de  la  unión  de  sus  espíritus ;  tenia  el 
sentimiento,  digámoslo  asi,  de  su  \  asta  influencia  social  bajo 
todos  aspectos,  y  á  tos  primeros,  asomos  de  la  independencia 
intelectual,  mandó  con  la  voz  de  su  autoridad  imponente :  la 
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razón  ciega  y  frenética  en  el  primer  goce  de  una  libertad  des- 
conocida» atentó  alas  verdades  mas  fundamentales  de  las  creen- 
cias, llen,ó  ó  quiso  llenar  el  vacío  que  quedaba  en  el  espíritu 
con  mil  riquezas  científicas,  con  mil  descubrimientos  arranca- 
dos, á  la  inagotable  mina  de  sus  investigaciones,  aplicó  las  del 
sér  humano  á  las  ideas  morales,  apartó  á  estas  de  su  base  reli- 
giosa, las  arrojó  á  la  práctica  y  acometió  á  la  iglesia  en  su  ec- 
sislencia  social,  en  su  institución:  ¿deben  asi  estrenarse  los 
rencores  que  separan  no  las  doctrinasen  sí,  sino  á  las  personas 
que  representan  por  una  parte  la  re  velada  y  por  otra  la  filosofía? 

Sin  embargo,  en  ese  trabajo  no  consideraremos  á  las  dos 
bajo  el  punto  de  visla  de  su  lucha  personal:  allá  para  el 
pensador  socialista  quede  el  eesámen  de  este  hecho  y  sus  cau- 
sas: me  contentaré  con  haberlo  insinuado  para  manifestar  con 
llaneza  que,  al  colocar  la  cuestión  que  va  á  ocuparme  entre 
*  ambas  parles,  me  he  propuesto  tratarla  con  toda  independen- 
cia en  lo  que  á  entrambas  interese. 

¡Se  trata  empero  de  la  tan  disputada  perfectibilidad  indeíinida, 
y  se  trata  de  ponerla  frente  á  frente  de  la  enseñanza  católica,  y 
de  saber  hasta  que  punto  pueden  ambas  estar  en  contradicción. 

Pluguiéramc  aquí,  antes  de  dirigirme  á  la  cuestión  en  su 
fondo,  criticar  filosóficamente  este  principio  desde  su  aparición 
en  la  ciencia  moral  hasta  su  estado  en  la  actualidad ;  presen- 
tarlo como  una  necesidad  del  espíritu  después  que  viéndose  en 
posesión  de  abundantes  riquezas  científicas,  ante  la  perspectiva 
de  inmensas  aplicaciones,  y  dirigiendo  una  mirada  á  lo  que 
antes  de  sus  trabajos  se  sabia  y  se  aplicaba,  pensó  súbitamente 
en|lo  que  era  y  en  lo  que  podía  llegar  á  ser;  no  me  incli- 
naría empeio  á  falsearlo  creyéndole  llamado  á  suceder  á  la 
creencia  religiosa  como  fundamento  de  la  moral :  le  des- 
cribiría bajo  todas  sus  fases  y  recibiendo  los  varios  refle- 
jos del  pensamiento  de  las  varias  escuelas,  asi  como  la  energía 
mayor  ó  menor  de  su  intento :  lo  tomaría  de  las  primeras  épocas 
de  la  humanidad  como  sostén  de  toda  clase  de  esludios,  apo- 
yo de  lodas  las  esperanzas,  móvil  de  lodo  progreso,  le  seguiría 
mas  vivo  y  vigoroso  en  aquellos  periodos  de  nueva  creación 
para  el  entendimiento  humano  en  que  se  regenera  la  ciencia. 
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en  que  se  llama  á  la  verdad  para  reanimar  la  vida  social :  le 
vería  adormecido  durante  la  época  toda  del  puro  sentimiento 
religioso:  le  vería  renacer  después  con  todo  el  movimiento  de 
la  inteligencia  invasora :  le  vería  naturalmente  en  oposición  con 
el  principio  de  las  verdades  católicas :  le  hallaría  también  en 
la  reacción  del  pensamiento  después  del  terrible  combate,  le- 
vantándose con  carácter  marcado,  con  en -efia  filosófica ;  entre  el 
tropel  de  las  escuelas,  llamando  á  todas  para  ser  sostenido  é 
invocado,  reclamando  también  la  critica  de  la  buena  lógica  y 
erigiéndose  por  fin  en  principio,  recibiendo  como  tal,  un  ver- 
dadero reconocimiento  científico,  y  pasando  á  dar  un  fina  toda 
clase  de  estudios,  desde  los  artísticos  y  puramente  literarios, 
hasta  todo  el  conjunto  de  los  conocimientos  confluyendo  en  un 
solo  punto :  el  hombre  moral. 

Pero  no  me  lo  propuse  al  elegir,  entre  mnchos  que  podía 
tratar,  el  punto  de  que  me  estoy  ocupando :  así  que  renuncio 
á  tan  bella  como  difícil  tarea. 

La  idea  de  perfectibilidad  supone  la  de  perfección,  y  ambas 
la  de  bien ,  entendiéndose ,  como  es  de  creer  desde  luego,  el 
bien  moral. 

No  definirémos  on alógicamente  el  bien  como  se  hacia  en  las 
escuelas ;  pues  en  último  resultado  solo  nos  diera  una  noción 
estéril  como  abstracta  que  sería :  no  lo  definirémos  tampoco 
teológicamente ;  pues  no  tratamos  aqui  meramente  del  bien 
como  última  causa  final,  no  obstando  que  esta  idea  tenga  en  el 
decurso  de  la  cuestión,  puntos  de  relación  que  notaremos  con 
nuestra  doctrina. 

Realízase  el  bien  en  general  respecto  de  todos  los  séres 
cuando  la  mira  de  su  creación  queda  llenada  y  completamente 
satisfecha :  el  medio  y  el  fin  se  unen :  la  ley  que  era  la  relación 
de  los  dos,  queda  ya  cumplida. 

El  conocimiento  del  bien  depende  del  que  se  tenga  de  la 
naturaleza  de  las  cosas ,  y  su  criterio  es  el  procedimiento  lógico 
con  que  llegamos  á  la  idea  de  un  designio. 

El  bien  físico  comprende  todos  los  cuerpos  que  se  presentan 
en  relaciones  sensibles,  en  particular  donde  pára  la  reunión  de 
propiedades  que  les  conocemos,  que  es  su  destino :  si  el  ser  es 
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inorgánico,  los  fenómenos  generales  que  lo  determinan  mera- 
mente bajo  las  formas  generales  de  etsi3tencia ,  que  son  el 
espacio  y  el  tiempo ;  si  orgánico,  las  funciones  que  cumple 
mediante  las  leyes  de"  su  organización  sobre  los  principios  de 
su  constitución,  cu  yo  secreto  en  su  esencia;  si  viviente,  las  fun- 
ciones que  cumple  con  el  carácter  constante  de  un  fin,  por  una 
série  constante  de  resultados  idénticos,  fundada  también  su 
constitución  y  organización,  desarrolladas  ya  con  mas  ámplias 
condiciones  :  si  animal,  las  funciones  que  realiza  como  agente 
espontáneo,  con  relación  áun  instinto  cuya  satisfacción  es  su 
destino  sobre  las  bases  de  una  constitución  y  organización,  de- 
sarrolladas con  tal  número  de  condiciones  que  ya -les  sirven 
un  sin  íin  de  ecsistencias  subordinadas :  el  bien  se  verifica  y 
desenvuelve  así,  dentro  el  gran  conjunto  de  los  seres  que  tienen 
el  suyo  colectivamente  considerado,  y  que  consiste  en  el  cum- 
plimiento de  las  leyes  de  movimiento,  con  diferentes  relaciones 
de  fuerza  en  las  condiciones  de  espacio  y  tiempo. 

El  hombre  como  ser  físico  cae  bajo  la  jurisdicción  de  la  ley 
general  del  esplicado  bien  en  su  esfera  universal  y  en  todas  las 
particulares;  y  tiene  el  suyo  propio,  cuyas  relaciones  con  los 
esplieados  dan  á  esto  cierto  carácter  moral,  ya  que  todos  los  fi- 
nes vienen  últimamente  á  parar  en  el  hombre,  consideración 
tanto  mas  fundada,  cuanto  que ,  á  medida  que  se  sube  en  la  es- 
cala de  los  séres,  cada  uno  de  los  inferiores  realize  su  fin  de 
suerte  que  sirva  al  inmediato  superior. 

¿Cuál  será  pues  el  bien  del  hombre? 

Respecto  de  los  demás  séres,  se  ha  dicho  en  última  conclusión 
que  su  bien  consiste  en  el  cumplimiento  de  su  deslino  según  el 
designio  que  la  razón  descubre  en  su  creación ,  de  modo  que 
conocida  la  relación  de  los  principios  del  sér  con  las  funciones 
ó  fenómenos  en  general  que  le  distinguen,  se  descubra  un  bien 
como  medio  en  dichos  principios,  un  bien  en  las  condiciones 
de  relación,  un  bien  en  lo  que  es  objeto  de  dicha  relación,  pero 
el  verdadero  bien  es  el  final,  el  destino  de  la  criatura  ya  reali- 
zado. 

En  cuanto  al  hombre,  no  cabe  circunscribir. ó  definir  su 
destino  y  el  conjunto  de  lo  que  será  su  naturaleza ;  pues  para 
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ello  debiera  procederse  á  posterior^  y  falla  saber  los  fenómenos 
que  han  de  caracterizar  el  ser  humano  lal  como  ba  de  ser.  ISo 
obstante  pueden  servir  de  base  1.°  el  conocimiento  de  los 
principios  constitutivos  ó  fundamentales  del  ser,  mas  clara- 
mente dicho,  las  facultades  cuyas  leyes  en  la  vida  del  indivi- 
duo y  en  la  historia  pueden  estudiarse  filosóficamente:  V 
el  conocimionto  especial  de  su  moralidad  enlazado  con  el  ante- 
rior, con  la  idea  del  designio  que  evidentemente  ge  descubre  en 
la  dependencia  ó  subordinación  de  dichas  leyes  al  deber  :  3.* 
la  consideración  del  último  fin  en  cuanto  el  hombre  merece  ó 
no  en  el  conjunto  de  los  actos  de  su  vida,  y  esto  debe  jungarse 
como  de  jn-ueba  para  una  vida  futura :  4."  el  conocimiento  de 
los  actos  humanos  tales  como  la  experiencia  nos  los  presenta 
con  relación  á  las  espueslas  nociones  que  nos  sirven  de  tipo. 
Ruede  asi  formarse  concepto  (sin  fijar  limites  al  desarrollo)  de 
lo  que  ba  de  ser  el  fin  del  hombre ;  y  comprendiendo  su  natu- 
raleza en  lodos  los  dat^s  reunidos,  podrá  decirse  en  general 
que  es  el  desenvolvimiento  de  su  naturaleza  hasta  su  último 
grado. 

Será  bien  del  hombre,  cuanto  aparezca  contribuyendo  al  fío 
explicado  en  los  diferentes  sentidos  relativos  que  tratando  de  los 
seres  en  general  hemos  indicado  mas  arriba :  el  bien  en  sentido 
propio  será  el  resultado  de  sus  acciones :  se  determinará  por  la 
conciencia  moral  como  facultad  en  ese  punto  eminente  sobre 
las  bases  que  llevamos  sentadas. 

Al  conocimiento  que  por  nosotros  mismos  tengamos  de  nues- 
tro fin ,  no  se  deben  objetar  como  verdades  superiores  que 
condenen  nuestro  estudio,  las  prenociones  religiosas  relativas  á 
ta  naturaleza  del  hombre  con  que  un  beneficio  del  cielo  nos 
haya  prevenido  :  las  he  llamado  prenociones  porque  revelan, 
en  cuanto  á  lo  puramente  moral ,  lo  que  la  razón  trabajosa- 
mente descubre  por  si  misma.  En  épocas  posteriores  en  que 
se  conocerá  con  admiración  á  la  luz  de|la|h¡stória,  el  modo  por- 
tentoso como  aquellas  verdades  traducidas  sino  en  conceptos, 
en  sentimientos,  obraron  sobre  la  humanidad ,  moviéndola  á 
su  propia  perfección ,  se  descubrirá  una  nueva  ley  de  la  pro- 
videncia sobre  los  acontecimientos  de  la  tierra ;  y  se  rendirá  un 
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nuevo  tributo  de  gratitud  á  la  Sabiduría  bienhechora ;  el  hom- 
bre se  perfeccionó  antes  de  conocerlo;  el  hombre  fué  mas  allá 
de  lo  que  según  sus  fuerzas  podía  saber  de  si  mismo ;  ¿  no  está 
aqui ,  y  solo  de  paso  lo  pregunto ,  una  de  las  verdades  que 
pueden  unir  la  doctrina  sobrenatural  con  la  racional,  con  el  lazo 
de  la  creencia ,  garantía  de  la  mas  sólida  alianza? 

Sentemos  ahora  algunas  mácsimas  capitales  en  esta  materia, 
que  nos  sirvan  como  de  criterio  y  constante  punto  de  apoyo: 
bien  pudiéramos  compararlas  con  esos  trabajos  que  se  hacen  á 
orillas  de  los  grandes  rías  para  sujetar  sus  corrientes,  y  preser- 
var las  llanuras  vecinas  de  sus  inundaciones :  en  punto 
como  el  que  nos  ocupa,  centro  de  las  mas  numerosas  asocia- 
ciones de  ideas,  es  este  un  auxilio  necesario,  condición  de  un 
verdadero  método  tan  conveniente  como  inusitado. 

1.°— El  hombre  no  adquiere  la  idea  de  bien  moral  hasta 
que  reflecsivamente,  ó  meditando  sobre  si  mismo,  considera  sus 
actos  con  referencia  á  su  yo,  y  se  considera  por  ellos  perfecto  ó 
imperfecto. 

t.*  —  Pero  su  responsabilidad  empieza  asi  que/w^a  y  obra 
como  agente  libre. 

3/— La  correspondencia  que  la  conciencia  esperimenta 
eutre  los  actos  pasados  que  juzga  buenos,  y  lo  que  actualmente 
se  le  presenta  como  bueno  y  obligatorio  para  lo  sucesivo ,  lija 
con  mas  solidez  el  carácter  de  lo  moralmente  bueno  que,  reali- 
zado ,  hace  al  hombre  perfecto. 

Concibiendo  al  hombre  en  cierto  estado  futuro  con  abstrac- 
ción de  su  estado  actual,  la  conciencia  juzga  también  lo  quo 
será  ó  deberá  ser  bueno,  en  correspondencia  asi  mismo  con  sus 
juicios  sobre  lo  pasado  y  lo  presente.  De  lo  cual  se  sigue,  que 
al  concebir  la  perfección  real,  la  concibe  de  un  modo  siempre 
limitado  y  relativo. 

4.° — El  conocimiento  de  los  principios  del  ser  humano  no 
puede  dejar  de  eslar  en  acuerdo  con  los  juicios  que  se  formen 
sobre  el  bien  practicado  ó  por  practicar,  como  condición  que 
es  de  los  mismos  juicios ;  pero  una  idea  falsa  de  los  principios 
de  nuestra  naturaleza  pudiera  falsear  y  corromper  las  nociones 
morales  bajo  dichos  dos  aspectos;  y  por  consiguiente  el  pre- 


Digitized  by  Google 


72  ESCRITOS  FILOSÓFICOS 

dominio  científico  ó  popular  de  una  hipótesi*  aventurada  pu- 
diera ostra viar  el  espíritu  de  toda  una  época. 

5.  "  — La  guia  verdadera  {no  el  tipo)  para  estimar  moral  ¡rente 
una  acción  ó  el  carácter,  ya  de  una  individualidad,  ya  del 
hombre  colectivo,  está  en  las  revelaciones  espontáneas  do  la 
conciencia  moral,  dados  los  términos  necesarios. 

6.  °  —  Con  arreglo  pues  á  dicho  li¡K>,  y  sobre  la  base  de  nues- 
tra naturaleza,  y  dirigiéndonos  álo pasado,  podrémos notar  una 
acción  ó  carácter  mas  ó  menos  perfecto: 

1.°  —  De  una  serie  de  grados  de  perfección  en  progreso 
(en  particular  respecto  de  la  humanidad)  podemos  concluir 
j>or  analogía  ó  inducción  que  seguirá  dicha  perfección  en  lo 
porvenir  siempre  progresando. 

8.  "  —  No  pueden  determinarse  los  caractéres  de  esta  perfec- 
ción futura,  asi  como  los  de  nuestra  naturaleza  integramente 
desarrollada. 

9.  a— Por  esto,  y  por  ignorarse  cuando  llegará  á  su  fin  la 
vida  de  la  especie  humana,  vemos  el  principio  de  progreso  sin 
limites  en  el  tiempo  que  hade  transcurrir  hasta  el  instante  final. 

Anles  de  pasar  á  la  cuestión,  delinirémos  tres  palabras,  como 
tenemos  prometido. 

Bien.  —  Es  el  conjunto  de  actos  que  el  hombre  practica  como 
ser  moral,  esto  es,  mereciendo  ó  no,  por  haberlos  practicado. 

Perfección.—  Es  el  estado  de  merecimiento  que  al  hombre 
como  agente  libre  le  resulta  de  la  práctica  del  bien  :  de  suerte 
que  parezca  haber,  con  esta  práctica,  satisfecho  á  las  leyes  de 
su  destino,  y  llenado  los  miras  del  Criador,  mereciendo. 

Perfectibilidad.  —  Es  la  capacidad  de  mayor  bien  ó  perfec- 
ción en  la  cual  creemos,  fundándonos  en  un  aumento  progresivo 
de  perfección  constantemente  observado  en  la  vida  del  género 
humano. 

Inútil  parece  decir  que  solo  la  ¡dea  de  una  perfección  rela- 
tiva podia  ser  la  base  de  la  de  perfectibilidad,  y  que  el  término 
de  esta  debe  estar  en  la  perfección  última,  no  imaginable  para 
nosotros. 

Indefinida :  á  su  tiempo  procuraremos  circunscribir  el  sen- 
tido de  esta  palabra  sobre  la  cual  da  vueltas,  para  asi  decirlo, 

esta  cuestión. 
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Ahora  bien :  es  el  hombre  perfectible  ó  no : 

Eslo  equivale  á  preguntar:  ¿ha  dejado  el  hombre,  desde 
que  es  conocido  históricamente,  de  seguir  un  movimiento  de 
perfección  progresivo  y  constante? 

No  es  nuestro  solo  intento  defender  directa  y  exclusiva- 
mente este  principio,  casi  dogma  moral,  de  la  perfectibilidad ; 
puesto  que  hemos  concretado  la  cuestión  á  sus  relaciones  con 
la  creencia  católica.  Sin  embargo,  lo  intentaré;  y  pocas  pin- 
celadas bastarán  á  ponerlo  tan  de  relieve,  que  el  convencimiento 
que  nos  resulte  confirme  poderosamente  el  ascenso  que  desde 
luego  y  sin  esfuerzo  alguno  de  la  inteligencia,  le  presta  el  sen- 
tido común. 

Sea  cual  fuere  la  ¡dea  lógica,  la  norma  crítica,  digámoslo  así, 
que  ecsamine  y  sancione  el  proceder  del  entendimiento  en  el 
hallazgo  de  este  principio  (pues  de  ella  nos  ocuparémos  des- 
pués), baste  comparar  ahora  el  hombre  en  tres  de  sus  grandes 
fisonomías,  que  nos  aparecen  fuertemente  caracterizadas  eri  la 
historia :  el  hombre  antiguo,  el  hombre  de  la  edad  media,  y  el 
hombre  moderno.  Preguntemos  aquí  sin  prevención  eslrafla, 
sin  prejuzgar  con  nuestros  propios  afectos,  con  toda  la  solem- 
nidad de  la  justicia  á  nuestra  conciencia,  á  ese  tranquilo  san- 
tuario en  que  guardamos  el  verdadero  é  inalterable  tipo  del 
bien  :  ¿cuál  de  esos  tres  hombres  nos  parece  el  mas  perfecto? 
En  el  hombre  antiguo,  á  pesar  de  las  diferencias  profundas  que 
distinguen  las  razas,  los  paises  y  las  épocas  de  su  ecsislencia , 
estudiado  como  sér  moral,  esto  es,  como  sér  que  conociendo  el 
bien  como  su  fiu,  se  dirige  á  realizarlo  con  lodos  los  medios  que 
le  son  proporcionados  ó  se  proporciona,  deja  desde  luego  de 
satisfacernos:  pueblos  nos  son  muy  conocidos  por  su  bri- 
llante historia,  cuyos  orígenes  no  sabemos,  cuya  primera  vida 
de  familia  nos* fuera  imposible  describir:  la  naturaleza  de  la 
asociación  humana  posteriormente  concebida ,  el  lazo  íntimo 
que  la  une  con  nuestras  necesidades,  los  instintos  peculiares  de 
cada  pueblo,  inducidos  de  sus  hechos  en  las  épocas  históricas, 
etc. ,  etc. ,  pueden  ser  abundantes  datos  para  aventurar  una  teoría 
acerca  el  origen  de  los  pueblos  y  su  primera  constitución,  con 
los  caractéres  generales  y  particulares  que  los  debían  distio- 

10* 
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guir.  Por  ello ,  y  por  oíros  dalos  que  pudieran  añadirse  para 
mas  confirmarlo,  puede  decirse  que  el  instinto  puramente  físico 
dominaba  como  primero  y  mas  poderoso  móvil  ,  aproximando 
las  familias  y  formando  según  demarcaciones  nalurales,  el  pri- 
mer cuerpo  social  y  nacional.  Obraba  inslinlivamenteel  princi- 
pio de  asociación  con  tendencia  moral,  como  instintivamente 
obraban  todos  los  móviles  morales;  pero  el  sentimiento  mas 
vivo  y  enérgico  que  raovia  al  hombre  era  el  de  la  necesidad  de 
su  ecsistencia  y  conservación :  esto  es  lo  mas  sencillo  y  se  con- 
cibe luego  sin  el  ausilio  de  complicadas  teorías.  Este  mismo 
principio  social  unido  á  tradiciones  particulares  que  forzosa- 
mente debían  ecsistir,  dio  también  desde  luego  una  forma  de 
constitución  interior;  era  el  primer  móvil  de  asociación  para 
que  empezase  la  grande  obra  de  laformacion  del  hombre  moral. 

Puestos  en  contacto  íntimo  los  miembros  de  distintas  fami- 
lias, fundidas  todas  las  fracciones  sociales  en  una ,  vertiendo 
en  el  interés  del  sentimiento  público  parte  de  los  recuerdos  ais- 
lados y  puramente  personales,  desenvuelto  en  una  palabra  el 
hombre  bajo  la  fecundante  influencia  de  las  relaciones  recípro- 
cas, llégase  al  fin  de  las  épocas  llamadas  tradicionales :  enton- 
ces se  despiden  los  hombres  de  sus  hábitos  de  familia,  de  sn 
primera  comunidad  de  ecsistencia,  y  el  primer  carácter  de  ci- 
vilización que  presenta  la  historia ,  mas  fija  y  segura  desde 
aquella  época,  consiste  ya  en  un  fin  de  los  que  á  nuestra  vida 
pertenecen,  realizado  por  un  pueblo  con  mira  mas  ó  menos  ele- 
vada, con  mas  ó  menos  grandeza  de  pasión,  desaparece  aquella 
primera  tan  feliz  armonía,  fundada  en  la  necesidad  y  la  igual- 
dad, que  ajustaban  el  deseoalgoce,  y  sostenida  por  una  encan- 
tadora ignorancia ;  á  la  edad  de  oro  tan  dolorosamenle  per- 
dida, pero  que  era  necesario  perdiera  el  hombre,  á  ese  conjunto 
misterioso  que  encierra  la  única  inocencia  posible  en  la  vida  de 
los  hombres  agregados,  tan  parecido  al  botón  de  una  flor  que 
encierra  como  una  esperanza,  todos  los  colores  tan  variados  y 
ricos  que  ella  desplegará  después ;  á  la  edad  de  oro  repito,  su- 
cede la  de  una  constitución  social,  con  dirección  determinada 
con  forma  precisa,  revelando,  como  hemos  dicho,  una  mira  que 
realizar :  después  de  largos  periodos  de  movimiento  y  de  es- 
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fuerzos,  el  pueblo  asoma  en  la  historia  con  faz  marcada,  y  en- 
trando con  otros  pueblos  en  el  gran  proscenio  en  que  juntos 
obran,  se  mueven  ante  el  lejano  espectador.  En  esto  figura  ya 
conocido  el  hombre  antiguo :  siempre  se  le  ve  sujeto  al  sen- 
timiento público,  al  espíritu  social ,  que  gradualmente  irá  per- 
diendo su  fuerza,  desde  las  épocas  primitivas  en  que  tan  vehe- 
mente la  tuvo ;  pero  además  presenta  dos  rasgos  generales ;  en 
unos  pueblos  se  presta  dócilmente  á  una  marcha  pacífica  y  apena» 
sentida  al  exterior,  de  suerte  que  á  primera  vista  aparenta  un 
cierto  individualismo,  débil  imagen  del  que  modernamente  ha 
nacido ;  otras  veces  se  arroja  impetuoso  á  la  conquista  de  un 
poder  físico  ó  moral,  ecsallándose  un  pueblo  como  un  solo  héroe, 
ó  para  asegurar  su  independencia  contra  fuerzas  estrañas  f 
ó  para  sostener  su  bella  constitución  política  y  su  rica  cultura , 
ó  [jara  dominar  á  los  demás  pueblos,  ya  con  el  prestigia  de  la 
opulencia,  yacon  una  fuerza  invencible  y  una  voluntad  de  hierro. 
Bajo  la  acción  del  principio  dominante,  crece  y  gana  en  valor 
moral  el  hombre;  pero  la  falta  de  armonía  de  su  vida,laescesiva 
fuerza  de  la  pasión  dominante,  precipita  su  decadencia  mas  ó 
menos  ruidosa,  pero  siempre  inevitablemente.  De  los  primeros 
que  hemos  hablado,  con  mas  apego  á  un  principio  de  vida 
egoísta  é  individual,  siendo  acaso  sus  condiciones  físicas á pro- 
pósito para  ello ,  unos  se  nos  presentan  engradecidos  en  un 
conjunto  histórico,  interesante  en  cuanto  con  sostenida  activi- 
dad, fomentada  por  instituciones  acomodadas  á  su  índole,  rea- 
liza un  fin  social ;  otros  algo  embrutecidos  y  reducidos  á  la 
inmovilidad,  manadas  de  esclavos  de  cuya  ecsistencia  no  da 
señales  la  historia  sino  cuando  la  espada  del  déspota  los  arranca 
de  sus  moradas,  como  dócil  instrumento  de  sus  conquistas :  en 
todo  el  cuadro,  empero,  domina  el  hombre  en  relacienes diferen- 
tes con  el  hombre  bajo  la  ley  de  la  Providencia,  que  rije  y  or- 
dena los  que  nos  parecen  fortuitos  acontecimientos. 

En  fin  vemos  en  el  hombre  antiguo  predominar  como  ins- 
tinto, un  principio  egoísta,  uno  de  estos  principios  de  acción  que 
destina  la  naturaleza  como  móviles  de  los  fines  que  ha  de  rea- 
lizar el  hombre,  guiado  por  la  idea  moral.  No  nos  engañe  la 
totalidad  de  alguna  civilización  particular :  anda  mezclada  con 


76  ESCRITOS  FILOSÓFICOS 

creencias  tan  inferiores  acerca  lo  que  concierne  á  la  naturaleza 
y  destino  humano,  confúndese  unas  veces  el  elemento  supe- 
rior de  tal  modo  con  el  móvil  principal  esclnsivamente  físico, 
como  por  ejemplo  en  Egipto;  otras  es,  annque  moral  en  la 
natural  tendencia,  tan  esclusivamente  sentido  y  sin  resultados 
sociales  é  individuales,  verdaderamente  moralizadores,  como 
por  ejemplo  en  Grecia  el  sentimiento  estético,  que  tales  rasgos 
elevados  no  aparecen  constantes,  morales  en  un  verdadero 
sentido,  y  aspirando  á  la  verdadera  regeneración  de  un  pueblo. 

Cuando  el  hombre  empieza  á  comprender  lo  que  es  su  des- 
tino, y  se  siente  con  viveza  movido  á  esforzarse  para  llegar  á 
él,  emancípase  ya  de  los  impulsos  instintivos,  se  dirije  al  bien 
reflecsivamente,  y  tiende  con  seriedad  á  su  perfección  :  dadle 
entonces  mejores  condiciones,  de  suerte  que  siga  conociéndose 
mejor  y  careciendo  su  deseo  de  mayor  bien,  y  le  veréis  seguir 
incesantemente  en  la  carrera  de  su  deslino. 

Merced  á  las  inspiraciones  de  una  fé  ardiente  en  las  verda- 
des de  un  dogma  inmortal,  sintiéndose  ya  con  un  destino  su- 
perior, y  conociéndose  obligado  á  merecerlo,  cambia  el  hombre 
su  aspecto  de  una  manera  maravillosa,  asi  que,  confundidas  con 
los  restos  del  imperio  caido  las  razas  bárbaras  que  arrancara 
la  mano  de  Dios  de  los  desiertos  en  que  vivieran  condenadas, 
como  aguardando  la  hora  de  la  inmensa  irrupción,  formáronse 
las  naciones  modernas  como  otros  tantos  grupos  ó  centros,  en 
que  el  hombre  individual  debia  mas  tarde  consumar  su  des- 
lino. En  el  periodo  que  va  desde  este  grande  fenómeno,  has- 
ta los  acontecimientos  que  señalaron  la  entrada  en  la  edad  mo- 
derna, vémos  ya  el  hombreindividuo,  digámoslo  así,  acorde  en 
sus  acciones  á  la  idea  de  un  deber,  íntimamente  fundado  en 
las  creencias  religiosas  que  nutren  su  alma:  la  libertad  se  dis- 
tingue ya  con  el  carácter  de  una  fuerza  no  ciega,  sino  dirigida  |>or 
el  hombre.  No  es  como  en  lo  antiguo,  una  parte  de  un  cuerpo 
social,  siendo  á  este  lo  que  á  un  agregado  físico  uno  de  las  mo- 
lécplas  que  lo  componen :  es  cierto  que  obran  todos  movidos 
por  un  sentimiento  sinpático,  y  con  unidad  de  esfuerzo ;  pero 
solo  es  la  identidad  del  motivo  la  causa  del  unánime  movimien- 
to :  este  parte  del  individuo,  y  todos  obran  impelidos  de  igual 
espíritu. 
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Bástale  al  hombre  en  tal  estado,  saber  que  su  último  destino 
es  el  gocede  ladivinidad ,  es  el  cielo ;  que  su  deslino  es  servirle 
en  la  tierra  para  merecer  tan  alta  recompensa:  esto  le  incita  á 
lidiar  heróicamente  contra  los  enemigos  armados  de  su  fé. 

La  autoridad  religiosa,  personificada  con  poderosa  unidad  en 
el  pontífice,  y  la  política  en  el  trono,  sugetan  y  dirijen,  es  cierto, 
ian  impetuosa  libertad ;  pero  es  lo  cierto  que  esta  se  sujeta  y 
es  dirigida  consintiendo,  y  consiente  de  acuerdo  con  la  idea  su- 
perior, esto  es,  en  cuanto  la  autoridad  religiosa  es  la  divina  re- 
presentada en  la  tierra,  y  en  cuanto  el  poder  del  rey  es  sombra 
del  divino,  aplicado  á  los  intereses  de  la  tierra.  Solo  por  este 
motivo  podía  el  cristiano  de  la  edad  media,  dejando  su  carácter 
de  hombre  público,  como  cristiano  apoyar  con  su  brazo  las  con- 
quistas y  empresas  todas  de  los  reyes ;  y  aun  la  elección  de 
causa  que  defender,  en  caso  de  combatirse  bandos  opuestos ; 
prueba  que  solo  movia  su  brazo  una  poderosa  consideración 
de  justicia.  El  fenómeno  del  duelo,  organizado  con  especial 
legislación  sobre  la  base  de  la  fuerza  dirigida  por  la  ley  del  ho- 
nor, por  la  religión,  ó  por  el  amor  fraternal  ¿no  reasume  en  un 
tipo  grosero,  sí,  pero  digno  de  estudiarse,  todo  el  hombre  mo- 
ral formado  por  el  Cristianismo?  Cuando  posteriormente,  y 
estinguido  ya  el  fuego  de  la  guerra  religiosa,  se  desarrolla  el 
germen  municipal,  y  concentrándose  por  la  influencia  de  los 
fueros  sobre  el  poder  intruso  del  feudalismo,  todo  el  poder  po- 
lítico en  la  mano  del  rey,  asoma  con  el  carácter  de  clase  espon- 
táneamente nacida  en  las  Naciones  una  mayoría  que  sostiene 
la  sociedad,  como  núcleo  que  es  de  ella  misma,  reclama  susde- 
rechos,  y  departe  en  los  cuerpos  deliberadores  con  otros  poderes 
que  gozan  predominio  en  el  Estado.  Hé  aqui  una  nueva  faz 
social  del  hombre:  podría  á  este  tenor,  irle  desenvolviendo  su- 
cesivamente en  el  aspecto  científico,  industrial,  etc.;  mas  seria 
tarea  prolija  y  harto  apartada  de  mi  propósito.  Vemos,  por 
fin,  en  el  hombre  que  hemos  descrito,  cuanto  se  necesita  para 
dirigir  la  vida  sobre  una  base  sólida :  la  creencia  es  un  porve- 
nir superior  á  la  vida  terrestre,  el  conocimiento  de  los  deberes 
que  durante  esta  han  de  ser  cumplidos,  con  una  particularidad 
digna  de  tomarse  en  cuenta :  la  creencia  escede  al  saber ,  el 
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sentimiento  á  la  idea ;  carece  el  hombre  de  la  idea  clara  de  la 
reforraadesi  mismo,  que  partiendo  de  su  conocimiento,  haya  de 
proseguirse  con  trabajo,  al  través  de  ios  vários  y  multiplicados 
accidentes  de  la  vida.  Y  como  la  fé  era  predominante,  como 
esta  fé  en  su  fuerza  poderosa  daba  un  no  se  qué  de  instintivo  y 
espontáneo  á  los  movimientos  de  aquella  libertad,  y  como  esto 
mismo  puso  aquellos  hombres  niños  bajo  la  sabia  y  represiva 
tutela  de  una  doble  autoridad,  la  nueva  mudanza,  la  mudan- 
za que  se  verificó,  debia  nacer  del  mejor  conocimiento  de  si 
mismo,  de  una  nueva  idea  de  nuestra  dignidad,  debia  en  fin 
resultar  de  la  emancipación  de  la  inteligencia,  que  no  estaba  á 
la  misma  altura  que  la  fé  del  corazón :  hé  aqui  el  hombre  mo- 
derno con  su  carácter  distintivo. 

Poco  importa,  en  efecto,  que  sea  tan  desoladora  su  lucha  con 
los  intereses  de  autoridad  creados  en  el  período  precedente ; 
que  las  vacilaciones  que  ha  sufrido  entre  las  ecsigencias  de  su 
naturaleza  inferior  y  las  aspiraciones  elevadas  hayan  sido  tan 
vivas  que  haya  por  fin  alcanzado  la  primera  un  cierto  triunfo, 
ó  mas  claro,  que  la  época  con  su  carácter  decididamente  posi- 
tivo pueda  por  un  momento  hacernos  dudar  del  gran  destino 
del  hombre  en  la  ocasión  presente :  poco  importa  que  la  desi- 
gualdad en  el  goce  de  los  beneficios  de  la  mudanza  social  haga 
constante  la  lucha  política,  y  se  pugne  todavía  por  fijar  el  Es- 
tado de  una  manera  solida ;  poco  importa  que  la  inteligencia 
al  aplicarse  directamente  á  la  acción,  haya  á  veces  caido  en  la 
duda  y  substituido  el  frioeesámen  á  las  espansiones de  la  creen- 
cia entusiasta :  no  puede,  sin  embargo  de  todas  las  objeciones, 
desconocerse,  que  el  hombre  moderno  ha  adelantado,  no 
consumando  el  objeto  de  su  venida  á  esta  época,  sino  colocán- 
dose en  buen  camino  y  buena  dirección  para  consumarlo. 

Hechos  estos,  que  mas  que  esplicaciones  filosóficas,  son 
apuntes  pasajeros  y  harto  generales,  desistimos  de  seguir,  pro- 
bando directamente  la  doctrina  filosófica  de  la  perfección  pro- 
gresiva, prescindiendo,  no  solo  de  estendernos  en  razones  que 
la  confirmen,  sino  hasta  de  combatir  las  objeciones  mas  consi- 
derables que  contra  ella  pudieran  levantarse.  Tales  fueran  1.a; 
el  hecho  de  haber  degenerado  muchos  pueblos  antiguos,  consi- 
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derados  en  particular:  2.°  el  terrible  y  último  cuadro  que  pre- 
senta la  historia  antigua  en  la  decadencia  del  imperio  romano, 
y  por  consiguiente  el  estado  dedebilidad  ó  imperfección,  en  que 
el  género  humano  se  hallaba  á  la  venida  del  Cristianismo,  ó  al 
caer  el  gran  período  que  llama  Bossuet,  de  obediencia:  3.°  la 
mayor  perfección  que,  bajo  el  aspecto  de  las  costumbres  priva- 
das ,  se  nota  en  el  sencillo  creyente  de  la  edad  media  que  en  el 
frió  pensador  y  egoísta  de  los  modernos  tiempos,  etc.,  etc.;  y  fijo 
estos  puntos  á  propósito ,  para  que  la  discusión  jire  sobre  ellos , 
caso  que  honre  mi  tesis  en  la  parte  de  ellaque  ahora meocupa. 

Pasando  á  la  parte  critica  del  principio  que  tratamos,  nos 
toca  recorrer  y  medir  lodoel  camino  andado,  para  dar  con  él,  y 
tranquilizar  el  convencimiento,  justificando  la  buena  dirección 
seguida. 

Para  afirmar  que  el  hombre  ha  ido  sucesivamente  obrando 
mejor,  es  preciso  afirmar  que  se  obra  bien :  dos  condiciones  se 
requieren  para  obrar ;  la  noción  del  deber  ó  el  principio  racio- 
nal, y  la  voluntad  libre  óalvedrío:  este  es  el  fundamento  de  la 
responsabilidad  personal,  del  mérito  ó  demérito.  Poco  im- 
porta, en  esta  parte,  que  intervenga  el  fenómeno  del  deseo  : 
que  este  sea  doble:  que  este  parte  del  principio  de  acción  infe- 
rior, que  invite  ai  alvedrio  á  un  acto  egoísta  ó  inmoral,  y  que 
por  la  parte  opuesta  resulte  de  un  principio  de  acción  superior ; 
no  reconocemos  en  estos  dos  deseos  é  inclinaciones  fuerza  nin- 
guna que  absorva  la  potencia  libre  con  irresistible  fatalismo : 
el  Yo  moral  colocado  entre  ambos  principios,  entre  los  dos  ex- 
tremos, obra  con  alvedrio:  su  volición  es  su  mérito  ó  su  falta: 
hé  aquí  toda  la  cuestión  ;  si  se  trata,  pues,  de  una  fuerza  libre, 
cuya  determinación,  en  un  momento  dado,  lo  hace  todo  en 
cuanto  á  la  bondad  ó  malicia  del  acto,  es  imposible  decidir  á 
priori  lo  quees bueno  en  cuanto  al  hecho,  por  mas  que  sea  una 
concepción  de  la  razón  independientemente  de  la  práctica :  la 
cuestión  es  de  hecho :  ha  de  decidirse  por  lo  que  se  vea  á  pos- 
teriori ,  por  lo  que  se  haya  obrado.  Asi  se  verificará,  censu- 
rando la  vida  de  un  individuo  en  sus  diferentes  períodos:  asi, 
al  censurar  la  vida  de  la  especie  tocia.  Este  juicio  de  los  actos 
consumados  en  la  moral,  debe  hacerse  con  arreglo  al  Yo  que  nos 
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sirva  como  de  norte,  que  sea  para  nosotros  una  guia  mas  bien 
que  un  modelo :  esto  es,  habiéndonos  formado  una  idea  com- 
pleta del  hombre,  su  deslino  final,  sus  deberes,  el  desarrollo 
de  sus  facultades  con  dirección  al  cumplimiento  de  estos,  sobre 
todo  un  estudio  fundamental  de  los  principios  constitutivos  del 
sér,  sus  leyes  en  todas  sus  relaciones,  estudio  enriquecido  con 
la  experiencia  de  la  vida  del  individuo  y  la  de  todos  los  hom- 
bres reasumida  en  la  historia;  habiendo,  digo,  formado  esla 
idea  y  acompañando  con  ella  nuestros  lentos  y  bien  mesurados 
pasos  en  el  ecsámen  de  la  historia  de  los  pueblos,  se  debe  nolar 
lo  bueno  y  lo  mejor  que  en  ella  resalle,  nó  de  suerte  que  nos 
refleje  nuestros  prejuicios,  nó  de  suerte  que  le  apliquemos  á 
priori  y  como  á  la  fuerza  nuestras  opiniones  acerca  el  hombre, 
sino  que  observando,  comparando,  generalizando  é  induciendo 
las  leyes  creadoras  de  los  hechos,  obtengamos  un  resultado 
acorde  con  la  idea  que  nos  guia  y  conduce  :  haremos  un  estu- 
dio de  confrontación,  un  careo  de  verdades,  nó  la  reducción 
de  un  orden  de  verdades  en  otro.  No  se  nos  replique  que  aqui 
llamamos  á  ausilio  para  juzgar,  el  conocimiento  de  nuestra  na- 
turaleza, porque  entra  en  ello  una  idea  verdadera  de  esla  misma 
naturaleza,  y  por  lo  tanto  la  de  la  conciencia  moral  como  facul- 
tad eminente  en  tales  decisiones.  Ella  es  la  que  dijo  al  hombre 
en  el  primer  albor  de  la  inteligencia,  cuando  apenas,  al  través 
de  las  sombras  de  su  instinto,  entreveía  á  lo  lejos,  los  objetos  de 
su  deber  «has  de  obrar  de  este  modo»  :  dilatado  el  conoci- 
miento de  la  ciencia  moral,  dejó  oir  su  voz  de  la  misma  manera 
en  el  fondo  del  espíritu  ante  cada  caso  ó  grupo  de  cosas  que  la 
ciencia  iba  ofreciendo,  ya  como  presentes,  ya  como  imaginados, 
según  las  leyes  de  los  sucesos  humanos ;  de  suerte  que  la  cien- 
cia moral  se  formó  de  un  conjuntó  de  dichos  casos,  mas  ó  menos 
generalizados,  y  de  los  juicios  de  la  conciencia  acerca  de  ellos. 
Observáronse  primero  á  grupos ,  y  luego  con  distinción  todos 
los -fenómenos  que  constituyen  la  vida  moral,  y  se  obtuvo  la 
idea  de  facultades  especiales:  su  estudio  estendió  la  ciencia  de 
las  costumbres :  acudieron  en  firme  asociación  las  ideas  todas 
de  las  facultades  en  general,  como  leyes  de  la  constitución  del 
hombre  interior,  y  vino  la  ciencia  de  las  costumbres  á  mayor  y 
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mayor  perfección.  ¿  A  quién  sino  á  la  conciencia  que  reveló 
lo  bueno  y  lo  justo  desde  los  asomos  de  la  razón,  en  el  mas  rudo 
y  grosero  buen  sentido  hasta  la  mayor  ilustración  de  la  ciencia, 
debemos  el  conocer  loque  ha  sido  un  bien  y  lo  que  lo  será  en  lo 
sucesivo?  ¿Quién  sino  ella  nos  revela  lo  que  es  bueno  en  el  hom- 
bre cuando,  obtenido  el  cabal  y  completo  sistema  de  una  vida 
moral,  en  idea  general  y  abstracta,  sentimos  en  nuestro  interior 
que  el  hombre,  de  tal  manera  concebido,  ha  de  realizar  tal  ó 
cual  acto  para  hacerse  acreedor  á  la  posesión  del  bien  que  es 
su  último  y  supremo  fin?  El  conocimiento  de  nuestras  rela- 
ciones ha  sido  la  condición  esterior  que  nos  ha  venido  como 
elemento  de  perfección ;  y  estendiendo  la  esfera  de  nuestro 
saber,  nos  ha  hecho  ver  profundamente  lo  que  somos  y  lo  que 
son  los  objetos  con  los  cuales  mantiene  relaciones  nuestra  vida: 
la  conciencia  nos  ha  dictado  lo  que  es  bueno  hacer,  respecto  de 
cada  una:  ella  es  la  que  nos  dirá  lo  que  ha  sido  bueno  en  los 
actos  ya  realizados,  acompañada,  empero,  de  la  inteligencia  es- 
clarecida y  perfeccionada :  dése  pues  á  cada  una  lo  que  le  cor- 
responda, aunque  la  una  necesite  de  la  otra  para  el  buen 
resultado. 

Hasta  aqui  la  perfección  progresiva  que  es  el  anverso  del 
principio  filosófico;  veamos  ahora  el  reverso;  la  perfectibilidad 
indefinida. 

Porqué  y  en  qne  sentido  se  la  llama  indefinida?  Indefinido 
no  es  lo  mismo  que  infinito.  Concebimos  una  cosa  infinita 
cuando  1.°  creemos  en  su  ecsislencia  por  la  noción  que  de  ella 
tenemos :  2.°  la  creemos  sin  límites  en  el  tiempo.  Nuestra  creen- 
cia va  mas  allá  de  nuestra  noción :  hé  aqui  el  fundamento  de 
la  sublimidad  de  tales  concepciones.  La  llamamos  ó  debemos 
llamar  indefinida  cuando  1.°  creemos  en  su  ecsislencia,  sin  que 
podamos  circunscribirla  con  determinados caracléres ;  2.°no  la 
concebimos  cesando  de  ser  en  un  momento  del  incesante  curso 
del  tiempo,  pero  no  creemos  positivamente  que  no  tenga  fin :  y 
en  sentido  mas  general,  cuando  no  le  sabemos  limite.  Asi  Dios 
es  infinito :  el  espacio,  por  ejemplo,  no  lo  concebimos  infinito 
como  Dios.  Pero  lo  indefinido  puede  tener  un  sentido  mas  ó 
menos  concreto :  basta  para  que  una  cosa  sea  indefinida,  qne  no 
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le  conozcamos  limites ;  ¡yero  podemos  conocer  con  mayor  ó  me- 
nor fundamento,  respeto  de  ciertas  cosas  indefinidas  que  han 
de  tener  fin,  aunque  ignoremos  cuales  serán  ellas,  y  que  medida 
de  tienpo  habrá  trascurrido  cuando  lo  tendrán.  Tratándose 
del  espacio,  nos  es  absolutamente  ¡ra  posible  concebir  como  puede 
tener  fin ;  pero  no  creemos  que  no  lo  tenga  esa  realidad  vacio, 
cuya  imagen  se  nos  anega  en  la  concepción  misma  de  la  Divi- 
nidad. Tratándose  di»  un  principio  moral,  lodo  lo  indefinido 
que  se  nos  presente  puede  no  solo  creerse  sino  conocerse  que 
hade  tener  fin,  aun  que  no  puedan  fijarse  sus  caracteres,  cuando 
lo  tendrá  ni  la  medida  de  tiempo  trascurrido  desde  el  momento 
presente,  hasta  aquel  que  será  momento  final.  Asi  el  principio 
de  nuestra  bondad  progresiva  se  concibe  cesando,  asi  que  acabe 
el  período  de  prueba  para  el  género  humano:  ignoramos  cuan- 
do será,  |>ero  no  podemos  merecer  ó  desmerecer  siempre  sin  ser 
jamas  renumerados  ó  condenados:  estos  son  los  dos  polos,  digá- 
moslo asi,  de  nuestra  creencia  moral ;  obrar  bien  el  uno,  conse- 
guir la  remunei'acionelotro :  separar  estas  dos  partes,  es  trun- 
car nuestra  ualuraleza  y  desmentir  el  voto  de  todas  las  con- 
ciencias. 

Pero,  ¿podrá definirse  mas  lodavia?  Deberá  cesar  este  aumento 
de  perfección  en  el  instante  del  fallo  soberano  del  supremo 
Juez,  de  suerte  que  haya  llegado  á  lo  que  llamaremos  ahora 
su  último  grado,  para  nosotros  inconcebible,  pero  que  explica- 
remos diciendo,  que  dado  aquel  colmo  de  perfección,  la  última 
posible  que  Dios  haya  desde  la  eternidad  señalado  al  hombre 
según  la  medida  de  sus  fuerzas,  que  tampoco  conocemos,  haya 
de  seguirse  aquel  fallo?  ¿Desuelle  que  el  hombre,  nopudiendo 
merecer  mas,  á  menos  que  no  quiera,  pues  aun  entonces  lodo 
ha  de  depender  del  alvedrio,  nopudiendo  merecer  mas,  repito, 
en  ül  sentido  de  no  poder  adelantar  mas,  confunda  el  último 
momento  de  su  progreso  con  el  inmediato  de  su  glorificación? 
Si  esloes  asi,  sera  el  progreso  indefinido  en  cuanto,  creyendo 
que  ha  de  proseguir  no  podemos  determinar  cómo  y  cuando 
cesará,  sino  que  solo  creemos  que  cesará  cuando  llegue  el  mo- 
mento de  ser  llamado  á  juicio  el  género  humano,  de  tal  suerte 
que  el  hombre  no  pueda  ser  mas  perfecto  según  sus  fuerzas, 
y  haga  como  necesaria  por  un  acto  de  justicia  su  glorificación. 
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Pero  preguntaré  ahora :  ¿asi  como  un  dato  irrecusable  de  la 
razón  nos  ha  hecho  creer  en  un  fin,  no  hay  algún  otro  dato  que 
nos  haga  también  creer  en  un  límite,  nó  con  tanta  necesidad 
sin  duda,  pero  con  fundamento,  aun  dentro  el  espacio  que  al 
principio  moral  le  ha  quedado  por  recorrer,  entre  el  momento 
actual  y  el  de  la  resolución  de  la  vida  humana  en  su  último  é 
interminable  deslino? 

Debe  aquí  el  hombre,  mal  de  su  grado,  y  reprimiendo  la  es- 
pansion  de  un  orgullo  tan  noble  como  imprudente  aveces,  doble- 
garse ante  la  ley  inflecsible  que  el  mismo  ha  descubierto  en  el 
estudio  (fe  su  pasado :  una  convicción  que  no  es  nó  una  creen- 
cia necesaria,  pero  si  tan  cierta  como  puede  serlo,  fundada  en 
una  inducción  que  es  otra  ley  de  nuestra  vida  le  obliga  á  con- 
Fjsarse  que  el  límite  no  deb)  buscarse  tan  lejos  como  hubiera 
querido :  no  sabe,  es  cierto,  cuando  y  de  que  manera  cesará 
su  progresivo  mejoramiento;  pero  ha  de  creer  que  cesará  antes 
de  ajustarse  con  gloria  á  las  fuerzas  señaladas  por  Dios  á  la 
criatura  libre,  al  estado  de  merecimiento  que  la  justicia  supre- 
ma debiera  inmediatamente  coronar  con  infinita  ventura ;  hé 
aqui  el  nuevo  límite  de  nuestro  mejoramiento  indefinido,  hé 
aquí  un  nuevo  dato  para  reducir  la  ambiciosa  significación  de 
esa  palabra  tan  disputada. 

Los  dalos  de  buen  sentido  en  que  nos  apoyamos,  dejando  in- 
tactas las  mácsimas  que  al  principio  de  este  trabajo  estableci- 
mos, son  los  siguientes: 

La  misma  analogía  que  de  un  aumento  de  perfección  obser- 
vado con  constancia,  nos  ha  hecho  concluir  respecto  de  lo  fu- 
turo ;  puesto  que  al  paso  que  se  observa  un  progreso  en  el  bien, 
se  observa  que  el  conocimiento  de  lo  bueno  escede  de  un  modo 
inapreciable  en  lo  bueno  que  se  practica. 

Esta  observación  es  tanto  mas  convincente,  cuanto  que  se 
observa  la  desproporción  entre  la  moral-real  y  la  moral-ideal, 
aun  dadas  condiciones  á  propósito  para  obrar  con  mayor  aproe- 
simaciou  á  este ;  de  suerte  que  la  posibilidad  de  obrar  mejor, 
no  debe  entenderse  absoluta,  sino  con  relación  á  las  con- 
diciones de  convencimiento  y  medios  prácticos  que  en  realidad 
poseemos. 
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La  experiencia  hecha  en  nuestra  vida  individual,  cuyas  ana- 
logias  con  las  de  la  humanidad  tanto  nos  aprovechan :  pres- 
cindiendo de  un  cierto  estado  de  inocencia  gozada  en  el  breve 
jieríodode  nuestra  ecsistencia  instintiva,  notamos  en  nosotros  por 
lo  general,  un  mayor  grado  de  perfección;  pero  pocos  ó  acaso 
ninguno  han  ajustado  el  bien  á  la  medida  de  su  deseo,  que  si- 
gue siempre  anhelando,  aun  en  la  estera  de  lo  posible  para  no- 
sotros. 

Dada  esta  creencia  en  una  desproporción  entre  el  bien  cono- 
cido, deseado  y  posible,  y  el  bien  practicado;  la  mayor  respon- 
sabilidad inherente  á  la  mayor  perfección. 

La  facilidad  con  que  demuestra  la  esperiencia  ceder  la  vo- 
luntad á  las  instigaciones  inferiores  y  egoístas  en  medio  de  la 
misma  vigilancia  habitual  de  la  conciencia. 

Un  cierto  sentimiento  de  debilidad  que  esperimenta  en  su 
interior,  aun  el  animo  mas  vigoroso  á  la  voluntad  mas  serena: 
sentimiento  fijo  en  la  humanidad  en  todas  épocas.  A  él  debe 
atribuirse  la  desconfianza  que  súbita  y  como  instintiva  nos 
aflige  en  cierlos  momentos,  y  pone,  digámoslo  así,  la  plegaria 
en  nuestros  labios,  sin  dirigirla  á  veces  á  la  piedad  divina,  por- 
que nos  acordemos  en  aquel  momento  de  nuestras  fallas. 

El  sentimiento  natural  de  profunda  tristeza  con  que  medita- 
mos los  misterios  de  la  vida  y  el  porvenir  de  las  generaciones: 
y  el  vivo  é  íntimo  dolor  con  que  tornamos  los  ojos  á  nuestra 
pasada  inocencia,  como  para  despedirnos,  llorando  deun  sol  cuyo 
ocaso  viraos  partiendo,  al  través  de  la  noche  de  una  fatigosa 
prueba,  y  cuyo  nuevo  oriente  desconfiamos  de  ver. 

Los  grande  genios  en  todas  épocas,  aun  en  las  mas  remota- 
mente tradicionales  en  que  apenas  se  habia  meditado  sobre  el 
hombre  y  ya  prefijaban  dolorosamente  su  futura  suerte,  han 
levantado  á  este  hasta  la  cumbre  de  la  perfección  ideal ,  resul- 
tando la  sublimidad  del  cuadro  de  sus  proporciones  sobre  lo 
real ;  y,  aunque  bajo  distintos  aspectos  morales,  y  á  la  luz  de 
diversas  creencias  religiosas,  han  convenido  empero  siempre, 
como  por  un  pacto  tácito  de  dolor,  en  pintar  la  trágica  ruina  de 
la  mayor  grandeza  humana:  obsérvan  los  mejores  críticos  que 
la  última  impresión  que  dejan  tan  grandes  monumentos  del 
hombre  es  una  indefinible  tristeza. 
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Por  íin  todo ,  en  conjunto ,  nos  deja  no  se  qué  triste  convic- 
ción de  que  el  hombre  aspira  amas  de  lo  que  consigue,  de  suerte 
que  es  tanto  mas  grande,  cuanto  mas  de  veras  y  con  mas  ahin- 
co lo  sigue  anhelando,  aunque  no  lo  veamos  en  completo  triunfo. 
Hasta  parece  repugnar  de  una  manera  inexplicable  la  idea  de 
ver  cerrado  al  hombre  el  horizonte  de  su  esperanza :  siendo 
de  tal  suerte  que  nos  desplazca  convencernos  de  su  debilidad  , 
sino  poder  persuadirnos  que  puede  llegar  un  momento  en  que 
cese  de  aspirar. 

Cuanto  hasta  ahora  se  ha  demostrado  contiene  virtualmente 
la  solución  del  problema  encerrado  en  estas  palabras :  hasta 
que  punto  el  principio  filosófico  de  la  perfectibilidad  llamada 
indefinida  puede  estar  en  contradicción  con  la  doctrina  del  ca- 
tolicismo. 

Bajo  tres  aspectos  presenta  al  hombre  nuestra  creencia  reli- 
giosa, en  cada  uno  de  los  cuales  parece  verse  arancada  de  sus 
fundamentos  la  doctrina  que  la  razón  establece  en  tan  alta  é 
interesante  cuestirn. 

El  estado  primitivo  del  hombre  ó  el  hombre  primero  :el  hom- 
bre mejorándose  visiblemente  después  del  Cristianismo ,  de  tal 
manera  que,  por  una  clarísima  filiación  de  ideas,  se  vea  en  la 
doctrina  enseñada  por  el  Salvador  el  gérmen  de  cada  una  de 
nuestras  reformas ;  y  el  hombre  en  el  dia  de  la  disolución  del 
mundo  y  del  juicio  del  linage  humano. 

En  cuanto  á  lo  primero,  ningún  obstáculo  halla  la  razón  que 
impida  aceptar  una  tradición,  tal  como  se  espone  y  desarrolla 
en  el  Génesis :  la  razón,  al  aplicarse  al  estudio  y  conocimiento 
del  hombre  en  acción,  empieza  desde  los  orígenes  que  la  histo- 
ria principia  ya  á  iluminar  aunque  débilmente:  y  llena  el  va- 
cio del  período  que  forzosamente  hubo  de  promediar  entre  el 
primer  hombre  y  los  pueblos  que  empiezan  á  ser  conocidos , 
con  inducciones  conjeturales  basadas  en  los  dalos  posteriores  y 
en  la  naturaleza  humana  en  general. 

Asi  que  empieza  el  hombre  caído  á  emprender  su  fatigosa 
jornada,  la  razón  sigue  sus  pasos,  cuenta  sus dias  de  existencia, 
enumera,  clasifica ,  caracteriza  y  compara  esos  grandes  grupos 
de  la  raza  esparcida  por  el  globo  que  llama  pueblos,  busca  al 
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homl>re  en  la  historia  de  lodos  ellos,  y  admito  entre  sos  creen- 
cias el  resultado  de  tan  fecundo  estudio.  ¿Qué  género  de  in- 
compatibilidad, qué  oposición  necesaria  se  halla  en  la  historia 
del  hombre  caído  y  la  del  hombre  inocente?  Creyendo  que 
ecsistió  una  criatura  privilegiada,  con  un  delicioso  destino  en  la 
tierra,  ahora  desierto  de  desolación  y  amargura,  caí  ya  di- 
chosa naturaleza  descansaba  en  una  dulce  armonía,  cuyas  afec- 
ciones instintivas  no  escedian  el  voto  de  la  sencilla  naturaleza, 
cuya  comprensión  de  los  arcanos  del  Universo  y  de  Dios  era 
perfecta  y  del  todo  proporcionada  al  amor  del  bien,  en  cuyo  co- 
razón residía  suavemente  la  virtud  sin  la  mas  leve  fatiga  de  la 
voluntad,  por  mas  que  esa  criatura  fuese  pecable;  creyendo 
que  ella  faltó  á  la  ley  de  su  destino  en  la  tierra  por  la  desobe- 
diencia á  su  Criador,  y  que  su  pecado  abrió  triste  y  larga  car- 
rera á  ecsistencias  sin  número  que  esperaban  en  el  seno  del 
porvenir  y  que  debían  tan  dolorosamen  te  despertar  para  la  prue- 
ba y  la  muerte:  creyendo,  digo,  todo  esto,  ¿vemos  acaso  des- 
mentida la  doctrina  fundada  en  el  hombre  tal  como  nos  es  co- 
nocido?— La  razón  no  lo  ha  descubierto,  ni  puede  descubrirlo; 
pero  la  razón  no  puede  notar  de  contradictoria  consigo  misma 
aquella  creencia  en  una  naturaleza  y  un  destino  humano  rea- 
sumido en  una  criatura,  y  en  otra  naturaleza  y  otro  deslino 
humano  reservado  a  los  hijos  del  pecador. 

Por  lo  que  mira  á  la  segunda  parle  de  la  dificultad,  po- 
dremos desvanecerla  con  breve  y  fácil  contestación.  Es  cierlo, 
y  fuera  el  negarlo  efecto  de  una  ciega  ignorancia,  ó  de  una 
profunda  mala  fé,  que  la  revelación  de  la  doctrina  sobrenatu- 
ral entró  como  grande  elemento  fecundante  de  perfección  enla 
vida  de  la  especie  humana:  ya  ántes  de  este  singular  beneficio 
del  cielo  y  aun  posteriormente  á  él,  se  ha  manifestado  el  alta 
Providencia  que  vela  por  el  hombre,  que  facilita  y  ocasional» 
grandes  sucesos  dentro  cuyo  círculo  se  mueve  nuestra  volun- 
tad :  y  singularmente  en  aquel  dia  en  que  la  tierra  ingrata  vio 
en  la  triste  |>eregrinacion  del  mortal  al  mismo  Dios  hecho  hom- 
bre, dando  la  prenda  de  su  divinidad  y  su  inmenso  amor  á  la 
desvalida  criatura;  llovió  del  cielo  para  el  hombre  la  verdad 
pura  que.  alimentada  en  el  corazón  como  gérmen  fecundo,  ha- 


Digitized  by  Google 


PE  l>.  J.  A.  PAGKS.  8? 

bia  ilc  derramarse  después  en  dulces  frutos  en  las  acciones  to- 
das de  la  vida,  en  todos  los  pensamientos  y  afectos.  Pero, 
¿del  reconocimiento  de  tan  hermosa  verdad ,  se  sigue  que  el  hom- 
bre, obedeciendo  á  los  móviles  de  su  misma  naturaleza,  no  pueda 
ascender  en  la  escala  de  la  perfección  ?  ¿Se  destruye  y  arran- 
ca á  la  historia  los  patentes  ejemplos  de  esta  verdad?  Dejan- 
do aparte  el  misterioso  conjunto  de  santa  doctrina  que  llamamos 
dogma,  ¿no  es  la  restante  la  verdad  pura  de  la  razón,  cuya  ense- 
ñanza anticipada  por  el  favor  del  cielo  se  identifica  por  un  tran- 
quilo y  sereno  consentimiento,  con'Jas  nociones  de  la  razón  mis- 
ma, reduciéndose  á  práctica  de  la  manera  mas  sencilla  ?  Y 
¿nóes  una  acción  humana  el  bien  mismo,  cuyo  origen  nos  está 
ocupando  ahora?  ¿Si  es  una  acción  humana,  no  procedió  del 
alvedrio?  ¿Si  procedió  del  alvedrio.  no  se  debe  al  hombre ,  á 
la  causa  eficiente;  gracias  sin  embargo  á  la  tan  bienhechora 
como  portentosa  ocasión  ?  El  hombre  recibió  de  Dios  un  desti- 
no que  llenar :  le  fueron  dadas  fuerzas  para  llenarlo ;  Dios,  no 
por  una  necesidad  consiguiente  á  su  decreto,  sino  por  puro  y  de- 
sinteresado amor,  aclara  é  ilumina  con  un  rayo  del  ciclo  la  ver- 
dad obscurecida,  alienta  con  esta  verdad  el  deseo,  el  amor  al 
bien,  el  anhelo  del  corazón  siempre  vivo  y  pronto á  volará  ma- 
yor altura;  pero  el  hombre  sigue  entretanto  su  carrera  hácia  el 
primitivo  destino;  por  fin  estas  ideas  se  nos  presentan  con  una 
distinción  tal  que  desvanece  por  si  misma  una  dificultad  á 
primera  vista  invencible:  Pasemos  ahora  á  la  otra  observación. 

¿  Quién  no  se  ha  estremecido  al  representarse  la  pavorosa 
imagen  del  último  dia  del  Universo?  El  poder  que  asi  alentó 
las  criaturas  en  el  silencio  del  Caos,  trastornará  con  una  leve 
señal  lodos  los  fundamentos  de  su  obra :  y  rolas  las  leyes  que 
eran  la  espresion  de  su  voluntad  omnipotente,  habrán  de  cho- 
carse con  gran  ruido  las  fuerzas  que  ahora  en  calma  y  silencio 
están  obrando  con  armonía.  En  medio  de  tan  confuso  descon- 
cierto, duele  ver  el  cuadro  que  presenta  la  familia  de  los  hom- 
bres :  ¡cuántos  entre  ellos  adorarán  todavía  la  beslia  de  siete 
cabezas  y  de  brillantes  coronas,  cuya  figura  es  el  símbolo  de  la 
ultima  lentacion  !  El  ángel  de  las  divinas  venganzas  recibe 
orden  de  perdonar  solo  á  los  que  muestren  la  cruz  en  la  frente 
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como  señal  de  perdón :  todos  los  demás  beberán  de  las  copas 
de  la  cólera  divina  vel  lidas  por  los  siete  ángeles,  ministros  del 
Señor.  En  verdad  que  la  lectura  del  Apocalipsis,  cuyo  espí- 
ritu se  comunica  al  corazón  haciéndole  latir  de  terror  é  incer- 
tidumbre,  pudiera  hacer  desfallecer  por  si  sola  toda  la  espe- 
ranza del  hombre  y  desarmar  su  razón.  ¿Pero ,  qué  se  con- 
cluye en  último  resultado  de  este  misterioso  libro,  respecto 
del  hombre  moral,  esclusiva  materia  de  consideración  para  no- 
sotros en  este  trabajo?  Se  anuncia  la  última  falta  del  hombre : 
se  descubre  en  seguida  aquel  juicio  en  que  la  justicia  y  la  pie- 
dad divina  distribuirán  las  recompensas  y  los  castigos  mere- 
cidos. De  aquí  se  infiere  que  el  hombre  habrá  pecado,  en  el 
último  momento  de  su  ecsistencia,  y  que  habrá  pecado  después 
de  haber  sido  reducido  por  el  hijo  de  Dios,  y  haberle  guiado 
continuamente  en  la  vida  la  mas  santa  de  las  verdades,  forta- 
lecida y  propagada  al  través  de  los  tiempos. 

¿Puede  esta  consecuencia  conciliarse  con  la  doctrina  sentada 
hasta  ahora? 

Hemos  prevenido  la  contestación  á  esta  última  pregunta :  la 
ley  de  la  perfección  creciente,  basla  ahora  observada,  nos  au- 
toriza á  esperar  que  continuará  en  lo  sucesivo :  la  observación 
de  esta  misma  perfección  creciente  nos  ha  demostrado  que,  si 
bien  no  le  vea  limites  la  razón,  si  bien  no  puede  circunscribirla 
tal  como  habrá  de  cesar,  puede  creerse  dejará  largo  espacio 
entre  la  última  perfección  real  y  la  mayor  perfección  en  pers- 
pectiva :  podrá,  pues,  el  hombre  haberse  elevado  á  tal  altura, 
que  no  podamos  nosotros  desde  aquí  apreciarla,  y  caer  en  pe- 
cado en  el  último  momento  de  su  vida.  Todo  lo  que  hay  de 
insoluble  en  esto,  consiste  en  la  oscuridad  misma  de  la  profe- 
cía :  el  A.  Santo  de  Palmos  inspirado  por  Dios  podia  ver  en  el 
porvenir  lo  que  la  razón  humana  no  ha  de  negar  que  puede 
suceder,  y  no  ha  de  negarlo  sin  rechazar  una  sola  de  las  leyes 
de  nuestra  ecsistencia. 

No  buscarémos  socorro  en  los  términos  de  la  profecía,  para 
desprendernos  de  una  contradicción  que  es  del  todo  aparente. 
Leémos  que  ta  tercera  parte  de  los  hombres  serán  castigados  : 
la  tercera  parle  de  los  hombres  no  es  el  género  humano. 
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Por  una  parte,  el  apego  á  las  delicias  sensuales,  ó  áun  goce 
egoísta  de  nuestro  propio  poder  que  lo  convierte  en  placer  de 
la  sensibilidad,  por  otra,  la  aspiración  vehemente,  orgullosa  á 
una  elevación  en  el  bien  siempre  mas  grande:  hé  aquí  los  dos 
pecados  mas  frecuentes  entre  los  hombres.  Parece  que  se  dis- 
putan su  alvedrío  dos  fuerzas  contrarias :  la  primera  le  llama 
á  la  tierra,  la  segunda  le  levanta  y  le  engrandece.  Precisa- 
mente hemos  demostrado  que  en  materia  de  bien  moral  la  es- 
peranza escederá  siempre  á  la  realidad,  y  que  la  humanidad 
irá  siempre  adelante,  si,  y  mirando  siempre  adelante.  ¿Cómo 
puede  repugnarnos  creer  que  el  último  pecado  sea  el  último  y 
roas  penoso  esfuerzo,  el  último  deseo  orgulloso  de  la  criatura? 
Pueden  aquellos  hombres  ser  mas  perfectos  que  nosotros,  aun 
caídos  en  tan  gran  pecado.  Y  aunque  fuesen  los  mas  de  ellos 
quienes  asi  se  estraviaran,  lo  que  no  leemos  sin  embargo,  esto 
no  se  opone  á  que  el  principio  de  perfección  no  haya  ido  ade- 
lantándose hasta  entonces,  mejorando  de  paso  otras  criaturas, 
innumerables,  aun  que  no  llegado  á  satisfacer  al  deseo,  al  últi- 
mo bien  realizable. 

Creamos  empero  de  buena  fé  y  con  verdadero  júbilo  del  es- 
píritu, en  el  principio  de  perfección  que  la  razón  y  la  doctrina 
revelada  consienten  á  la  par :  solo  nos  convencerémos,  al  juz- 
garle limitado,  de  que  la  humanidad  en  el  último  día  de  su 
fatiga,  esperará  de  Dios  la  piedad  á  mas  de  la  justicia.  Puede 
halagarnos  que  esta  ley  de  un  bien  siempre  mayor  ante  la  idea 
de  un  bien  mayor,  todavía  sostenga  nuestros  esfuerzos  mas  que 
la  esperanza  de  un  bien  completo.  La  esperanza  se  adelanta 
al  goce,  y  por  esto  mismo  le  escede.  ¿  Qué  merecimiento  se 
logra  que  no  sea  adelantando?  ¿  Podemos  acaso  concebir  nues- 
tra vida  sino  como  un  cootínuo  movimiento?  Cierto  que 
apenas  debiera  dolemos  pensar  que  no  llegaremos  hasta  don- 
de alcanzamos  con  los  ojos,  sabiendo  que  nos  concederán  el 
reposo  y  la  recompensa  en  medio  de  nuestra  jornada. 

Concluiré  encareciendo  la  importancia  de  esta  cuestión,  des- 
de cuya  altura,  como  desde  una  alta  cumbre  apenas  accesible  á 
la  inteligencia,  se  domina  en  inmensa  perspectiva  toda  la  vida 
humana.    La  solución  que  se  le  dé  interesa  tan  íntimamente 
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á  la  filosofía  y  á  la  religión  en'  sus  verdaderas  relaciones,  qne 
no  puede  descuidar  su  estudio  quien  se  sienla  de  buena  fé  in- 
clinado á  admitir  la  conciliación  de  dos  géneros  de  doctrina,  si 
bien  á  primera  vista  contrarios,  compatibles  en  el  fondo,  puesto 
que  se  fundan  los  dos  en  nuestro  sér,  puesto  que  de  consuno 
atienden  á  nuestro  destino.  Cuando  llegue  el  dia  del  verdadero 
progreso  intelectual,  esta  será  la  mas  noble  tarea  de  las  que 
emprenda  la  inteligencia  privilegiada  que  la  providencia  destine 
á  reunir  y  armonizar  los  humanos  conocimientos.    No  aludi- 
mos á  este  convenio  de  nuestros  tiempos,  que  la  sinceridad  de 
la  té  pudiera  llamar  parodia  de  transacción  entre  el  hombre  de 
mundo  y  el  sencillo  creyente :  no  nos  alienta  á  esperar  tan  glo- 
rioso triunfo  de  la  inteligencia  y  la  piedad  reunidas,  el  aparente 
regreso  á  la  verdad  de  algunos!,  en  otro  tiempo  hambrientos 
misioneros  de  la  muchedumbre,  ahora  poderosos  señores  que 
acaso  la  desdeñan.  No  hablamos,  repito,  de  este  pacto  en  el  cual 
no  creemos,  y  que  debiera  notarse  de  infame  y  sacrilego,  si  la 
reserva  que  disimula  su  verdadera  intención  no  nos  impidiese 
verle  claramente  fundado  en  el  interés,  en  un  interés  que  es 
lodo  personal  y  que  por  lo  mismo  solo  pertenece  á  la  tierra. 

Por  último,  hé  aquicn  resumen  toda  la  cuestión :  para  deci- 
dir si  el  hombre  se  ha  ido  perfeccionando,  no  ha  de  partirse 
á  priori  de  sus  facultades,  asegurando  el  resultado  de  su  mo- 
vimiento por  la  fuerza  de  estas  mismas,  sino  que  ha  de  par- 
tirse de  los  hechos :  á  tenor  de  la  idea  de  la  verdadera  natu- 
raleza humana,  la  conciencia  dictará  los  juicios  sobre  la  bondad 
de  los  actos,  y  la  razón  apoyada  en  la  analogía,  concluirá  res- 
pecto délo  futuro,  como  concluyó  respecto  de  lo  pasado:  la 
misma  razón  descubrirá  límites  en  la  perfección,  ó  lo  que  es  lo 
mismo,  la  posibilidad  de  un  bien  mayor  en  cada  época,  y  fun- 
dada en  la  misma  analogía,  inducirá  asi  respecto  de  lo  porvenir  : 
hasta  este  punto  lo  indefinido  del  progreso  no  prejuzga  el  esta- 
do moral  del  hombre  en  lo  futuro,  de  manera  que  esté  en  con- 
tradicción con  las  verdades  de  la  doctrina  religiosa  que  pro- 
fesamos :  yendo  mas  allá  está  no  hay  duda  en  contradicción  con 
ellas.  —  Barcelona  20  octubre  de  1849. 
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Apéndice  á  la  infama  memoria. 


De  los  términos  en  que  iba  concebida  al  anunciarse,  la  cues- 
tión que  dcbia  ocuparme,  y  del  contenido  de  todo  mi  discurso, 
bien  deja  inferirse  que  en  lo  tocante  á  la  doctrina  religiosa, 
solo  me  proponía  obtener  un  resultado  negativo,  á  saber,  pro- 
bar que  abrazando  toda  la  enseñanza  católica  en  cuanto  al  ori- 
jen  y  deslino  del  hombre,  y  aun  reconociendo  la  profunda  in- 
fluencia ejercida  sobre  el  conjunto  de  la  vida  de  la  humanidad 
por  el  Cristianismo,  puede  y  debe  quedar  intaclo  el  principio 
hallado  por  la  verdadera  fdosofia. 

Ahora  añadiré  algunas  reflexiones  partidas  de  puntos  de 
vista  diferentes,  y  que  al  paso  que  seaircomplemento  á  mi  tra- 
bajo pongan  mas  de  mani tiesto ,  estando  en  cierta  manera  de 
sobras,  el  cómo  fué  mi  intento  examinar  la  materia. 

La  iglesia  reconoce  implícita  y  explícitamente  el  principio 
de  la  perfección  progresiva  de  la  especie  humana,  defendido 
por  la  razón. 

Un  argumento  poderoso  confirma  esta  proposición  :  la  Igle- 
sia ha  de  aceptar  como  verdad,  cualquier  principio  descubierto 
por  la  razón  en  hechos  creados  por  la  influencia  de  la  misma 
doctrina,  de  que  es  aquella  eterna  y  segura  guardadora  :  si  el 
fundador  de  la  institución  santa  cimentó  v  consumó  una  obra 
cuya  influencia  ha  sido  favorable  á  la  perfección .  debió  forzo- 
samente de  entrar  en  su  intención  que  asi  se  verificara,  y  de 
esta  manera  se  esplica  también  por  el  espíritu  de  fecundo 
amor  que  alienta  y  vivifica  el  todo  de  la  doctri  na  celestial.  La 
Iglesia  ha  de  consentir  en  tuanto  ha  obrado,  y  en  cuan  lo  ha 
obrado  en  particular  de  acuerdo  con  sus  principios  :  conside- 
rando esta  idea  retrospectivamente,  no  podemos  dejar  de  creer 
que  el  Eterno  fundador  de  la  Iglesia  viera  con  gozo  desplegado 
ante  su  vista  el  vivo  y  brillante  cuadro  de  la  sociedad  ,  que  habia 
de  levantarse  á  la  voz  de  su  doctrina,  como  la  creación  á  la  voz 
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de  Dios  pronunciando  el  fial  lux  :  la  Iglesia  durante  todo  el-pe- 
riódo  de  su  larga  influencia,  debió  también  creer  en  esta  ley- 
de  la  naturaleza  humana,  que  suponía  en  el  hombre  elementos 
capaces  de  unirse  á  las  altas  doctrinas  del  evangelio,  con  el  lazo 
de  una  pronta  é  íntima  simpatía  :  la  sociedad  religiosa  debe 
ademas  durar  hasta  la  consumación  de  los  siglos,  y  su  destino 
es  ser  universal :  hé  aqui  un  nuevo  reconocimiento  de  la  futu- 
ra mejora  del  hombre. 

Que  la  Iglesia  católica  ha  obrado  como  gran  causa  de  mejo- 
ramiento en  nuestra  vida,  no  he  menester  probarlo  para  que 
todos  lo  confiesen  unánimes:  plumas  inspiradas  han  desenvuelto 
ese  punto ,  y  osadía  fuera  de  mi  parte  emprender,  renovar 
tan  bella  como  gloriosa  tarea.  La  sociedad  religiosa,  la  ínti- 
ma y  estrecha  unión  de  los  espíritus,  hermanos  en  el  amor, 
ante  Dios,  centro  de  su  amor,  vive,  muchos  siglos  há,  de  la 
verdad  santa  que  la  alimenta,  la  alegra  y  la  acompaña  en  su 
majestuoso  tránsito  por  la  tierra  :  su  doctrina  fué  la  que  depu- 
ró en  un  rico  gérmen  de  almas  bellas,  almas  entusiastas,  almas 
inocentes  ó  renovadas  por  la  virtud  penitente,  una  raza  caída 
de  su  dignidad  y  pronta  á  ser  pasto  de  la  corrupción  y  el  de- 
senfreno :  una  sociedad  decrepita  agobiada  por  su  ciencia,  em- 
brutecida por  su  servilismo,  asaz  estupida  é  insensible  para  no 
sentir  el  tedio  de  su  propia  vida,  dió  á  la  santa  doctrina  los 
primeros  creyentes  y  los  primeros  defensores  :  esa  doctrina 
venida  del  cielo  comunicó  á  los  ardientes  espíritus  aquel  viví- 
simo amor,  cuyo  resultado  dió  al  hombre  nueva  y  ardiente  es- 
peranza para  una  vida  mejor,  que  ya  por  su  parte  de  belleza, 
ya  por  su  dichoso  fin,  tan  seguro  como  esperado,  puso  al  mortal 
en  espectacion  mas  tranquila,  durante  su  paso  por  el  mundo: 
los  resultados  estos,  indisputablemente  progresivos,  ¿á quién  se 
deben  sino  al  Cristianismo,  como  efectos  que  son  de  su  causa, 
según  nos  lo  manifiesto  hasta  la  voz  del  sacerdote  menos  ilus- 
trado? 
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DE  LA 

MODERNA  DISCLSIOM  RELIGIOSA- 


l  PUEDE  ESTABLECERSE  POR  LA  RAZON  UN  ACUERDO 

ENTRE  SI  MISMA  Y  LA  RELIGION  CRISTIANA,  EN  LA  CUESTION  DEL 
INDIVIDUO  Y  LA  SOCIEDAD  EN  EL  PRESENTE  SIGLO? 

Lo  que  solo  se  siente  no  se  prueba.  ¿  Quién  probará  el 
amor  de  otro  modo  que  diciendo  yo  amo?  Las  manifestaciones 
esternas,  los  resultados  dan  pié  á  posteriori  para  inducir  la 
acción  de  un  sentimiento  y  por  lo  mismo  su  existencia. 

La  religión  es  un  sentimiento.  Reposa  en  la  verdad,  pero 
no  se  infiere  de  la  verdad :  solo  las  ideas  se  infieren. 

La  religión  cristiana  es  un  sentimiento:  es  amor.  Pretender 
su  demostración,  equivale  á  no  sentirlo,  á  ser  menos  religioso. 

La  defensa  directa  de  ta  rcligiou  cristiana  no  puede  ser  otra 
que  su  pintura  :  su  grandeza  ó  su  belleza  pura,  en  imagen  ema- 
nada del  amor  y  recibida  en  el  amor. 
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La  expresión  del  amor  es  el  arte. 

Los  buenos  defensores  de  la  religión  cristiana  han  sido  lodos 
artistas.  El  genio  de  la  arquitectura  en  Miguel  Angel,  el  de  la 
pintura  en  Rafael ,  el  de  la  poesía  en  Calderón  ,  el  génio  del 
arle  oratorio  en  Fenelon  y  Bossuet,  hé  ahí  el  espíritu  del  cris- 
tianismo. 

Jesucristo  predicó  á  las  gentes  la  palabra  de  amor:  Jesucristo 
no  dejó  un  libro. 

Los  apóstoles  consignaron  en  sus  actas  la  doctrina  de  Jesu- 
cristo :  narraron  ó  pintaron  la  obra  que  ya  ecsislia. 

Los  primeros  padres  de  la  iglesia  hablaron  á  la  ciencia  pro- 
fana el  lenguaje  del  amor  cristiano,  el  de  la  inspiración  de  la 
grandeza  cristiana,  y  el  del  razonamiento  contra  los  sofismas  de 
aquella  ciencia,  porque  su  espíritu  estaba  iluminado  por  la  ca- 
ridad. 

¿Quién,  durante  la  edad  media,  pretendió  fundar  la  religión 
sobre  los  resultados  de  la  reflecsion  filosófica?  El  raciocinio 
aristotélico  promovió  cuestiones  de  interpretación  sobre  los  prin- 
cipios sentados  en  la  autoridad  de  la  iglesia:  fuera  de  la  doc- 
trina religiosa  se  embotó  rudamente  en  una  filosofía  estéril, 
piadosamente  distinguida  de  la  religión. 

La  reforma  no  acometió  una  cuestión  esencial  al  Cristianismo 
al  tratar  del  pontífice:  fuera  de  este  terreno,  merece  ser  con- 
denada en  cuanto,  poniendo  un  punto  de  dogma  al  crisol  de  la 
razón  humana,  envuelve  esta  pregunta:  ¿porqué  hemos  de 
creer  en  la  religión  de  Jesucristo?  ó  mejor,  ¿los  dogmas  todos,  la 
religión  de  Jesucristo  puede  y  debe  someterse  á  la  critica  de  la 
razón?  ¿Debemos  creer  en  ella  como  en  un  resultado  de  la 
convicción  filosófica? 

Cuantos  traten  materias  religiosas  con  el  entendimiento,  sin 
que  ellos  tal  vez  lo  imaginen,  harán  trascender  sus  pensamientos 
hasta  ese  punto,  fondoen  el  cual  yacen  para  el  sincero  creyente  la 
duda  y  trasella  el  escepticismo  religioso  y  cristiano,  tras  éste  el  es- 
cepticismo religioso  racional,  y  tras  éste  el  materialismo,  y  aun. 
ó  en  la  forma  del  deismo,  ó  en  la  del  ateísmo  que  es  la  mas  lógica. 

Fácil  es  que  el  espíritu  religioso  movido  por  la  razón,  acepte 
mas  ó  menos  larde,  ó  mejor,  ame  al  Cristianismo;  pero  el  oris- 
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tiano  que  á  la  luz  de  la  investigación  filosófica,  llegue  á  la  cues- 
tión fundamental,  aunque  no  la  decida  cual  es:  debemos  creer 
en  el  Cristianismo  como  en  el  resultado  de  una  investigación 
filosófica;  es  imposible,  ó  por  lo  menos  en  eslremo  difícil,  que 
torne  al  antiguo  centro  de  su  entendimiento  y  su  corazón. 

Fijémonos :  el  defensor  del  Cristianismo,  ó  ha  de  traducir  en 
palabras  las  inspiraciones  del  amor,  venidas  de  los  objetos  gran- 
des ó  bellos  de  la  religión,  ó  ha  de  refutar  aquella  filosofía  que 
tienda  á  malar  en  su  raiz  el  sentimiento  religioso,  tendiendo  á 
matar  el  sentimiento  cristiano :  puede  destruir  la  filosofía  natu- 
ral, como  cristiano  solo  en  esta  forma;  como  hombre,  siguiendo 
los  impulsos  de  su  convencimiento.1  Al  destruir  como  cristiano 
la  filosofía  natural,  no  debe  fundar  en  actos  racionales  los 
dogmas  de  la  religión,  ni  contestar  de  este  mismo  modo  á  los 
argumentos  del  enemigo  dirigidos  contra  estos;  debe,  ó  atacar 
humanamente  la  filosofía  para  destruirla,  sin  que  funde  tampoco 
la  religión  en  el  vacio  de  la  ciencia  humana  y  difundir  el  espí- 
ritu cristiano  en  alas  de  la  elocuencia  del  amor ;  ó  atenuar'y 
estinguir  por  solo  este  último  medio,  la  disolución  moral  délas 
doctrinas  impías. 

Los  defensores  del  catolicismo  del  siglo  XVII,  esceptuando  á 
Bossuet  y  á  Fenelon,  entraron  mas  bien  como  hombres  que 
como  cristianos,  en  las  controversias  religiosas  levantadas  por 
el  protestantismo. 

Bossuet,  Fenelon,  Chateaubriand,  Lammenais,  Saint  Martin: 
hé  ahi  los  verdaderos  doctores  de  la  iglesia  de  la  edad  moderna  : 
los  cinco  poetas  grandes  cuando  les  inspira  el  Cristianismo. 

Pascal,  considerado  como  defensor  déla  religión  en  general, 
era  tan  católico  romano  como  Lutero  protestante ,  de  Maistre  y 
Bonald  lo  mismo :  en  una  palabra,  trataron  la  religión  como 
filósofos. 

Vamos  á  contestar  á  tres  preguntas. 

Primera  pregunta.— ¿Si  se  controvierte  un  punto  dedogma 
puro,  ó  una  parte,  ó  toda  la  doctrina  moral  del  Cristianismo, 
como  fundada  en  el  dogma,  esto  es,  en  el  de  la  revelación  ¿  qué 
deberá  hacer  el  escritor  á  la  vez  buen  cristiano  ? 

Segunda  pregunta.— Si  se  quiere  ponera  la  luz  de  la  critica 
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la  base  mas  h*nda  del  Cristianismo,  la  revelación ;  ó  eo  oíros 
términos,  la  venida  de  Jesucrisloalmundoy  sus  milagros  con- 
siderados históricamente,  ¿se  aceptará  el  combate  por  el  escritor 
á  la  vez  buen  cristiano,  y  se  hará  racionalmente  ó  mejor  filo- 
sóficamente el  cesámen  de  la 'tradición? 

Tercera  pregunta. — Si  se  pretende  demostrar  las  buenas 
relaciones  que  ecsistir  pueden  entre  la  doctrina  sagrada  y  la 
profana,  entre  las  verdades  cognoscibles  de  la  religión  y  los 
últimos  resultados  de  la  creación  filosófica  que  se  juzgue  mejor, 
¿podrá  considerarse  digno  el  trabajo  que  en  ello  se  ponga,  nó 
de  tal  suerte  que  se  quiera  hallar  en  la  buena  correspondencia 
de  las  dos  doctrinas  una  razón  de  mas  para  el  apoyo  de  la  fe 
cristiana  (pues  tal  fe  no  necesita  apoyo),  sino  una  nueva  confir- 
mación de  este  principio  reconocido  filosóficamente  en  la  reli- 
gión de  Jesucristo :  la  religión  de  Jesucristo  es  superior  á  la 
razón  humana,  pero  no  se  contradice  con  la  razón? 

Senlarémos  una  regla  de  criterio,  fundada  en  lo  que  es  ta 
religión  como  tal,  á  saber,  como  fé,  como  sentimiento,  como 
amor,  como  creencia  que  es  por  si  misma,  tan  indemostrables 
tan  evidente  y  cierto  en  el  juicio,  que  implica  como  un  hecho 
primitivo  en  la  naturaleza  humana. 

La  regla  es  : 

No  es  buena  defensa  de  la  religión  cristiana,  la  que  tenga 
por  objeto  sentar  racionalmente  un  principio  que  vaya  á  ser 
la  base  de  la  creencia  que  se  trata  de  comunicar,  de  modo  que 
la  convicción  que  de  ello  resulta  sea  como  el  motivo  que  deter- 
mine á  creer,  si  en  tales  términos  podemos  espresarnos. 

La  obra  del  pensamiento  que  realice  este  fin  ó  pueda  reali- 
zarlo, ó  la  que  atienda  á  él  mas  ó  menos  claramente,  es  una 
obra  sino  perjudicial,  inútil  por  lo  menos  á  la  religión  de  Jesu- 
cristo, á  la  verdadera  Iglesia,  á  la  sociedad  íntima  de  las  almas 
en  el  amor. 

La  senda  que  generalmente  se  toma  para  defender  argu- 
mentando las  doctrinas  religiosas  es:  probar  primero  la  nece- 
sidad de  la  revelación  por  la  insuGciencia  de  la  razón :  probar 
luego  que  la  religión  de  Jesucristo  es  la  única  revelada,  por  los 
caracteres  de  la  divinidad  que  en  ella  resplandecen,  descan- 
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sando  sobre  la  realidad  histórica  del  hecho  primordial  en  la 
tradición.  Ambas  proposiciones  envuelven  un  supuesto:  la 
razón  humana  so  convence  por  si  misma:  ¿dónde  eslá  lafé? 

Habéis  sentado  una  proposición  humana,  dirá  el  filósofo,  de- 
jad que  la  trate  yo  humanamente. 

¿Cómo  mi  razón  puede  convencerse  á  si  misma  de  su  insu- 
ficiencia? Sé  que  no  comprendo  cuanto  concibo,  pues  mas  allá 
de  lo  que  concibo  para  mi  no  hay  nada.  No  comprendo 
cuanto  concibo:  mas  porqué  he  de  creer  que  no  habré  de  com- 
prenderlo en  lo  futuro,  ó  que  la  razón  no  ha  de  comprenderlo 
jamás?  La  ecsistencia  de  Dios  y  mi  inmortalidad,  mi  destino 
final  en  otra  vida,  mi  destino  transitorio  en  esta  y  el  amor 
al  bien  como  realización  de  ese  deslino  futuro,  para  Dios 


centro  de  descanso  de  mi  alma  inmortal,  son  verdades  que 
la  razón  ha  comprendido:  ¿en  qué  sentido  podrá  decirse 
que  sea  insuficiente  mi  razón?  Paso  á  los  limites  necesa- 
rios. No  tengo  noción  intuitiva  de  lo  que  creo,  de  la  cien- 
cia de  los  séres  en  su  ecsistencia  y  desarrollo  armónicos  y 
por  consiguiente  de  su  origen  y  último  fin  verdadero  ;  pero 
si  es  insuficiente  mi  razón  para  comprenderlos,  ¿qué  puedo 
deducir  lógicamente,  sino  que  ha  de  ser  mi  espíritu  mas  per- 
fecto para  alcanzar  de  comprensión,  que  hay  otra  vida  en 
que  lo  será  y  en  que  habrá  alcanzado?  No  veo  la  necesidad 
de  una  revelación  en  esta  vida  para  la  realización  del  fin  hu- 
mano :  habría  necesidad  de  la  revelación  si  aquel  completo 
conocimiento  foesc  necesario  para  este  fin,  como  habrá  necesi- 
dad de  que  mi  ser  cambie  para  comprender  lo  que  ahora  no 
comprendo.  He  aqui  el  argumento:  si  el  hombre  no  puede 
comprender,  necesita  que  se  le  revele :  no  puede  comprender 
cosas  que  so  razón  ve  ya  ahora  como  incomprensibles:  luego 
necesita  una  religión  que  le  ilumine  esas  cosas  sueltas :  la  nece- 
sita para  cumplir  su  fin  en  la  tierra.  Hé  aqui  la  contestación : 
el  hombre  necesita  que  se  le  comunique  mayor  fuerza  intelec- 
tiva para  comprender  lo  que  su  razón  le  presenta  ya  como  in- 
comprensible :  pero  de  aqui  no  se  infiere  que  necesite  la  reve- 
lación de  una  religión  |>ara  cumplir  su  fin  en  la  tierra.  Asi 
muy  naturalmente  iria  di  vagando  el  filósofo,  pues  se  tratara  de 
inculcarle  una  convicción  racional. 


Digitized  by  Google 


100  ESCRITOS  FILOSOFICOS 

Demos  que  acepte  la  necesidad  de  la  revelación  que  se  le  ha- 
brá demostrado  por  una  argumentación  sólida,  equivalente  á  la 
del  escepticismo  cuando  destruye  un  sistema :  pasará  al  según- 
do  punto:  comparará  las  religiones  reveladas:  señalará  en  una 
los  caracteres  de  la  impostura:  en  otra  los  déla  verdad :  demos 
que  sean  de  estos  últimos  cuantos  encuentre  en  la  religión  de 
Jesucristo:  abi  tendremos  la  divinidad  de  Jesucristo  reducida  á 
los  límites  de  la  razón ;  el  espacio  infinito  en  el  espacio  finito , 
la  inmensidad  en  el  lugar.  Luego  la  creencia  se  contendrá 
en  estos  juicios  que  el  Olósofo  contrario  cuidará  bien  de  desar- 
rollar: lo  divino  para  mi  es  lo  humano :  la  religión  de  Cristo  no 
es  humana :  y  añadirá  el  (ilósofo :  no  es  humana ;  luego  Jesu- 
cristo es  verdadero  hijo  de  Dios?  Para  pasar  de  la  proposición 
á  la  congruencia  se  necesitará  contestar  á  algunas  preguntas: 
quede  solamente  demostrado  que  la  base  de  la  creencia  religiosa 
resultaría  fundada  en  afirmaciones  de  la  razón  humana. 

ISo  pretendo  decir  que  el  que  de  veras  cree  en  la  religión 
cristiana  cree  asi :  por  una  serie  de  proposiciones  unidas  con 
ese  lazo  sistemático:  considero  el  caso  de  una  conlrovérsia  v 
tengo  á  la  vista  un  incrédulo  á  quien  se  trata  de  convertir.  La 
comparación  de  la  religión  cristiana  con  las  otras  religiones 
que  se  pretenden  presentar  como  reveladas,  contiene  la  cuestión 
histórica,  la  crítica  de  la  tradición,  de  cuya  parte  nos  ocupa- 
remos después. 

Suele  seguirse  otro  camino  para  llegar  al  mismo  término  : 
el  eesámen  de  la  doctrina,  particularmente  la  moral  (pues  para 
la  razón  pu  ra  los  dogmas  son  como  ciertos  símbolos  sí  n  espresion , 
pues  lo  son  de  una  verdad  desconocida)  como  brillando  por  sí 
misma  con  la  luz  de  la  divinidad,  como  ánima  del  espírilu  de 
amor  que  trasciende  en  toda  la  doctrina  y  de  toda  la  doctrina 
al  sentimiento  humano.  Sin  ad  vertirlo,  solo  emplean  esos  de- 
fensores del  Cristianismo  la  lógica  del  sentimiento :  no  hablan 
á  la  razón ;  son  consecuentes  con  su  amor  y  con  la  única  ver- 
dad que  puede  haber  en  la  buena  defensa  de  la  religión,  sin 
que  de  ello  se  aperciban  los  mismos  escritores :  pero  censurados 
ron  el  rigor  de  la  verdadera  lógica,  caen  en  la  misma  contra- 
dicción que  los  primeros.  Chateaubriand  en  el  resumen  lilosó- 
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íico  que  hace  del  Genio  del  cristianismo  ,  al  fin  déla  obra ,  nos 
da  una  bella  prueba  de  su  inconsecuencia,  de  la  fusión  de  un 
sentimiento  en  la  inteligencia,  pero  de  una  aberración  en  esa 
misma  inteligencia:  también  pretende  inferir  de  lo  grande  de 
la  doctrina  cristiana  la  verdad  de  la  religión.' 

Otros,  como  Pascal ,  han  querido  probar  las  verdades  cris- 
tianas con  la  razón,  directamente,  como  las  proposiciones  geo- 
métricas: han  incurrido  en  la  misma  falta:  han  sido  al  mismo 
tiempo  mas  perjudiciales  á  la  verdadera  religión. 

Otros  han  querido  demostrar  solamente  en  sus  escritos  filo- 
sóficos sobre  la  religión,  que  esta  no  se  contradice  en  sus  ver- 
dades cognoscibles  por  la  razan  humana,  con  lo  que  esta  des- 
cubre por  si  misma:  este  modo  de  considerar  la  religión  es. 
considerado  filosóficamente,  menos  perjudicial  que  los  anterio- 
res, pero  no  tiende  esencialmente  á  presentar  el  acuerdo  entre 
las  doctrinas  como  base  de  creencia  en  la  religiosa :  si  asi  fue- 
ra, debiera  formarse  de  él  el  juicio  que  de  los  demás  hemos 
formado. 

Otros  han  fundado  en  la  religión  doctrinas  sociales:  estos  la 
han  atacado  en  su  parte  mas  íntima:  estos  la  han  herido  tan 
profundamente  como  el  puñal  traspasa  las  entrañas  de  la  víc- 
tima. Estos  han  confundido  la  iglesia  institución  social  con  la 
iglesia  asociación  moral,  ésos  han  confundido  la  sociedad  re- 
ligiosa con  la  religión  de  la  sociedad,  no  han  querido  solamente 
fundir  en  la  religión  el  último  pensamiento  moral  del  siglo,  sino 
su  pensamiento  social;  la  conveniencia,  el  interés;  hé  ahí  sus 
móviles. 

Pero  se  replicará:  ¿si  á  un  cristiano  le  provoca,  ó  un  indivi- 
duo ó  el  siglo  á  una  cuestión  religiosa,  qué  deberá  hacer, 
guardar  silencio  ó  contestar?  O  si  contesta  cómo  habrá  de 
hacerlo  para  defender  sus  doctrinas? 

Esa  pregunta  ?e  corresponde  con  las  tres  que  antes  nos  he- 
mos hecho  nosotros  mismos ;  y  á  ellas  vamos  á  contestar. 

Contestación  á  la  primera  pregunta. 

Si  se  sujeta  á  la  discusión  ó  una  parte  ó  todo  el  dogma  puro 
ó  la  moral  bajo  su  aspecto  dogmático,  cuando  no  se  trate  de 
lo  fundamental  en  toda  la  doctrina,  cual  es  el  hecho  de  la  re- 
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velación  considerado  como  materia  de  estudio  histórico,  natu- 
ralmente mediará  la  controversia  entre  cristianos  separado* 
por  el  espíritu  de  secta,  ó  por  diferencia  do  opiniones  sobre  el 
común  principio  de  la  autoridad.    El  que  como  mero  filósofo 
atacare  dn  punto  del  dogma,  hace  de  él  materia  de  ecsámen 
filosófico  y  por  lo  tanto  se  pone  fuera  del  terreno  de  la  discu- 
sión, pues  si  pretende  probar  que  se  contradice  con  la  razón  ó 
que  debe  desechársele  como  superior  al  alcance  de  la  razón 
puede  probársele  filosóficamente  la  falsedad  del  aserto,  probán- 
dosele que  la  religión  cristiana  no  se  contradice  con  la  razón, 
aunque  le  sea  superior,  y  que  no  hay  por  qué,  humanamente 
hablando,  negar  lo  que  no  se  comprende  por  el  solo  hecho  de  no 
ser  comprendido.   Mediando  controversia  entre  dos  cristianos 
acerca  del  dogma,  ora  se  parla  del  libre  ecsámen,  ora  del  prin- 
cipio de  autoridad,  hay  un  lugar  teológico  común  á  todos :  el 
espíritu  de  la  verdadera  doctrina  primitiva  del  Cristianismo 
como  centro  de  aspiración,  digámoslo  asi,  de  las  afirmaciones 
todas.  El  católico  lo  fundará  en  la  autoridad,  ó  mas  bien,  emen- 
dóse á  un  juicio  comparativo  de  las  autoridades,  se  podrá  in- 
clinar á  las  que,  prescindiendo  desu  número,  estén  mas  confor- 
mes á  ia  doctrina  pura  y  primitiva  en  la  cual  eree  como  en  un 
monumento  auténtico  por  autoridad  de  la  Iglesia,  según  las  reglas 
de  interpretación  católicamente  admitidas  á  tenor  del  lenguaje 
de  la  Escritura;  podrá  tener  por  tipo  de  la  verdad  y  punto 
final  de  criterio  el  pensamiento  de  aquella  doctrina  legítima- 
mente interpretada,  para  apreciar  el  valor  de  las  autoridades 
que  no  hacen,  en  cuanto  concuerde  el  pensamiento  con  las  au- 
toridades que  hacen  fé;  la  inteligencia  de  la  doctrina  pura  en 
cuanto  está  conforme  con  las  intreprelaciones  dogmáticas  ya 
ecsislentes,  para  apreciar  las  no  dogmáticas,  conciliando  asi  la 
creencia  propia  con  la  de  la  Iglesia,  porque  lodo  cristiano  ha 
de  creer  con  sentimiento  propio  y  con  convicción  propia  en  el 
sentido  que  hemos  insinuado;  esto  hará  muy  espontáneamente 
si  en  el  estudio  de  tan  altas  malcrías  le  guian  las  inspiraciones 
una  verdadera  piedad.    El  protestante  tendrá  por  término  de 
su  meditación  la  misma  doctrina  originaria,  la  tradicional  pura, 
entendida  según  libre  interpretación,  de  la  cual  podrán  ser  oh- 


> 


Digitized  by 


r 


DE  D.  J.  A.  PACES.  103 

joto  las  autoridades  de  todas  especies  y  sus  comentarios  :  en 
libre  juego  del  pensamiento  sobre  la  autoridad  divina,  limitado 
solamente  por  la  fé  se  le  permite  al  protestante  razonar  según 
los  principios  constitutivos  de  su  seda  especial.  Inútil  semeja 
advertir  que  lo  propio  podrán  practicar  los  protestantes  de  di- 
ferentes sectas  entre  si.  Eneslesentido  sobre  el  eterno  supuesto, 
ó  de  la  sola  fé,  ó  de  la  fé  y  la  autoridad  de  la  Iglesia  esterna 
considerada  como  la  única  y  genuina  espresion  de  la  interna 
en  cuanto  á  la  verdad  de  la  doctrina,  podrá  estudiarse  la  cien- 
cia teológica  con  mas  ó  menos  reserva  según  las  parles  que  la 
estudien,  y  caminando  bajo  la  ley  del  progreso  científico,  en 
cuanto  quepa,  fijará  el  sentimiento  cristiano  la  idea  á  que  se 
refiere  en  lodo  el  dogma  ó  en  parle  de  él.  Véase  cuaulo  en- 
cerrado en  la  fé  puede  operar  el  entendimiento,  y  véase  cuanto 
puede  considerarse  la  creencia  apoyada  en  la  verdad ,  aunque 
esta  se  confiese  solo  por  el  impulso  generoso  de  la  fé,  sin  ser, 
puesto  que  es  imposible,  la  base  de  la  fé  misma.  Esto  se  veri- 
ficará tratando  el  dogma  filosóficamente,  fuese  cual  fuese  la 
parle  de  este  que  se  sacara  á  luz  en  la  discusión. 

La  segunda  pregunta,  de  que  vamos  á  hacernos  cargo,  hu- 
biera podido  refundirse  en  la  primera:  porque  en  efecto ;  abor- 
dar el  hecho  núcleo  de  la  tradición,  la  venida  de  Jesucristo  v 
sus  actos  milagrosos,  como  caracléres  de  su  Divinidad,  como 
punto  de  investigación  histórica ,  es  ya  tratar  humanamente 
un  punto  dogmático  :  dos  cristianos  jamás  entablarán  entre  si 
semejaute  cuestión :  tiende  á  racionalizar,  permílasenes  la  pa- 
labra, un  hecho-verdad  divina,— según  la  fé  que  como  cris- 
tianos tenemos.  No  obstante,  siendo  el  hecho  como  una  forma 
física  en  la  quela  verdad  del  cielo  está  intimamente  encarnada, 
y  por  otra  parle  teniendo  en  sí  mismo  un  aspecto  verdadera- 
mente sensible,  puede  el  filósofo  fijarse  especialmente  en  la 
realidad  física  tal  como  aparezca  de  la  historia  tradicional,  ó 
escrita  cuanto  sea  dable,  y  aun  pedir  con  la  mañosa  finura  del 
sofisma,  términos  hábiles  para  la  creencia  religiosa.  Puede 
aparentar  una  viva  inclinación  á  aceptar  la  verdad  que  podrá 
decirnos  admira  en  lodo  el  Cristianismo,  en  sus  obras  sociales 
é  individuales  bajo  todas  las  fases  del  hombre,  pero  añadiendo 
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que  le  es  indispensable,  pues,  no  ya  la  fé,  la  condición  indis— 
l>ensable  de  la  fé,  la  noción  del  hecho  pura  y  simple,  transmi- 
tida en  imágen  por  la  relación  de  los  siglos,  como  los  primeros 
creyentes  de  Jesucristo  la  necesitaron  en  realidad. 

No  tendríamos  que  admirar  buena  fe  en  el  hombre  que  con- 
fesándose penetrado  del  genio  de  la  Religión  cristiana  por  la 
sincera  admiración  de  sus  obras,  entablase  cuestión  tan  singu- 
lar, es  decir,  no  amase  de  veras  en  el  santuario  de  su  espiritu 
lo  que  se  podría  defender  6  encarecer  con  pasión:  sin  embargo 
la  mala  fé,  en  tal  caso  seria  sentida,  mas  que  probada,  y  seria 
preciso  aceptar  el  reto  de  ese  sofista.  ¿Qué  hacer  entonces? 
No  creo  que  cristiano  alguno  tratase  la  cuestión  con  la  seguri- 
dad de  dar  una  nueva  oveja  al  rebaño  de  Jesucristo,  pues,  ora 
se  llame  la  convicción  primera  en  religión  (fuera  de  la  creencia 
de  la  fé  sola  anterior  al  concepto  por  el  amor),  ora  se  llame 
digo  condición  experimental  para  sentir  la  fé,  ora  fundamento 
primero  de  credibilidad  racional ,  lo  mismo  significa  para  la 
reserva  de  la  buena  piedad  cristiana.  ¿Cómo,  repilo,  seguir 
al  razonador  en  sus  especulaciones?  Aqui,  toda  vez  que  he- 
mos puesto  tan  aparte  la  noción  del  hecho  y  la  creencia  en  su 
realidad,  podremos  refundir  la  segunda  pregunta  en  la  tercera, 
así  como  atendiendo  esclusivarhenle  al  mero  dogma  en  esta 
misma  materia,  quisimos  que  la  primera  pregunta  la  embe- 
biese en  su  sentido.  Y  es  asi :  quien  pregunte;  ¿es  indispen- 
sable estar  cierto  del  hecho  físico  para  creer  en  la  verdad  di- 
vina que  en  él  se  espresa,  se  manifiesta  á  la  percepción  de  los 
hombres?  esa  digo  pregunta  :  ¿  se  contradice  con  la  razón  que 
un  cristiano  acepte  una  doctrina  revelada  sin  la  completa  con- 
vicción histórica  del  hecho  de  la  revelación  en  la  vida  del 
Fundador  y  sus  actos?  Sin  duda  que  la  mayor  parle  de  los 
cristianos  no  empezaron  á  creer  asi :  creen  que  el  hecho  no  es 
falso,  pero  por  la  sola  fé  los  que  no  estudiaron  el  hecho,  ni  pa- 
saron, digámoslo  asi,  la  mano  del  pensamiento  por  los  eslabones 
déla  tradición :  los  menos  de  ellos  que  acaso  lo  han  practicado, 
ó  no  han  caido  en  la  duda  por  la  sola  fé,  ó  han  creído  en  la 
tradición  por  la  tradición  misma,  es  decir,  en  la  autoridad,  y 
se  han  contentado  con  persuadirse  de  que  aun  depurado  el  ho- 
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dio  según  todo  el  rigor  histórico,  por  lo  menos  resulta  no  nota- 
ble de  fabo,  y  por  lo  tanto  presumible  so  verdad  con  gran  fun- 
damento. De  todos  modos,  si  esta  fuera  su  base,  la  fé  empezaría 
después  del  conocimiento  histórico,  lo  que  no  es  así  :  general- 
mente es  una  verdad  que  entra  lógicamente  como  condición  en 
la  creencia  hasta  del  cristiano  de  espíritu  mas  inofensivo,  pero 
condición  admitida,  verdad  supuesta  por  la  fé.  Reduciéndose, 
pues,  á  preguntar  si  se  contradice  ó  nó  con  la  razón  la  acepta- 
ción por  la  fé  de  la  doctrina  cristiana  antes  del  término  empí- 
rico esencialmente  histórico,  todo  se  refunde  en  la  pregunta 
tercera.  g 

Contestaremos  á  ella  diciendo  :  que  es  admisible  un  trabajo 
del  pensamiento  filosófico  emanado  del  cristiano,  en  cuanto 
tienda  á  manifestar  que  la  doctrina  religiosa  comprendida  por 
la  razón  no  está  en  contradicción,  sino  antes  bien  que  puede 
estar  de  acuerdo  con  las  verdades  que  por  su  propia  virtud 
descubre  el  entendimiento  :  es  defender  mediatamente  la  reli- 
gíon,  siendo  el  efecto  inmediato,  probar  una  verdad  filosófica 
muy  fecunda  en  consecuencias  morales  para  la  sociedad  ó  el 
individuo.  Llevar  el  empeño  hasta  nivelar  la  filosofía  con  la 
religión  seria  el  recoger  á  propósito  ó  espontáneamente  todos 
los  resultados  de  la  filosofía  para  suponerlos  en  armonía  con  la 
religión ;  pues,  ó  se  tratara  de  verdades  incomprensibles,  y  en- 
tonces fuera  imposible  sin  filosofar  sobre  la  religión,  y  sobre  • 
las  dogmáticas  comprensibles  aunque  no  demostrables  y  fuera 
i^ual  el  inconveniente,  ó  se  tratara  de  verdades  morales,  com- 
prensibles por  lo  tanto,  y  entonces  parece  se  daria  al  Cristia- 
nismo con  el  peso  de  la  aseveración  filosófica  un  nuevo  criterio 
de  verdad.  Que  la  verdad  no  se  contradice  á  sí  misma  en  dos 
ó  mas  aspectos  ó  en  dos  ó  mas  órdenes  de  ideas  que  mantienen 
relaciones  ó  correspondencia,  es  un  juicio  que  resulta  del  cono- 
cimiento de  las  verdades  de  ambos  órdenes,  anteriormente  sa- 
bidas y  creídas  por  diferente  origen  ó  medio  de  saber  :  como 
cristiano  creo  que  ha  de  ser  verdad  cuanto  éste  descubra  la 
filosofía  verdadera,  pero  que  me  da  de  mas  la  correspondencia 
manifiesta  de  mi  creencia  religiosa  con  un  sistema?  Que  la 
verdad  partiendo  de  dos  órdenes  de  ideas  se  toca  en  un  punto: 
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antes  no  lo  sabia  porque  me  faltaba  un  orden ;  pero  estaba  se- 
guro de  la  verdad  qne  creía.  Como  cristiano  nada  me  intere- 
sara el  paralelo.  Podría  emprenderlo  como  filósofo,  y  baria 
un  gran  bien  al  hombre,  saliendo  airoso  de  mi  tarea.  Pero 
como  cristiano  debo  aguardar  al  enemigo,  necesito  que,  mas  ó 
menos  absoluíamenle,  se  me  diga  que  la  religión  de  Jesucristo 
se  contradice  con  la  razón  humana,  y  entonces  contestaré  como 
filósofo  y  probaré  lo  contrario.  En  resúmen  :  en  esta  parle 
el  cristiano  será  filósofo  favorable  á  la  humanidad  si  emprende 
la  demostración  de  dicho  principio  en  mas  y  en  menos  puntos 
de  la  doctrina  religiosa  :  si  se  atiene  á  refutar  al  siglo,  será 
cristiano,  nó  filósofo,  por  la  intención,  aunque  conteste  como 
filósofo,  como  en  el  otro  caso. 

Reasumirémos  cuanto  llevamos  dicho.  O  cuestionan  de 
puntos  religiosos  dos  cristiano?,  ó  un  cristiano  y  un  filósofo. 
En  el  primer  caso  recuérdese  cuanto  llevamos  dicho  acerca  el 
estudio  científico  de  la  teología.  En  el  segundo,  debe  contestar 
el  cristiano,  y  contestará  como  cristiano,  rebatiendo  al  enemi- 
go solo  en  lo  que  mire  á  si  el  Cristianismo  se  contradice  con  la 
razón  por  el  solo  hecho  de  su  superioridad  sobre  la  razón, 
bien  que  entonces  obre  con  las  armas  y  las  ventajas  propias  del 
filósofo.  Fuera  de  este  caso,  puede  escribir  directamente  como 
cristiano,  con  el  sentimiento  del  Cristianismo,  comunicando  el 
místico  ardor  de  su  palabra  entusiasta  á  la  humanidad  que  ha 
de  escucharle  estática,  amarle  y  caer  de  rodillas  ante  Dios  y  la 
verdad  :  eso  es  la  glorificación  mas  sublime  de  Dios  sobre 
la  tierra  :  esta  es  la  apotéosis  de  la  verdad  en  toda  su  magni- 
ficencia, de  Dios  por  el  hombre  y  del  hombre  por  Dios ,  porque 
es  la  apotéosis  de  una  cosa  santa  que  los  une ;  el  amor.  Quien 
directamente,  esto  es,  sin  ser  llamado  á  la  pública  tribuna  de  la 
coutrovérsía  de  los  siglos,  emprenda  tratar  los  puntos  en  que 
concuerdan  la  fó  y  la  razón,  hará  un  paralelo,  una  obra  filo- 
sófica muy  útil. 

Todo  lo  demás  que  en  defensa  del  Cristianismo  se  intente, 
será  traerlo  al  terreno  de  la  razón  y  basarlo  como  sistema 
en  el  convencimiento  racional,  como  me  parece  haber  probado. 

Los  católicos  ecsagerados  y  los  discípulos  de  Loyola  han  sido 
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fatales  á  la  Religión  pura,  considerada  solo  como  religión  :  los 
primeros  le  han  abierto  el  alma,  los  segundos  le  han  raido  el 
alma :  hablo  metafóricamente,  porque  la  Religión  no  muere 
ni  morirá  jamas:  el  amor,  y  por  consiguiente  la  sinceridad  del 
culto  en  espíritu  y  en  verdad,  ha  sucumbido  al  ataque  que  por 
mucho  tiempo  le  dirigieron  sus  aparentes  defensores,  las  mas 
veces  con  intenciones  interesadas  y  algunas  veces  sacrilegas. 
Someter  á  la  discusión  temporal  lo  que  es  dogma  cristiano 
como  verdad  independiente  de  la  práctica,  en  las  cuestiones 
del  hombre  tomado  como  individuo,  solo  por  lo  que  loque  á  su 
destino,  al  porvenir  de  su  alma,  puede  haber  sido  efecto  de  un 
error  :  al  cabo  los  escritores  que  asi  procedieron  han  sido  siem- 
pre filósofos  que  tratan  de  Religión  y  los  filósofos  yerran.  Pero 
someter  á  la  discusión  temporal  lo  que  es  espiritual  en  si  mismo, 
para  trascender  las  consecuencias  hasta  la  aplicación  practica, 
para  establecer  un  punto  de  apoyo  auna  institución  social,  para 
asegurarla,  para  alcanzar  el  predominio  de  su  interés  éntrelos 
intereses  de  las  demás  instituciones  es  no  solo  daílar  á  la  Reli- 
gión, si  no  meter  en  vergonzoso  tráfico  la  verdad:  y,  qué  ver- 
dad !  Ahi  veo  el  sacrilegio  mas  impío  embozado  en  la  doctrina 
mas  piadosa...  Llamo  católicos  ecsageradosá  los  que  han 
penetrado  con  el  discurso  el  cuerpo  de  las  verdades  sagradas 
para  afianzar  la  Iglesia  en  su  actual  forma  de ecsislencia social, 
para  sentar  una  doctrina  política,  para  dar  á  la  Iglesia  un  po- 
der que  antes  la  humanidad  le  concedía,  porque  ella  lo  mere- 
ció y  lo  adquirió  espontáneamente  por  su  piedad  y  por  la 
piedad  de  los  verdaderos  fieles :  ella  no  raciocinó,  no  comerció 
asi  para  conseguirlo.  I«os  argumentos  de  esos  escritores,  con 
frecuencia  grandes  sofistas  en  el  sentido  mas  lógico,  menos 
innoble  de  esta  palabra,  han  abierto  el  alma  de  la  Religión. 
La  Compañía  de  Jesús  ha  analizado  la  moral :  ha  arrancado, 
una  tras  otra,  las  delicadas  fibras  de  ese  tejido  finísimo  de  los 
bellos  sentimientos,  dejando  evaporar  el  amor,  jugo  dulce  que 
en  tal  unión  los  mantiene.  Los  casos  y  las  decisiones  de  la 
sola  razón  son  los  troncos  inanimados  de  la  flor  que  era  lan 
bella,  de  la  fé  moral,  del  entusiasmo  puro,  místico  ceutro  de  la 
asociación  de  los  espíritus  cristianos.    La  acción  disolvente  de 
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ti oa  inteligencia  aguda  como  el  diente  de  la  carcoma,  ba  muerta 
asi  en  muchas  almas  la  raíz  de  la  piedad. 

Repito  que  solo  es  defender  la  Religión  describir,  ofrecer  á 
la  vistadel  mundo  su  obra  portentosa,  su  belleza  y  sublimidad; 
es  ensanchar  la  esfera  de  su  amor,  es  atraer  nuevos  corazones 
á  respirar  el  puro  ambiente  del  amor,  es,  lacónicamente  dicho, 
edificar.  La  ternura  de  la  piedad  cristiana  en  la  vida  parti- 
cular y  la  amorosa  persuasión  de  las  obras  caritativas  unidas 
á  la  voz  del  escritor  elocuente,  del  poeta  que  lo  es  en  sus  libros 
ó  en  las  misiones  que  propaga ;  hé  ahí  las  armas  de  mejor  tem- 
ple para  la  verdadera  Religión.  El  amor  encierra  en  su  seno 
la  profundidad,  el  espacio  todo  de  la  verdad  :  se  ilumina  asi 
mismo,  y  al  verse  á  sí  mismo,  ve  lodo  lo  demás :  asi  se  esplicav 
las  rápidas  y  casi  milagrosas  conversiones  al  Cristianismo  de 
los  hombres  mas  obcecados,  de  los  corazones  mas  indiferente: 
que  asi  los  primeros  fieles  se  congregaron. 

El  cristiano  puede  ser  filósofo :  puede  rebatir.  Su  actitud 
ha  de  ser  defensiva.  Cuanto  sus  adversarios  (filósofos,  según 
se  deja  entender),  cuanto  sus  adversarios  le  opongan  se  reduce 
á  que  la  religión  se  contradice  ó  en  todo  ó  en  parte  con  la  razón 
humana.  Si  el  punto  de  que  se  trata,  tal  como  la  misma  Re- 
ligión lo  presenta,  está  al  alcance  de  la  razón,  esta  es  sñ  refuta- 
ción mas  poderosa  :  sino,  bastará  probar  que  la  razón  no  ve 
en  él  un  absurdo  á  priori,  y  solo  se  siente  inferior,  impotente 
para  recojerla  en  concepto :  nada  mas. 

El  Cristianismo  puede  contestar  asi  aun  á  tiempos  remoto* 
en  que  el  pensamiento  filosófico  lo  haya  llamado  á  lucha,  por 
que  habla  á  lodos  los  tiempos,  por  que  habla á  la  humanidad: 
pero  aun  entonces  su  actitud  es  meramente  defensiva :  mas,  nó- 
tese que  el  resultado  habrá  de  ser  filosófico,  aunque  la  verdad 
que  dilucide  tenga  su  referencia  por  una  parle  á  la  religión 
misma. 

Repito  también  que  puede  el  Cristianismo  no  solo  obtener 
un  resultado  filosófico,  sino  también,  empleando  un  proce- 
dimiento filosófico,  notar  las  conclusiones  mas  verdaderas  de 
la  filosofía  en  su  acuerdo  con  la  religión :  esto  será  dar  una 
luz  á  la  razón  misma  para  que  al  mirar  airas ,  vea  el  Cristia- 
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nismo  que  le  abrió  la  senda  por  ella  recorrida,  viéndolo  al 
mismo  tiempo  delante  de  ella  antecediendo  su  obra,  abriendo  un 
nuevo  horizonte  á  la  humanidad  peregrina.  Será  un  acto  de 
adoración  prestado  por  la  inteligencia  humana  á  la  suprema 
luz,  tan  sencillo  y  espontáneo  como  el  himno  al  sol  que  ento- 
nara la  gratitud  de  antiguos  creyentes. 

Repilo,  por  fin,  que  todo  se  reduce  á  suponer  la  contradicción 
indicada,  aunque  no  lo  diga  explícitamente  el  adversario  apo- 
yado, sin  embargo,  en  esta  suposición. 

Siga  en  tanto  la  ciencia  teológica  en  su  misterioso  progreso, 
velada  por  la  piedad  del  respeto,  tímidamente  conducida  por 
el  pensamiento  del  cristiano  encargado  del  culto,  y  atravesando 
el  espacio  que  corre  la  humanidad,  como  el  arca  santa  que  ep- 
cierra  las  verdades del  cielo  entre  las  tempestades  de  los  siglos, 
que  son  los  errores  humanos. 

Pudieran  levantarse  contra  mi  parecer  algunas  objeciones. 

Primera  objeción.  Quién  cree,  confia,  quien  confía,  no  te- 
me, quien  no  teme,  responde  á  su  adversario:  ¿por  qué  el  cris- 
tiano que  cree  ha  de  temer  y  no  contestar?— Responda  esta 
consideración  sencilla:  quien  cree,  sabe  porqué  cree:  cree 
porque  ama  lo  bueno  :  ama  una  religión  que  es  buena  por  sus 
obras ;  prueba  que  es  buena  presentando  sus  obras.  Cuando 
empezó  á  creer  en  ella,  empezó  amándola ;  la  amó  viéndola :  el 
que  interroga  aun  convencido  por  la  lógica  del  mas  gran 
razonador,  no  la  amará  por  este  solo  convencimiento :  no  creerá 
en  ella  no  amándola.  ¿A  qué  pues  someterla  á  la  critica  de 
la  razón  humana  si  la  escede,  si  se  contrae  á  la  razón  asi  tra- 
tada, si  la  razón  se  familiariza  con  ella  como  con  un  igual  sino 
con  un  juguete?  El  pensamiento  desdeña  lo  que  alcanza  por 
que  siempre  aspira  :  el  amor ,  la  religión  le  satisface ,  porque 
siempre  le  presenta  á  donde  aspirar;  hé  ahí  lo  que  tiene  de 
mas  sublime.  ¿Cómo,  se  me  dirá,  entra  súbitamente  la  fé  en 
el  ánimo  del  nuevo  adepto  de  la  Iglesia?  ¿Cómo,  se  pregun- 
ta? Como  un  rayo  del  Sol  en  los  ojos:  viva  y  dulcemente: 
como  una  voz  de  ternura  entra  en  el  alma  y  la  conmueve  y 
lleva  á  lo  mas  generoso  y  elevado.  Hacer  esta  prégunta  equi- 
vale á  no  amar. 
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La  razón  elevada  á  la  altura  de  la  Té,  está  concentrada  en  la 
fé  misma  :  puede  verse  como  un  lodo  en  su  parte  en  una  idea 
de  la  razón  inferior,  que  pueda  abarcarse  dentro  la  razón  de- 
valada por  la  misma  razón  inferior  :  el  cristiano  podrá  cefiirso 
razón  cristiana  á  la  del  homhre ;  pero  levantar  la  del  hombre 
á  la  cristiana,  hacer  todo  de  la  parte  se  contradice  con  la  ín- 
dole del  mismo  convencimiento  superior :  su  criterio  está  en 
si  misma,  en  la  fé,  como  un  juicio  apoyado  eti  el  sentimiento, 
como  el  juicio  universal  de  lo  bello.  Luego,  pues,  qne  la  idea 
cuya  demostración  se  demande  sea  toda  la  idea  sublime  de  la 
fé  y  no  una  mera  esplicacion  de  lo  que  en  la  idea  pueda  la  ra- 
zón comprender,  aun  que  no  deba  creerla  por  solo  esta  com- 
prensión propuesta  únicamente  para  probar  la  ninguna  contra- 
dicción que  entre  los  dos  ecsiste,  y  será  demandarla  querer 
demostrar  el  dogma  en  lodo  ó  en  parte,  se  cae  en  el  circulo 
vicioso  :  la  razón  elevada  deja  de  serlo,  hay  contradicción,  lo 
divino  halla  su  base  en  un  procedimiento  humano,  hay  algo 
allende  lo  divino,  un  criterio  de  verdad. 

La  razón  cristiana  no  se  abate  como  temerosa  al  desecharla 
honda  discucion  de  sus  principios  en  términos  puramente  tem- 
porales :  se  muestra  fuerte,  digna  de  si  misma,  alta  como  su  fé, 
consecuente ,  es  la  verdad.  La  esperiencia  derrama  á  nuestra 
vista  datos  preciosos  y  abundantes  para  convencernos.  Mirada 
ese  impío  que  está  en  pugna  con  el  católico  ferviente  :  trátase, 
pues,  de  la  existencia  de  Dios.  Alguna  vez  el  impio  quiere 
someter  la  idea  de  Dios  al  espacio  del  discurso:  niel  raciocinio 
de  la  inducción  del  católico  que  esgrime  el  arma  de  su  razoo 
limitada  pueden  imponerle  el  silencio  de  la  convicción,  veo 
tanto  la  sonrisa  del  desprecio  vaga  en  sus  labios.  Esta  sonrisa 
no  es  siempre  la  del  orgullo  de  un  entendimiento  superior  en 
la  argumentación,  ni  el  altivo  sentimiento  de  la  duda  racio- 
nal, deesa  terrible  fuerza  de  inercia  en  que  se  embolan  los  tiros 
mas  vivos  de  la  dialéctica.  Es  la  sonrisa  de  otro  sentimiento. 
Ve  el  mal  en  todas  parles,  siente  su  dolor,  vive  encerrado  en 
meditaciones  salvajes  y  sombrías,  no  ha  visto  otra  cosa  qae 
mal  en  el  Universo  y  en  el  mundo  nebuloso  de  su  alma,  y  na 
concluido  no  hay  Dios.    Suponed  que  el  que  le  hablase  no  fe 
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un  diestro  autor  de  silojismos :  es  un  bombee  sensible.  La  razón 
dirigida  por  un  sentimiento  moral  que  se  deja  penetrar  de  lo 
verdadero  y  bello,  se  espacia  por  el  mundo  físico  y  por  el 
mundo  de  las  almas,  recoge,  digámoslo  asi,  sus  bellezas  y  toda 
su  luz,  hace  brillar  la  bondad  divina,  se  le  presenta  al  impío, 
y  este  ya  se  conmueve  y  agita  en  el  círculo  de  fierro  de  su  du- 
da ,  vacila,  y  sino  cree  está  prócsimo  á  creer.  Un  grande  es- 
critor francés  de  este  siglo,  al  ecsaminar  puntos  de  religión  con 
la  profundidad  mística  de  su  piedad  fervorosa,  es  uno  de  los 
mas  firmes  sostenedores  de  la  Iglesia :  al  abordar  de  frente  la 
cuestión  grande  de  la  fé  en  sus  relaciones  con  la  razón,  flota 
entre  la  filosofía  y  el  Cristianismo,  y  por  último  un  libro  que 
cae  sobre  la  Europa,  repentino  y  ardiente  como  un  rayo,  con- 
vence á  todos  que  el  cristiano  se  ha  convertido  en  filósofo.  La 
razón  quedó  sorprendida  por  si  misma  en  súbita  metamórfosis: 
víóse  sin  pensarlo  encima  de  la  fé  :  era  bien  de  presentir  este 
divorcio.  Diré,  con  esta  ocasión,  que  el  temor  que  generalmente 
inspiran  escritores  de  esta  clase  está  fundado  en  la  conciencia 
del  sentimiento  religioso,  y,  aun  en  la  naturaleza  de  las  cosas, 
en  esa  contradicción  que  se  advierte  en  apoyar  en  la  razón  lo 
que  es  superior  á  ella ,  hasta  parar  en  la  fé  de  sus  procedi- 
mientos naturales.  No  sé  yo  si  el  hombre  de  talento  que  ha 
perdido  la  España,  aunque  mero  refutador  del  protestantismo, 
debió  inspirar  los  sérios  temores  que  es  sabido  inspiraba  su 
pluma;  porque  la  razón  de  aquel  hombre  notable,  no  era,  á  mi 
sentido,  del  todo  sincera.  Acaso  haya  algo  mas  de  temer  y 
mas  peligroso  á  un  hombre  que  la  sinceridad  de  pensamiento 
en  caso  tan  grave :  de  todos  modos  el  hombre  de  quien  habla- 
mos no  pertenece  ya  á  este  mundo,  y  debemos  abstenernos  de 
una  crítica  que,  aunque  solo  fuera  por  lo  inútil,  pudiera  aten- 
tar á  su  respetable  memoria.  El  genio  del  Cristianismo  de 
Chateaubriand  escitó  una  gran  reacción  en  las  ideas  revolucio- 
narias :  porque  fué  parlo  de  su  sentimiento.  Los  que  la  cen- 
suraban, como  censuramos  nosotros  á  cuantos  siguen  camino 
distinto,  no  le  comprendieron.  Concluirémos  la  respuesta  ó  esa 
objeción  diciendo  que  no  es  nuestro  ánimo  suponer  que  solo  el 
sentir,  y  en  nada  el  razonar  contribuya  á  esparcir  la  verdad  de 
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la  Religión  entre  los  pueblos  :  es  la  razón  subordinada  á  la  fe\  ' 
la  razón  intuitiva  del  sentimiento  que  aun  se  muestra  en  lo 
natural  y  en  los  casos  mas  ordinarios  de  la  vida. 

Segunda  objeción.  Pero  la  debilidad  de  espíritu  en  que  nos 
pone  el  convencimiento  no  puede  ser  ocasión  á  que  el  ánimo 
se  fije  en  la  contemplación  de  la  obra  bella  del  Cristianismo  y  el 
corazón  la  ame  y  crea  en  ella?  No  siempre:  la  irritación  del 
orgullo  arranca  el  sarcasmo  á  la  impiedad  ó  la  impiedad  al 
sarcasmo ;  de  un  ánimo  aturdido  no  ha  de  nacer  naturalmente 
la  contemplación  del  amor :  la  primera  mirada  del  amor  es  una 
simpatía.  Y  aunque  asi  alguna  vez  aconteciera,  ¡  con  cuanta 
frecuencia  no  sería  malo  el  resultado!  Si  en  tan  grave  mate- 
ria tenemos  que  ceñirnos  á  lo  mas  útil,  consultemos  la  ma- 
yoría de  los  casos.  Pocas  veces  babrase  consumado  de  esta 
suerte  la  venida  de  un  espíritu  á  la  verdad  :  muchas  veces  el 
ejemplo  ó  la  penetrante  voz  del  buen  cristiano  han  despertado 
en  un  alma  desdeñosa  ó  irritada  aquella  primera  simpatía  que 
mueve  á  la  contemplación,  á  la  contemplación  del  amor,  que 
al  fin  confiesa  con  una  lágrima  el  glorioso  vencimiento,  la  hu- 
mildad santa  que  le  era  tan  desconocida.  No  olvidemos  que 
es  un  sabio  del  mundo,  un  sofista  quien  en  tal  ocasión  se  nos 
dirije,  que  la  mala  fe  inspira  su  acento,  y  que  nos  oye  la  hu- 
manidad cristiana,  la  humanidad  entera.  Si  desde  luego  las 
fuerzas  del  mismo  cristiano  produjeran  mayores  frutos  derra- 
mando el  verdadero  génio  de  la  Religión,  por  qué  reducen  asi 
el  corazón  al  entendimiento  en  una  mera  lucha  dialéctica  ? 

Tercera  objeción.  Sin  prejuzgar  el  dogma  en  ese  punto, 
por  qué  el  hecho  de  la  venida  del  Mesías  y  sus  milagros,  y  el 
enlace  de  esa  tradición  con  la  mosaica,  no  han  de  poder  demos- 
trarse  á  la  filosofía  aunque  no  sea  tratando  de  convertir?  Como 
materia  histórica,  no  ofrece,  en  mi  concepto  dificultad  :  fuera 
por  cierto  el  resultado  de  gran  trascendencia,  la  creencia  his- 
tórica de  mas  valor,  una  gran  salvaguardia  de  la  Iglesia  en 
medio  de  la  tempestad  que  la  crítica  descargará  encima  de  ella 
con  el  tiempo  y  acaso  en  nombre  de  la  historia.  Nó,  la  Iglesia 
no  puede  temer  las  especulaciones  del  historiador ;  pero  aislado 
el  hecho  del  dogma,  no  llevándose  en  su  esplanacion  el  intento 
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de  inculcar  una  verdad  religiosa  como  apoyo  de  la  fe,  admito 
su  conveniencia  y  aun  me  adelanto  á  colocar  entre  los  pensa- 
dores de  gran  mérito  al  hombre  que  lo  desempeñe  con  acierto 
y  seguridad.  El  cristiano  provocado  en  este  punto,  puede  con- 
testar como  filósofo  que  vindica  la  historia,  bien  como  ese 
mismo  cristiano  puede  combatir  una  mala  filosofía  en  nombre 
de  la  buena. 

Cuarta  objeción.— Si  puede  hacerse  un  paralelo  entre  ciertos 
principios  de  la  Religión  y  ciertas  verdades  filosóficas  al  limi- 
tado objeto  de  demostrar  que  la  Religión  cristiana  no  se  con- 
tradice con  la  razón,  ¿no  se  subordina  ya  esta  á  la  comprensión 
natural  del  hombre  ?  Nó.  Eso  equivale  á  preguntar :  cuando 
el  filósofo  concibiendo  el  espacio  infinito,  ve  en  abstracto  el 
espacio  que  ocupa  un  cuerpo  determinado  por  su  contomo  ó 
por  la  circunscripción  de  sus  límites,  ¿comprende  el  espacio  in- 
finito como  el  finito ,  reduce  á  límite  una  idea  que  carece  de  él? 
Seguro  el  pensamiento  cristiano  contempla  desde  la  cumbre  de 
la  verdad  creída  aunque  incomprensible,  áesa  filosofía  humana 
que  lleva  al  través  de  los  siglos  la  antorcha  de  la  especulación, 
que,  orase  apaga  en  la  duda,  ora  revive  en  (acreencia,  y  puede 
bajar  á  la  ciencia  de  esa  filosofía  para  verla  en  una  parte  de  la 
verdad  infinita.  Véase  como  no  entraña  contradicción  mi 
aserto:  antes  bien  como  es  consecuente  t  lo  que  hay  de  verda- 
deramente lógico,  de  único  criterio  en  el  pensamiento  cristiano, 
la  creencia  en  una  verdad  infinita  apoyada  en  el  amor  que  la 
entraña  pues  que  la  siente  :  véase  como  conviene  á  la  digni- 
dad de  esa  verdad  omnipotente  su  actitud  digna  y  magestuosa 
en  medio  la  variedad  incesante  de  las  controversias  filosóficas. 

Quinta  objeción. — En  determinadas  circustancias  puede  ser 
bueno  qne  tomen  los  cristianos  pensadores  una  actitud  ofensiva 
para  salvar  la  sociedad,  puesto  que  la  existencia  es  base  de  todo 
k)  mas  santo,  lo  mas  sólido  de  la  vida.  Puede  defenderse  la 
sociedad  con  la  buena  filosofía  social :  la  razón  abandonada  á  si 
misma  cae  en  el  error,  es  cierto  :  pero  también  lo  es  que  se 
levanta  del  error. 

Sexta  objeción. -¿No  es  también,  podrá  decírsenos,  familiari- 
zar nuestra  mente  con  las  verdades  divinas,  consentir  v  alimen- 

15»  V 


Digitized  by  Google 


1 1  i  ESCRITOS  FILOSÓFICOS 

lar  el  alma  de  esa  filosofía  religiosa,  de  esa  moral  espansivaqua 
se  deleita  con  la  pintura  de  los  sentimientos  mas  bellos  del  eo^ 
razón,  de  esa  moral  austera  entre  oratoria  y  filosófica,  que  re- 
ooje  en  grandes  rasgos  las  verdades  religiosas,  que  estrecha  el 
espacio  intermedio  entre  la  criatura  y  su  autor,  y  que  al  paso 
que  engrandece  la  razón  parece  dañar  á  la  magestad  divina, 
parece  estrechar  la  inmensidad  en  un  entendimiento  limitado? 
No  reprobáis,  se  nos  dirá,  esa  filosofía  unas  veces  declamadora 
en  su  amplificación  elocuente,  oirás  veces  profunda  en  sus  pro- 
posiciones sentenciosas,  gozáis  de  ella,  os  nutrís  de  ella  como 

y,  ¿no  es  fácil  sino  frecuente  caer  en  las  tentaciones  de  un  pen- 
samiento demasiado  cercano  á  Dios,  de  un  pensamiento  que  ha 
de  olvidar  forzosamente  la  tierra  de  donde  ba  partido?  ti 
águila  solo  necesita  el  punto  de  apoyode  una  roca  |>araempren- 
der  su  magestuoso  vuelo  :  una  vez  arrojada  al  aire  sobre  su  pro- 
pio empuje,  recorre  libre  el  espacio  olvidada  del  estrecho  nido 
en  que  duerme  y  proclamándose  orgullosa  con  el  recio  batir  de 
sus  alas.  Soberana  del  aire,  y  reina  de  las  aves. — Mucbo 
mas  peligrosos  son  en  si  mismos  las  actos  de  un  entendimiento 
que  no  reconoce  traba  alguna  en  la  fé,  y  que  intenta  la  mUn» 
obra  que  un  entendimiento  afianzado  en  la  fé.  Bastaría  pro- 
liar  que  fuera  idéntico  el  inconveniente,  para  probar  laconüa- 
diccion. 

No:  no  intentamos  condenar  la  filosofía  que  esa  objeción 
vana  pretende  igualar  á  la  mala  díscucion  religiosa. 

No  pretendemos  borrar  de  una  plumada  sola  el  sin  número 
de  altos  y  bellísimos  pensamientos  que  han  desprendido  sobre 
la  humilde  faz  de  la  humanidad  espíritus  elevados  y  sublimes, 
dejándoles  como  un  perfume  inestinguible  en  la  admósfera 
moral  que  la  humanidad  respira.  Bajamos  la  frente  con  ve- 
neración profunda  ante  el  recuerdo  de  esos  génios  que  llenaron 
en  la  tierra  la  mas  santa  vocación.  Fijaron  su  mirada  eo 
Dios  y  en  la  criatura  que  le  adora,  y  consideraron  lo  mas 
grande  de  la  religión.  Pertenecen  á  esta  clase  de  pensadores 
cuantos  han  tratado  la  moral  religiosa  como  meros  filósofos, 
como  los  escritores  eclesiásticos  en  lo  que  bao  tratado  como 
filósofos. 
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Estos  hombres  no  se  contradijeron  con  principio  alguno  :  no 
hablaron  como  cristianos  :  no  fueron  teólogos  cristianos  :  uo 
se  dirigieron  á  otro  escritor  como  no  creyente  :  á  una  época 
para  atraerla  á  determinada  religión  :  exhalaron  en  sus 
escritos  el  profundo  senlimieulo  de  la*  convicciones  religiosas, 
ó  presentaron  en  grandes  grupos  como  el  filósofo,  los  hechos  de 
la  naturaleza,  las  relaciones  del  Criador  y  la  criatura.  Muchos 
pensamientos  de  Pascal,  prescindiendo  de  la  intención  que  los 
unió  álos  demás,  que  en  esto  se  distinguen  de  la  intención 
que  en  conjunto  los  dirigía,  son  grandes  reflecsionesde  la  razón 
humana  sobre  el  mas  alto  de  los  asuntos,  sobre  las  cuestiones 
de  primer  orden  para  el  mundo. 

Con  los  actos  de  la  razón,  escitan  en  nosotros  estos  concep- 
tos de  que  tratamos,  nuevos  y  mas  profundos  movimientos  en 
sensibilidad  religiosa:  la  admiración  ó  el  amor  resj>onden 
siempre  al  concepto  como  ecos,  los  mas  íntimos  argumentos  de 
una  cierta  infalibilidad.  Ese  es  el  único  bien  que  accidental- 
mente pueden  producir  los  escritos  religiosos  que  censuramos. 
Suponer  que  familiarizándose  asi  el  pensamiento  con  las  cosas 
divinas  pueda  degenerar  en  el  menosprecio  de  estas  mismas, 
equivale  á  suponer  que  la  ciencia  teológica  verdadera,  la  que 
es  tan  antigua  como  la  religión  de  Jesucristo,  la  que  cultivan  y 
han  cultivado  principalmente  los  hombres  dedicados  al  culto  |>or 
vocación  especial,  ha  de  degenerar  en  menosprecio  del  asunto 
que  la  ocupa  :  la  fé  cristiana  acompaña  con  seguro  consenti- 
miento cuanto  el  raciocinio  teológico  concluye :  en  nuestro  caso  el 
sentimiento  religioso  natural  acompaña  con  una  de  sus  emo- 
ciones cada  uno  de  los  conceptos  que  el  pensador  nos  ofrece. 
Dios  bendiga  á  esos  génios,  santos  de  Dios  en  la  tierra  :  los 
que  piensan  y  lloran,  beben  con  sus  pensamientos  la  verdad  y 
la  consolación.  O  el  filósofo  se  sonrie  desdeñoso  y  se  aparta  del 
debate,  ó  el  cristiano  abale  al  terreno  filosófico  el  punto  cardi- 
nal de  la  fé  tendiendo  de  un  modo  inequívoco  a  inculcar  el 
sentimiento  religioso  por  la  convicción  natural.  En  otra  oca- 
sión hemos  marcado  un  cierto  criterio  á  la  afirmación  teoló- 
gica :  criterio  que  nosotros  fundamos  en  la  razón  al  ecsaminar 
la  fé  como  un  hecho  en  sus  relaciones  con  el  entendimiento,  y  al 
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probar  que  el  sentimiento  de  la  piedad  implica  la  verdad  en 
su  esencia  y  que  la  reflexión  tan  solo  la  desarrolla  en  concep- 
tos :  el  amor  entraña  la  verdad  pues  que  la  siente  :  eso  es  lo 
que  dijimos.  Puerilidad  seria  tacharnos  de  inconsecuentes 
como  si  señalásemos  á  la  fé  un  criterio  racional  que  hemos 
hallado  nosotros  con  la  propia  razón,  porque  yo  creo  como 
cristiano*  y  ahora  como  pensador  estudio  el  hecho  de  mi  creen- 
cia como  cristiano  en  su  espontaneidad,  fijeza  y  demás  carac- 
teres que  la  constituyen  base  del  juicio  religioso  y  doctrinal 
que  en  ella  se  apoya. 

Es  cierto  que  cobra  grandes  bríos  la  razón  humana  haciendo 
uso  de  sus  fuerzas  con  maestría  y  en  muy  abierto  espacio  : 
l>ero  ¿  á  quienes  ha  acontecido  caer  desde  la  altura  de  su  fé  en 
lo  mas  hondo  de  los  desvarios  filosóficos?  Precisamente  á  los 
escritores  religiosos  que  no  precisamente  provocados  por  un 
enemigo  particular,  sino  por  una  secta  influyente  ó  por  el  espí- 
ritu de  una  época,  hánse  lanzado  á  la  discusión  religiosa  diri- 
giéndose, nó  á  sus  hermanos  en  amor  y  piedad,  sino  á  los  si- 
glos pensadores,  á  la  filosofía  de  los  siglos.  Cierto  brotaron 
heregias  de  los  estudios  meramente  teológicos ;  pero  poquísimas 
vece?  ha  esto  sucedido  así :  la  mayor  parte  de  los  heregias 
fueron  hijas  bastardas  de  antiguas  doctrinas  filosóficas  y  teoló- 
gicas en  su  estrado  y  repugnante  consorcio.  Y  esto  da  nuevo 
paso  á  la  proposición  que  defendemos  en  este  escrito. 

No  necesitamos  esponer  nuevos  argumentos  ni  refular  nue- 
vas objeciones.  El  cuadro  que  la  discusión  europea  presenta 
á  nuestros  ojos  es  la  pintura  terrible  de  lo  que  hemos  nosotros 
probado  plenamente  aunque  mezquinamente  dibujado.  Ahi 
está  la  clase  sacerdotal  provocando  á  continua  lucha  las  inte- 
ligencias :  ahi  aparece  la  escuela  de  la  revelación,  la  escuela 
histórica,  la  del  principio  tradicional  religiosa  en  su  origen, 
en  sus  conclusiones,  en  sus  tendencias,  aunque  no  verdadera- 
mente en  sus  resultados,  envuelta  entre  la  rápida  marcha  de 
las  verdaderas  escuelas  filosóficas,  esto  es,  de  las  que  reasumen 
en  su  obra  su  investigación  y  crítica  verdadera.  Gomo  filoso- 
fía pura,  la  escuela  restauradora  de  la  tradición  tiene  derecho 
á  presentarse  como  fuerza  reaccionaria  ante  la  fuerza  impulsiva 
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de  la  filosofía  militante :  al  cabo  no  es  sino  una  fuerza  humana 
de  diferente  naturaleza,  y  ahi  está  la  escuela  ecléctica  que  to- 
mará acta  de  lodo.  Pero  su  pensamiento  es  hijo  de  la  discu- 
sión religiosa  que  acabamos  de  condenar  con  merecida  cen- 
"  snra,  es  una  íiliacion  de  los  escritores  religiosos  perjudiciales  al 
Cristianismo  de  á  principios  de  este  siglo.  La  escuela  teológica 
entre  las  demás  escuelas,  es  la  personificación  del  absurdo,  de 
la  contradicción  de  la  teología  y  la  filosofía. 

£1  actual  defensor  de  la  Iglesia  protesta  de  su  fé  y  hace 
uso  de  su  razón,  recuerda  el  anatema  porque  no  ha  convencido 
y  se  propuso  convencer  sin  el  anatema,  argumenta  y  declara  y 
se  enfurece  en  medio  la  confusión  de  sus  inconsecuencias.  En 
lanío  la  potencia  eclesiástica  no  es  una  potencia  cristiana  :  la 
caridad  se  estingue ;  el  amor  fenece.  Las  ramificaciones  de 
la  influencia  personal  de  los  católicos  cunden  y  se  eslienden  al 
hondo  de  la  sociedad  de  cada  dia,  pero  trátase  de  las  fórmulas 
del  culto,  y  la  verdad  muere  en  las  almas  con  el  amor.  Todo  ha 
perdido  ya  su  mística  signiGcacion.  Cuando  la  critica  arqui- 
tectónica no  nos  decifre  las  bellezas  de  los  templos  cristianos, 
no  veremos  nada  en  ellos,  pues  nada  nos  hacen  sentir.  El  po- 
der eclesiástico  participa  de  la  lucha  política.  Está  consumado 
su  suicidio  con  la  prensa,  el  arma  del  tiempo.  Podia  haberla 
empleado  como  el  gran  vehículo  de  la  caridad,  y  convertirla  en 
una  cadena  eléctrica  del  amor  cristiano  en  la  Europa  presente. 
No  ha  sido.  Desgraciada  es  nueslra  generación  cristiana. 
Desgraciado  quien  medite  el  culto  en  espíritu  y  en  verdad.  No 
obstante,  el  escepticismo  vela  sombrío  y  solitario  á  las  gradas 
del  templo  :  la  voz  del  sacerdote  le  llama  en  lo  interior. 

La  corrupción  del  mundo  y  las  ceremonias  religiosas  hánse 
también  confundido  horriblemente.  Qué  espíritus  impuros 
qué  torpes  hijos  ha  de  brotar  unión  tan  nefanda !  El  hombre 
de  mundo,  en  el  aspecto  mas  feo  de  su  ecsislencia  sensual, an- 
dará mañana  vestido  de  sacerdote  y  de  seglar.  ¿Por  ventura 
no  sabe  el  sacerdocio  que  los  malvados  del  mundo  figuran  como 
parásitos  en  convite  celestial  en  las  sagradas  ceremonias?  Trá- 
tase del  aparato,  de  la  jwmpa,  trátase  de  un  dato  estadístico 
de  mas,  para  una  nueva  ostentación  de  fuerza.  Jime,  en  lanío 
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el  verdadero  Cristianismo  en  el  corazón  de  los  buenos.  La  filo- 
sofía es  impotente  para  revivir  y  propagar  la  idea  de  Dios.  La 
ciencia  humana  tiene  el  limitado  horizonte  de  las  facultades 
humanas.  Tiembla  ya,  no  la  iglesia  cristiana,  si  lo  que  comun- 
mente llamamos  Iglesia.  Ni  tenemos  otros  templos  en  donde 
orar  porque  amamos  la  religión  de  nuestros  padres.  Pero 
¡cuánto  sufrimos  allí! 

Vosotros  que  habéis  asociado  vuestras  inteligencias  para  to- 
mar |>arlc  en  la  obra  de  la  reacción  social,  en  mal  hora  em- 
prendisteis la  peregri nación  del  misionero.  Nos  condolemos 
profundamente  de  la  humanidad,  al  oi ros  declamar  en  la  sa- 
grada tribuna,  con  muy  poco  saber  filosófico,  contra  los  pro- 
gresos de  la  filosofía  :  oiros,  sin  conocerlos,  tratar  por  sus  nom- 
bres especiales  todos  los  sistemas  de  filosofía,  especialmente 
los  de  esa  reciente  y  gran  filosofía  practica  que  aspira  á  la  re- 
generación de  la  sociedad  :  nos  espanta  oiros  ecsaminarlos, 
criticarlos  en  nombre  del  Cristianismo,  adulterándolo  todo.  Si , 
nos  vemos  en  la  necesidad  deseresplícitos.  Cuando  niflos,  amá- 
bamos la  religión  con  la  inocencia  de  la  fé  :  al  volverla  frente 
al  altar  después  de  algunos  años  de  tribulación  en  nuestro  co- 
razón y  entendimiento,  os  hemos  visto  con  lastima  y  pena,  nos 
hemos  acordado  de  nuestra  antigua  piedad. 

Es  verdad  que  cuando  contempláis  satisfechos  el  séquito 
de  gentes  que  embellece  vuestras  prácticas,  y  al  ver  allí  como 
confluyendo  las  familias  en  cuyo  seno  habéis  penetrado,  y  las 
asociaciones  mentirosas  siempre,  á  veces  sacrilegas  que  habéis 
establecido,  es  verdad  que  os  ponéis  la  mano  en  el  corazón  y 
os  confesáis:  el  número  e$  nuestro  interés  mayor.  Pero  si  amáis 
la  verdad,  recojeos  un  momento  ec  vosotros  y  preguntaos  lo 
que  vale  este  número. 

En  resumen,  vemos  la  Iglesia  en  medio  la  anarquía  de  las 
ideas  públicas.  La  religión  de  Jcsucrito  no  puede  morir. 

La  cuestión  del  individuo  y  la  de  la  sociedad,  estudiada  en 
las  relacioues  del  Cristianismo  con  la  filosofía,  va  á  ser  el  objeto 
de  la  discusión  mas  animada  en  nuestros  días,  y  'es  de  suma 
utilidad  allanar  en  lo  posible  el  camino  que  conduce  á  la 
verdad  última. 
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Séptima  objeción.  —  Si  puede  la  teología  llamarse  verdadera 
ciencia,  siendo  ciencia  humana,  aunque  de  cosas  divinas,  ¿no 
entraña  en  su  método  un  acto  habitual  de  la  inteligencia  ?  ¿  no 
se  apoyan  sus  conclusiones  en  la  seguridad  de  un  criterio  ? 
¿No  abarca  en  la  razón  del  pensador  teólogo  una  verdad  su- 
perior ?  ¿No  es  fácil  que  un  raciocinio  vigoroso,  que  ordina- 
riamente ponga  en  roanos  del  hombre  lo  que  venera  humilde- 
mente el  cristiano,  dé  por  fin  al  espíritu  la  conciencia  de  su 
fuerza,  y  le  incline  á  resolver  por  sí  mismo  lo  fundamental  de 
la  doctrina  y  convierta  en  filosofía  la  sagrada  ciencia  ?  ¿  Por 
qué,  pues,  si  esta  se  estudia,  noobstante  el  grave  riesgo  del  co- 
razón en  las  meditaciones  del  entendimiento,  por  qué,  se  repite, 
no  ha  de  alzarse  el  velo  á  la  misteriosa  verdad,  para  que  la 
humanidad  toda  contemple  su  grandeza  al  mismo  tiempo  que 
ceda  á  su  demostración  ? 

En  esta  objeción  se  confunden  dos  ideas  en  un  todo  distin- 
tas :  la  ciencia  teológica  y  la  ciencia  filosófica  :  la  meditación 
de  la  doctrina  entre  los  cristianos,  la  divulgación  de  la  doctrina 
ante  los  filósofos.  Argüir  al  filósofo,  es  argüir  ante  los  tiem- 
pos y  á  la  faz  «leí  pensamiento  público  la  verdad  de  las  afir- 
maciones religiosas  por  la  razón,  aunque  proteste  el  autor  de 
su  adhesión  á  la  fé  como  base  primera  y  mas  segura  :  no  es 
estudiar  y  conocer  la  doctrina  religiosa  en  el  sentido  mas  ge- 
nuino del  verdadero  texto  y  del  modo  mas  conforme  á  las  in- 
ler|irelaciones  mas  respetables  bajo  la  creencia  de  la  fé :  sucede 
esto  empero,  tratándosela  teología  entre  creyentes  ;  es  la  cien- 
cia un  desarrollo  del  concepto  hecho  bajo  la  seguridad  y  aun 
dirección  de  la  piedad  que  es  la  fé  misma.  Bajo  su  seguridad, 
porque  partiendo  la  inteligencia  de  la  afirmación  embebida  en 
la  fé,  siente  en  sus  menores  pasos  el  firme  apoyo  de  ella,  vién- 
dola reproducida  y  mas  vivificada  en  lodos  los  actos  del  pensa- 
miento: bajo  la  dirección,  porque  por  grande  que  sea  el  racioci- 
nio empleado,  por  mucho  que  ahonde  de  lamente  en  sus  reflec- 
ciones,  siempre  la  voz  de  la  fé  le  detiene  en  sus  pasos  tal  vez 
acelerados  y  atrevidos  :  siempre  una  voz  del  corazón  le  está 
diciendo  :  «ira  que  esto  es  lo  que  crees.  El  pensador  filósofo  se 
propone  encontrar  una  verdad  desconocida  partiendo  de  otra 
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conocida  :  el  pensador  teólogo  se  propone  encontrar  una  ver- 
dad desconocida  partiendo  de  otra  conocida,  pero  ¿  cómo  lo  fué 
esta  ?  Por  un  simple  acto  de  comprensión  que  coincide  con  la 
aceptación  de  la  fé  :  no  duda  este  pensador  de  la  verdad  que 
es  su  punto  de  partida.  Mas  el  filósofo  somete  á  la  crítica  de 
la  razón  el  principio  de  que  parte ,  ora  paraniallarlo  inde- 
mostrable, ora  paraesplicar  de  un  modo  fijo  las  leyes  de 
su  formación  y  asegurar  con  ello  la  verdad  del  juicio.  Que 
entre  cristianos  se  estudie  y  adelante  la  ciencia  teológica, 
partiendo  como  parten  de  un  solo* principio  la  fé  en  la  re- 
ligión que  profesan,  nada  peligroso  lo  vemos  y  nada  con- 
tradictorio con  las  afirmaciones  de  la  fé  religiosa  puramente 
espontáneas.  Mas  que  lo  propio  pretenda  hacerse  con  respeto 
ála  filosofía,  valiéndose  de  armas  iguales  á  las  que  ella  emplea 
para  superarla,  implica  si  contradicción,  la  de  lo  humano  con 
lo  divino  como  tantas  veces  hemos  advertido.  Ecsisliendo  de- 
sacuerdo entre  el  cristiano  y  el  filósofo,  pues  este  como  tal. 
aun  que  no  ateo  no  es  necesariamente  cristiano,  en  cuanto  al 
principio,  la  fé  en  una  misma  religión,  tarde  ó  temprano  han  de 
fijarse  las  preguntas  del  filósofo  en  ese  punto,  y  entonces  apa- 
rece mas  de  relieve  la  contradicción  que  hemos  notado. 

Octava  objeción.  —  Podrá  añadirse  :  la  mayor  parte  de  los 
escritos  religiosos  que  han  visto  la  luz  pública  en  Europa  en  la 
última  época  de  discusión,  ¿  no  componen  en  su  conjunto  una 
cierta  filosofía  cristiana  ?  No  por  ello  ha  de  creerse  la  religión 
reducida  á  filosofía,  ni  trocada  en  humana  la  verdad  divina. 
Ni  los  pensadores  que  asi  han  hablado  á  la  Europa  es  de  supo- 
ner siquiera  lo  hayan  hecho  con  el  intento  de  convertir  :  sa- 
bían que  á  los  misioneros,  á  los  propagadores  de  la  luz  evan- 
gélica incumbía  esa  obra  de  mayor  importancia.  Estos  pen- 
sadores han  creido  que  todo  lo  ha  de  encerrar  la  verdad  cris- 
tiana, que  es  la  única  verdad  religiosa,  la  verdad  de  Dios  ;  y 
pues  que  lodo  el  conocimiento  en  ella  por  necesidad  ha  de  es- 
tar embebido,  tomando  de  ella  el  punto  de  partida  y  el  primer 
fundamento  de  su  ciencia,  han  sido  filósofos  y  nada  mas  que 
filósofos,  y  como  tales  enemigos  de  toda  ciencia  no  apoyada  di- 
rectamente en  el  Cristianismo.  De  esta  suerte,  aun  que  aparte 
en  su  modo  de  proceder  de  los  misioneros,  de  los  hombres  cs- 
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penalmente  consagrados  á  la  dilucidación  popular  de  la  sania 
doctrina  y  á  la  conversión  á  ella  de  los  espiritas  ignorantes, 
han  prestado  á  la  religión,  á  la  Iglesia,  á  la  humanidad  aso- 
ciada un  nuevo  y  alto  servicio  :  su  merecimiento  es  innegable 
como  es  innegable  la  rectitud  de  su  intención  y  lo  consecuente 
de  su  obra,  el  acuerdo  de  esta  con  el  espíritu  cristiano,  por  lo 
menos  su  ninguna  contradicción  con  ese  espíritu. 

Contestan  á  esa  importante  impugnación  las  siguientes  re- 
I ¡cesiones  por  cierto  bien  sencillas. 

£1  fundamento  de  esta  ciencia  no  es  filosófico ;  la  ciencia  es 
filosófica.  Si  el  fundamento  religioso  se  demuestra,  confirma, 
apoya,  etc.  en  un  acto  de  la  inteligencia,  en  una  r azon,  escriti- 
cado, ecsaminado,  es  natural,  es  filosófico.  O  preguntaremos, 
pues,  eternamente,  ¿  es  natural  ó  sobre  natural,  humano  ó  divino, 
religioso  6  filosófico  ?  ó  hade  ser  filosófico  y  entonces  peor  para 
nuestros  adversarios,  ó  religioso  y  entonces  salla  á  la  primera 
consideración  este  problema:  ¿cómo  se  entiende  que  el  fun- 
damento sea  divino  y  humana  la  ciencia,  que  esta  sea  filosó- 
fica y  su  base  una  verdad  venida  del  cielo? 

Habrá  acaso  quien  se  adelante  á  darnos  la  solución  del  pro- 
blema. 

Si,  podrá  replicársenos  :  si  admitido  un  principio,  las  con- 
secuencias que  de  él  emanan  esplican  las  cosas  con  mas  lógica 
y  claridad,  adoptamos  y  aplicamos  la  verdad  que  resulta,  al 
paso  que  repetimos  con  mayor  confianza  el  principio  enun- 
ciado: asi  puede  procederse  por  deducción  déla  proposición  fun- 
damental cristiana  á  las  proposiciones  políticas  y  sociales  :  ad- 
mitido el  Cristianismo,  argüiremos,  resulta  mejor  esplicada  tal 
ó  cual  teoría  de  gobierno,  la  justicia  de  cierta  doctrina  en  eco- 
nomía política,  la  idea  de  Autoridad,  la  de  libertad,  la  del 
eesámen,  la  del  fin  y  bases  de  una  sólida  administración,  etc. 

Pero  eso  es  argüir  ad  absurdum  :  eso  es  igualar  la  proposi- 
ción fundamental  cristiana  á  una  proposición  hipotética. 

Si  el  principio  necesita  la  autoridad  lógica,  la  fuerza  de  sus 
consecuencias,  no  es  verdadero  por  si  y  enunciado  á  priori, 
no  es  divino  :  si  no  las  necesita  ¿  á  qué  apoyarse  en  ellas  para 
admitirlo  con  mayor  seguridad  ? 
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Sino  las  necesita  como  apoyo,  sino  que  se  reconocen  y  apli- 
can á  medida  que  fluyen  de  él  eaponlánea  y  necesariamente,  ó 
han  de  seguirse  de  este  modo  por  solo  ser  divino  el  principio  y 
entonces  se  podrá  preguntar  á  estos  escritores  que  antes  es 
preciso  convencer  á  todos  de  esta  divinidad,  toda  vez  que  han 
de  inmolar  la  libre  acción  de  su  raciocinio  en  aras  de  la  Divina 
Verdad ;  y  la  cuestión  se  precipita  al  fondo  religioso  en  que  está 
sostenida  y  nos  da  á  nosotros  mayores  fuerzas  abrumando  á 
los  adversarios  con  el  peso  de  una  fatalidad  lógica ;  ó  deben 
seguirse  como  de  todo  principio  racional,  humano,  natural :  y 
entonces  podrán  ser  disputadas,  deducidas  con  libertad  é  inde- 
pendencia, y  si  se  las  cree  falsas  se  cree  falso  el  principio,  si  se 
las  reconoce  verdaderas  se  cree  verdadero  el  principio  y  se 
tiende  á  realizarlas  prácticamente ;  pero  el  principio  es  admi- 
tido oomo  humano,  puesto  que  humanamente  se  le  conoció  á 
la  luz  de  sus  consecuencias. 

Además  la  esperiencia  ha  demostrado  con  testimonios  que» 
públicamente  deponen  á  favor  de  nnestro  pensamiento,  que 
aun  como  filosofía  cristiana,  (si  es  que  puede  ecsislir  una  ver- 
dadora  filosofía  cristiana  yendo  del  Cristianismo  á  la  ciencia, 
no  viniendo  de  la  ciencia  al  Cristianismo  en  lo  que  éste  laeon- 
lenga  y  aclare,  si  es  que  puede  ecsislir  sin  falsear  las  ideas  y 
las  palabras)  aun  como  filosofía  cristiana,  repilo,  ha  dañado  á 
la  creencia  religiosa,  al  espíritu  de  caridad,  á  la  fé,  al  reposo 
del  corazón  cristiano,  al  desenvolvimiento  gradual  del  pro- 
greso del  hombre,  á  la  justicia  social,  en  cuanto  ha  prolongado 
las  intelectuales  revoluciones  lomando  parte  en  ellas. 

En  efecto  : 

lia  distraído  las  fuerzas  de  hombres  superiores,  que  por  de 
pronto  creemos  sinceros  y  piadosos  creyentes  de  la  predicación 
de  la  sola  palabra  divina  y  de  la  misión  santa  de  efundir  con 
el  amor  la  luz  del  Evangelio.  Aunque  apoyados  por  la  fé,  en 
un  principio  eterno,  háse  ido  hasta  las  últimas  deducciones 
humanas,  y  á  un  fin  práctico  :  ha  resultado  de  ello — la  reli- 
gión humanizada— no  diré  utilizada — la  razón  hecha,  harto 
familiar  é  íntima  amiga  de  ella  no  soto  en  los  escritores,  sino 
en  sus  lectores  cristianos  y  en  sus  leclores  filósofos. 
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No  ha  impedido  la  misión  de  los  que  han  sido  misioneros, 
pero  ha  disminuido  el  número  de  los  misioneros  y  en  su  con- 
secuencia las  misiones. 

lia  confundido  en  el  entendimiento  del  vulgo  la  idea  de  la 
Iglesia  que  conocemos  y  la  de  religión,  mejor  la  de  la  verda- 
dera Iglesia  con  la  de  una  clase  que  es  solo  parle  de  ella. 

Ha  creado  la  escuela  teológica  que  no  es  ni  teología  ni  filo- 
sofía, sino  el  entendimiento  humano  puesto  en  ridículo  por  si 
mismo. 

Ha  ocasionado  que  se  piense  mucho  en  el  Cristianismo. 

Y  ha  hecho  hasta  sentir  las  consecuencias  de  la  falla  de  sen- 
timiento religioso  en  las  ciencias  y  en  las  bellas  arles. 

Ha  dado  un  pa[K?l  singular  que  representar  á  los  Príncipes 
que,  lanzados  de  su  pueblo,  están  esperando  con  resignación 
entre  estrados,  la  era  de  la  santa  regeneración  :  alguno  de 
ellos  ha  abdicado  su  derecho  divino  :  cierto  desde  el  cielo  no 
le  era  fácil  distinguir  el  punto  en  que  habia  de  dar  viniendo  á 
la  lierra. 

Pero  secundando  la  enseñanza  que  han  dado  á  los  pueblos 
los  ensayos  de  sistemas  intermedios,  conciliadores  y  transitorios 
han  hecho  como  pasando  un  gran  bien  :  han  provocado  con  sus 
paradojas  á  la  razón  pública,  y  le  han  presentado  clarísima  una 
verdad  :  ó  todo  ha  de  ser  humano,  ó  lodo  divino ,  libertad  ó 
autoridad ;  libre  eesámen  ó  Maestro ;  espontaneidad  ó  compre- 
sión;  desarrollo  ó  quietismo;  vida  o*  muerte.  — Las  palabras 
divina  y  humana  las  lomamos  aqui  eu  la  acepción  que  en  la 
pública  discusión  han  recibido. 

La  revolución  les  ha  obligado  á  ello?  Un  ataque  forzoso  vale 
tanto  como  un  vencimiento  eu  materia  de  religión.  La  espon- 
tánea difusión  de  esla  en  la  Europa  hubiera  sido  su  mayor 
fuerza. 

Un  hecho  nos  recuerda  lo  que  decimos,  y  es  de  grandísimo 
valor :  ó  ha  sido  producido  por  la  discusión  religiosa  que  nos 
ocupa,  ó  háse  ido  desenvolviendo  al  par  de  ella  con  cierta  con- 
comitancia digna  de  ser  atendida.  La  Iglesia  vulgarmente  di- 
cha, es  decir  la  potestad,  la  autoridad  enseñante,  los  Pastores  y 
en  general  las  personas  eclesiásticas  han  ¡do  en  algún  modo 
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transigiendo  oon  los  hábitos  del  siglo.  ¿Se  han  despojado  de 
sus  pretensiones?  Nó ;  pero  atended  á  sus  costumbres  y  veréis 
esa  como  fusión  con  el  espíritu  del  tiempo.  Creo  que  la  Iglesia 
ba  estado  en  ese  particular  siempre  acorde  consigo  misma,  es 
decir,  con  una  cierta  mácsima  práctica,  cuyos  términos  ó  es- 
presion  latina  no  recuerdo  con  bastante  ecsaclitud  para  atre- 
verme á  enunciarla,  pero  que  envuelve,  si  la  memoria  de  mi 
juicio  no  miente,  la  aceptación  generosa  de  un  acuerdo  con 
los  tiempos,  en  nombre,  creo,  de  la  necesidad. 

£1  acuerdo  irá  siguiendo  siempre?  ecsilirá  hasta  en  los  últi- 
mos eslremos  de  las  escilaciones  sociales?  No  sé ;  aun  conje- 
turarlo es  muy  difícil ,  especialmente  lo  último.  Puede  no 
obstante  asegurarse,  que  se  irá  esperimeniatido  el  fenómeno  du- 
rante el  indefinible  periodo  que  la  sociedad  recorra  hasta  cono- 
cer al  hombre,  hasta  dar  al  hombre  una  situación  social  que 
sea  su  situación  natural. 

En  fin,  plácenos,  solo  en  consideración  á  lo  porvenir,  ver 
que  los  ministros  del  señor  han  pasado,  en  gran  número,  á  ser 
hombres  del  siglo,  toda  vez  que  haya  de  haber  acontecido  que 
los  hubiera  en  poquísimo  número  caritativos  y  benévolos. 

Nona  objeción.  -La  religión  cristiana  es  sentimiento,  si ;  pero 
no  es  la  aniquilación  del  pensamiento.  Si  habéis  de  convenir 
á  un  infiel,  á  un  mahometano,  por  ejemplo,  ¿uo  habréis  de  ins- 
truirle lo  primero,  en  los  rudimentos  de  la  religión  ?  Qué  es  esta 
enseflanza  sino  ciencia,  comunicación  de  doctrina?  ¿Qué 
supone  sino  el  ejercicio  del  entendimiento  ? 

Si  un  buen  sacerdote,  yendo  de  viaje,  diera  casualmente  con 
un  mahometano,  ¿qué  haría  para  distraerlo  del  rudo  cullodesu 
religión  natural  ?  Le  hablara  con  suavidad  y  con  la  amable 
prudencia  de  la  unción  cristiana,  de  la  mejor,  de  lamas  santa 
de  las  religiones,  de  Jesucristo  su  fundador,  que  murió  por  los 
hombres  después  de  haber  levantado  sus  corazones  y  sus  pen- 
samientos al  cielo  con  la  divina  palabra,  de  Jesucristo  que 
predicó  el  amor  de  los  hombres  á  Dios  y  con  el  amor  la  espe- 
ranza, desterrando  la  superstición  de  un  espíritu  abatido  en  el 
terror,  su  religión  grosera,  de  Jesucristo  que  estrechó  á  los 
hombres  entre  si,  con  el  lazo  de  ese  mismo  amor,  haciendo  que 
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se  amaran  como  hijos  de  un  mismo  padre.  La  sociedad  que 
apareció  en  el  mundo  como  primera  espresion  de  la  asoc  iación 
de  las  almas  en  Dios,  le  brindara  su  rica  y  bellísima  historia. 
Los  ejemplos  mas  sublimes  de  caridad,  el  martirio  de  los  pri- 
meros creyentes,  la  amorosa  vigilancia  de  los  primeros  pasto- 
res, el  amor  fraternal  de  los  primeros^lcles,  el  celo  de  los  an- 
tiguos misioneros,  su  paciencia  y  sus  sacrificios,  imitación  de 
la  paciencia  y  sacrificios  del  Redentor,  los  establecimientos  de 
beneficencia,  la  magestad  de  las  antiguas  catedrales,  la  sin- 
cera oración  de  los  buenos  cristianos;  le  recitara  las  preces 
mas  dulces,  las  que  dictó  el  amor  cristiano  mas  profundo,  el 
ejemplo  en  el  mismo  sacerdote,  su  voz  amorosa  y  benévola, 
la  dulzura  de  su  ademan,  la  espresion  del  rostro  venerable,  su 
presencia  en  todos  los  casos  de  grave  peligro,  la  veracidad 
del  sentimiento  mas  bello,  todo  brotaría  en  el  corazón  de  aquel 
hombre  conmovido  la  verdad  con  el  amor  de  un  modo  rápido 
é  intenso  :  la  catcquesis  que  siguiera  á  la  aceptación  cs\wn ta- 
nca del  pensamiento  de  la  religión,  Dios  y  el  alma  inmortal 
como  fé  y  esperanza,  la  caridad  fraternal  como  inspiración  de 
la  caridad  divina  que  inspírala  fé  y  esperanza  en  Dios  y  en  el 
alma  inmortal :  hó  ahí  la  verdad  primera,  la  verdad  única, 
germen  de  la  doctrina  toda.  El  desarrollo  de  esta  verdad  en 
los  principios  cuyo  conjunto  compone  la  doctrina  religiosa 
dogmática  y  moral,  se  lo  diera  á  la  catcquesis,  iniciándoleá  la 
vez  en  el  culto  y  sus  prácticas  públicas  y  privadas. 

Décima  objeción.  Hasta  ahora  no  se  ha  determinado  bien  el 
género  de  escritos  religiosos  admisibles ;  las  dislinciones  pues- 
tas en  gran  número  en  ese  discurso  introducen,  aumentan  la 
confusión.  Hánse  reconocido  en  este  discurso  varias  especies  de 
escritores  en  materias  de  Religión  :  los  teólogos,  cristianos  etl 
su  intento,  cristianos  en  el  principio  de  su  ciencia,  cristianos 
en  el  procedimiento  filosófico  ó  en  sus  raciocinios,  cristianos 
en  sus  conclusiones;  no  se  contradicen  con  la  fé  y  cooperan  á 
la  mayor  gloria  de  la  Verdad :  los  poetas,  oradores  y  filósofos 
que  han  trazado  la  pintura  del  Cristianismo ,  que  han  hecho 
resplandecer  su  belleza  y  subhmidad ;  hablan  el  lenguaje  de  la 
fé  y  propagan  la  verdad  con  el  amor  :  los  filósofos  que  reba- 
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tiendoá  la  teología  su  enemiga,  prueban  que  la  religión  cristiana 
no  se  contradice  con  la  razón,  cristianos  en  su  intento  en  cuanto 
defienden  indirectamente  la  religión,  pero  filósofos  en  su  tin 
lógico,  filósofos  en  su  método,  filósofos  en  su  conclusión  .filósofos 
que  provocadosdirectamenle  acerca  el  hecho  histórico  en  sus  ma- 
nifestaciones físicas,  no'como  punto  dogmático,  vindiquen  la 
verdad  histórica  en  lo  concerniente  al  orijen  de  la  Iglesia,  cris- 
tianos en  su  intento  en  cuanto  se  propongan  desarmará  un  eue- 
migodel  Cristianismo  del  temible  instrumento  de  su  criticaban 
mayor  gloria  de  la  verdad,  probando  al  mismo  tiempo  que  el 
Cristianismo  no  se  contradice  con  la  razón,  con  pruebas  de  gé- 
nero especial  en  ese  punto,  pues  en  los  demás  casos  sin  inves- 
tigar se  contrajeron  en  esta  cuestión  á  decir  « lo  que  se  com- 
prende de  la  religión  cristiana  está  en  armonía  con  la  razón,  por 
el  mero  hecho  de  ser  comprendido :  loque  no  se  comprende  no 
es  falso  por  solo  no  ser  comprendido :»  filósofos  que  despuesde 
haber  depurado  las  verdades  de  la  filosofía  en  el  crisol  de  un  ec- 
sámen  ingenuo  y  profundo,  notan  aquellos  puntos  del  Cristianis- 
mo con  los  cuales  aquellas  están  de  acuerdo,  filósofos  en  su  in- 
tención, en  su  estudio,  en  sus  escritos,  en  sus  conclusiones,  aun 
que  indirectamente  coadyuven  á  la  glorificación  del  Cristianis- 
mo; locual  pueden  intentar  y  realizar  con  écsilo  no  solo  los  filó- 
sofos á  la  vez  cristianos,  sino  aun  los  meros  filósofos:  ylosriemú 
escritores  que  han  forzosamento  de  proponerse  reducir  la  ense- 
ñanza religiosa  á  una  pura  filosofía,  que  ha  de  parar  en  huma- 
nizar la  religión,  ó  un  fin  práctico,  una  mira  útil  á  la  Iglesia 
considerada  como  persona  en  la  sociedad,  y  frecuentemente  á 
una  de  las  dos  clases  que  constituyen  esta  persona  en  la  so- 
ciedad. 

*  En  resumen :  los  teólogos,  poetas  bajo  diferentes  formas  lite- 
rarias, los  filósofos  de  las  tres  primeras  clases  que  hemos  enu- 
merado contribuyen,  mas  ó  menos  directamente,  á  mayor  bien 
de  la  religión  cristiana:  si  esacslallamade  la  filosofía  cristiana, 
admito  esa  filosofía  aunque  en  la  tercera  clase  de  escritores  no 
merezca  propiamente  esa  denominación  :  los  demás  escritores 
en  el  conjunto  de  sus  producciones  le  son  perjudiciales,  direc- 
tamente si  les  conduce  una  misión  interesada,  indirectamente 
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en  lo¿  demás  casos,  y  si  en  algunos  fragmentos  de  sus  obras, 
considerados  separadamente,  no  aparecen  perjudiciales,  aunque 
fomenten  acaso  el  senlimiento  religioso  natural,  predisponiendo 
remolamenle  al  Cristianismo  son  por  si  solos  inútiles  al  Cris- 
tianismo considerado  como  creencia,  como  secta,  como  Iglesia, 
como  culto. 

No  citaremos  texto  :  aplique  la  mano  á  su  corazón  el  lector 
cristiano,  atienda  á  su  conciencia.  Sentirá  la  verdad  que  he- 
mos enunciado. 

lina  sola  pregunta  y  damos  fin  á  nuestra  contestación  :  un 
antiguo  y  verdadero  creyente  hubiera  escrito  asi  ? 

Y  no  escribiendo  así,  sino  de  otro  modo,  ú  obrando  como  cre- 
yente ¿no  hnbiera  sido  mas  provechoso  á  la  MiijioiP—  Bar- 
celona, marzo  de  1851. 
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Quisiéramos  poseer  el  talento  necesario  para  encabezar  este 
escrito  con  una  introducción  digna  de  la  humanidad  á  la  cual 
nos  dirigimos.  El  poder  de  nuestra  convicción  personal  en  la 
mas  grave  de  las  materias  que  puedan  ocupar  el  pensamiento, 
nos  presta  empero  su  apoyo  profundo  y  levanta  nuestro  ánimo 
indeciso.  Solo  después  de  vacilaciones  muy  penosas  entre  la 
mas  bella  de  las  creencias,  debida  á  un  sentimiento  mas  bien 

(I)  Ira  nuestra  intención  imprimir  ta  presente  é  interesante  memoria  sin 
prevención  alguna,  al  igual  de  las  precedentes.  El  electo  singular  que  su 
lectura  nos  ha  causado  y  la  circunstancia  de  no  haber  quedado  concluida, 
nos  obligan  á  decir  cuatro  cosas  que  van  muy  de  cerca  al  motivo  de  su  pu- 
£)liCftcloii> 

Es  pordema*  avisar  al  público  el  fenómeno  de  abstracción  que  entraña ; 
los  inteligentes  no  necesitan  nuestra  advertencia;  á  los  otros  seria  inútil  el 
recomendársela. 

A  la  falta  de  inteligencias  que  piensen  mas  allá  del  vulgo,  corresponde  la 
de  coratones  que  anhelen  sentir  las  emociones  últimas  de  un  hombre 
recto. 

Efectivamente.  Trabajos  como  el  presente  no  los  consumo  con  ventaja 
hombre  alguno  sin  una  convicción  acrisolada,  convicción  que  centuplica 
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tradicional  que  natural,  y  las  reflecsiones  de  uua  atención  se- 
vera y  noblemente  interesada,  solo  después  de  una  lucha  muy 
prolongada  y  augustiosa,  nos  resolvemos  á  entablar  el  proble- 
ma del  hombre  y  aventurar,  bien  que  como  escaso  fruto  de 

ardorosa  y  valiente  las  facultades  todas  del  hombre.  Ahuyente  pues  de -una 
vez  ese  poder  á  los  talentos  que  parecen  tener  solo  por  destino  en  la  tierra 
sofisticar  las  mas  altas  ideas,  contentando  por  otra  parte  á  la  multitud  poc»> 
analítica  que  se  catasta  y  aplaude  con  apariencias  siempre  halagadora* 
Respétese  la  inteligencia  encumbrada  que  en  vano  cesa  de  su  necesario 
empeño  por  masque  la  razón  del  hombre  \  límenle  prostituida  la  lian* 
menguada,  quizá  envidiosa,  al  circulo  limitado  de  su  mezquino  discurso 
Respétese  do  una  vez  la  fuerza  poderosa  que,  acatando  profundamente  la 
Religión  cristiana,  se  desarrolla  en  su  centro  hasta  la  periferie  del  poder  hu- 
mano. Ni  rompe  el  círculo  que  le  aprisiona ;  le  quedan  ojos  para  mirar  al* 
cielo,  y  su  debilidad  misma  pone  el  Dios  en  sus  labios.  Libres,  pues,  de  obs 
tacú  los,  salvemos  nuestra  intención. 

La  memoria  que  presentamos  «Es  el  Ubre  alvedrío  una  verdad  ó  no  ?  »  e- 
el  último  trabajo  del  jóven  filósofo  cuya  temprana  muerte  tanto  sentimos  sos 
«amigos.  Su  fatigado  ecsistencia  no  pudo  dar  cima  á  una  obra  que  hubiera 
patentizado  una  fuerza  escesiva  de  poder  racional.  Por  mas  que  en  su  de- 
curso parezca  este  opúsculo  seguir  por  su  érden,  es  una  muestra  peque- 
ñísima del  plan  que  el  autor  tenia,  como  nos  lo  dijo,  trazado  :  ni  nosotros  ea 
nada  se  lo  hemos  correjido  ni  afiadido  :  nos  es  imposible  y  siempre  nos  lo 
será,  ocupar  el  curso  de  su  pensar,  el  punto  de  su  raciocinio.  Convencidos 
tan  solo  por  haber  poseído  su  amistad,  por  el  conocimiento  que  de  ella  reo- 
bimos  juntamos  por  instinto  nuestras  manos  y  admirados  le  aplaudimos- 
Admirados,  porque  cada  admiración  encierra  una  verdad,  un  misterio  de  la 
vida.  Si  lo  enunciamos  con  ese  entusiasmo  ( que  se  dice ),  es  por  ver  la  sin" 
ceridad  y  veneración  candorosamente  hermanadas  en  sus  páginas,  porque 
acostumbrados  á  derramar,  por  necesidad,  consecuencias  torcidas  de  la  razón 
que  nos  guia,  parece  nos  hallamos  en  su  compartía  unidos  indisolubles  pvr 
la  mas  lógica  simpatía  ;  por  el  firme  convencimiento  que  tonemos  de  lo  que 
fuera  el  hombro  si,  buscando  su  primera  sencillez,  tan  estraviada  por  los 
hechos  humanos,  siguiera  do  rali  los  impulsos  de  sus  móviles  primordial?? 

Deseamos  que  la  mala  fe  no  se  apodero  de  esas  últimas  palabras  como 
también  del  opúsculo  que  las  motiva,  y  que  quien  lo  osare  domine  á  lo  me- 
nos su  doctrina  para  refutarla,  si  bien  le  advertirémos,  en  cuanto  nos  U> 
permite  nuestra  fuerza  de  razón,  que  el  refutarlo  será  no  comprenderlo 
El  autor  se  dirigió  á  un  fin  mero  especulativo  y  en  nada  absolutamente  i 
puntos  que  él  como  cualquier  otro  respetaba.  Precisamente  por  haber 
abierto  un  camino  tan  ancho  como  hasta  ahora  oculto,  siempre  legal,  dis- 
tinto entera  "liento  de  los  estremos  conocidos,  es  porque  nos  admira  :  camino 
medio,  abierto  á  todas  las  inteligencias  que  se  sientan  con  fuerzas  para  em- 
prenderlo, camino,  no  hay  duda,  en  que  no  entra  el  anatema  en  ninguna  de 
sus  multiplicadas  fases.  Todo  en  el  decurso  de  la  obra  se  funda,  á  nuestro 
ver,  en  un  principio  filosófico,  principio  admitido  por  necesidad  en  todos  los 
hombres,  principio  que  aunque  implícito  es  la  base  de  todos  los  que  se  sien- 
tan en  el  opúsculo  presente  y  que  esplica  de  una  vez  la  dificultad  si  bien  no 
la  resuelve,  es  la  antorcha  que  guia  el  autor  en  sus  descubrimientos  mela- 
físicos,  en  su  síntesis  admirable  de  determinaciones  humanas.  Acsioma 
filosófico  que  aparece  después  del  primen»  escrito  en  el  oráculo  do  Dellbs 
si  quizás  en  algún  modo  no  lo  implica.  —  Mihil  volitum  quin  proccognitum 
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nuestras  fuerzas,  la  resolución.  Hablamos  ai  vulgo  y  á  los 
tálenlos  superiores,  apelando  al  recto  sentir  del  primero,  y  re- 
signándonos á  sufrir  de  los  últimos  sofismas  inmorales,  após- 
trofes  iracundas.  Mas  qué  humana  voluntad  consiente  la 
injusticia  cuando  la  conoce? 

La  cuestión  que  va  á  ocuparnos  es  el  alma  de  todas  las  cues- 
tiones. Eje  sobre  el  cual  se  mantienen  en  rotación  incesante 
lodos  los  sentimientos,  todas  las  acciones  morales.  Trasciende 
á  la  Divinidad,  tal  como  la  mente  humana  puede  concebirla. 
t Entra  en  los  movimientos  de  la  sociedad  humana  :  esplica  el 
juego  simultáneo  de  las  mil  ruedas  de  la  máquina  social.  Para 
el  individuo  es  el  ámbito  de  toda  su  ecsistencia  :  traza  por  si 
sola  el  contorno  que  le  ciñe  en  el  desarrollo  de  todas  sus  facul- 
tades. Sin  ahondarla  y  sacar  á  luz  la  verdad  que  en  ella  se 
encierra,  carecen  de  significación  las  palabras  de  mas  alto  interés 
para  el  lenguaje  del  género  humano  :  felicidad,  placer,  dolor, 
bien,  mal,  nada  quieren  decirnos  sino  nos  respondemos  antes 
á  esta  grave  pregunta  :  el  libre  alvedrio  es  una  verdad  ó  no  ? 

Espondrémos  primeramente  cuantas  razones  nos  haya  su- 
jerido  la  reflecsion  á  favor  de  la  convicción  en  que  irrevoca- 
blemente nos  hemos  fijado. 

En  seguida  presentaremos  en  resumen  las  opiniones  de 
los  grandes  pensadores  de  todos  tiempos  acerca  oe  nuestra 
cuestión. 

Dicese  que  el  hombre  es  un  ser  inteligente  y  libre  :  que  un 
acto  de  su  voluntad  libre  su  pone  necesariamente  el  ejercicio  de 
su  inteligencia ;  pero  que  esta  si  bien  tiene  su  parte  en  la  apa- 
rición de  lo  que  se  llama  motivo  de  las  acciones,  concurre  con 
otra  facultad  llamada  voluntad  libre  ó  facultad  de  libre  elec- 
ción.  Llámase  también  libre  albedrio. 

Vamos  por  partes. 

Loque  se  llama  libre  albedrio  es  forzosamente  la  voluntad 

La  voluntad  es  la  facultad  de  querer. 

Cuando  se  quiere,  se  quiere  obrar. 

Se  ha  querido,  aunque  después  no  se  obre. 

No  se  quiere  cuando  no  se  puede  obrar. 

Cree  no  poder  obrar,  quien  cree  no  poder  obrar,  creyéndolo 
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por  la  convicción  derla  de  la  insuficiencia  de  los  medios  de 
acción  ó  condiciones  de  acción. 

Creencia  en  medios  imposibles  para  una  cosa  posible. 

No  se  quiere  sin  motivo. 

El  motivo  es  el  impulso  á  querer,  acompañado  de  la  idea  de 
lo  que  se  quiere. 

El  motivo  es  espontáneo  ó  reflecsivo. 

Es  espontáneo  cuando  precediendo  necesariamente  á  la  re- 
solución de  obrar,  no  hemos  pensado  en  dejar  de  hacer  aquello 
á  que  el  motivo  nos  inclina. 

Es  reflecsivo  cuando  precediendo  á  la  resolución  de  obrar, 
como  debe  también  preceder,  hemos  pensado  en  dejar  de  hacer 
aquello  á  que  el  motivo  nos  inclina. 

Si  es  espontáneo  Uamarémos  acto  al  resultado  ó  determina- 
ción manifestada  esteriorraente. 

Si  es  reflecsivo  Uamarémos  acción  al  resultado  ó  determina- 
ción manifestada  esteriorraente. 

En  esto  nos  separamos  de  la  tecnología  común  :  tratamos  de 
cosas,  no  de  nombres. 

Sin  conocimiento  distinto  de  las  cosas  que  están  en  relación 
con  nuestros  impulsos,  no  es  posible  querer.  Los  movimientos 
de  la  actividad  sin  dicho  conocimiento,  son  efecto  de  meros 
apetitos. 

Con  el  distinto  conocimiento  de  las  cosas  que  están  en  rela- 
ción con  nuestros  impulsos,  es  posible  querer  :  entonces  apare- 
cen los  motivos  ó  antecedentes  fundados  en  el  conocimiento 
Este  aparta  la  actividad  de  la  esfera  de  los  apetitos  uniéndose 
al  impulso  :  tiene  lugar  la  determinación  cuando  se  le  agrega 
con  el  conocimiento  de  los  medios  de  acción  la  creencia  en  la 
suficiencia  de  estos  medios  y  en  la  seguridad  de  alcanzarlos. 

El  deseo  es  un  estado  del  espíritu  en  que  éste,  después  de 
haber  esperimentado  el  impulso  apetito  ó  el  impulso  que  unido 
á  un  completo  conocimiento  ha  pasado  á  ser  motivo,  experi- 
menta un  dolor  al  cual  corresponde  el  placer  que  ha  de 
darle  la  satisfacción  del  deseo  por  medio  del  acto  ó  acción  que 
es  su  objeto. 

Si  el  motivo  es  espontáneo,  es  solo  un  deseo  que  ha  pasado  á 
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*er  determinación.  Desear  no  es  querer :  pero  entre  un  deseo  y 
el  acto  de  querer  no  vemos  mediar  hecho  alguno. 

Si  el  motivo  es  reflecsivo  y  no  han  mediado  dos  deseos  opues- 
tos, no  observamos  lo  mismo  :  media  la  deliberación  entre  los 
diferentes  medios  de  realizar  una  misma  acción.  El  juicio  que 
determina  el  medio,  ocasiona  el  deseo  de  obrar  con  el  mismo  , 
medio  :  entre  este  deseo  y  la  determinación  no  vemos  mediar 
hecho  alguno. 

Si  el  motivo  es  reflecsivo  y  medían  dos  deseos  opuestos :  hacer 
ó  dejar  de  hacer,  hacer  una  cosa  ó  hacer  una  cosa  opuesta,  ob- 
servamos que  después  de  la  deliberación  del  entendimiento 
entre  los  dos  deseos  que  se  presentan  para  ser  motivos  de  la 
voluntad,  aparece  un  deseo  como  motivo  único  determinado 
por  el  juicio  comparativo,  efecto  de  la  deliberación :  entre  este 
deseo  y  determinación  que  le  signe,  no  vemos  que  medie  hecho 
alguno. 

Motivos  reflecsivos  para  un  individuo  pueden  ser  espontá- 
neos para  otro.  Motivos  reflecsivos  pueden  llegar  á  adquirir 
en  un  mismo  individuo  el  carácter  de  espontáneos  en  virtud 
del  habito  de  determinaciones  iguales. 

Será  tanto  mas  reflecsivo  un  motivo,  cuanto  mas  tiempo  se 
emplee  en  pensar  en  aquello  que  en  virtud  de  la  determinación 
se  ha  hecho,  y  en  lo  que  en  virtud  de  la  misma  determinación 
se  ha  dejado  de  hacer.  Cuando  no  se  piensa  en  lo  que  ha  de- 
jado de  hacerse,  tampoco  se  ha  pensado  ( con  reflecsion)  en  lo 
que  se  ha  hecho  en  virtud  de  la  determinación  :  es  por  consi- 
guiente el  motivo  del  lodo  espontáneo. 

Como  entre  el  deseo  en  su  estado  inmediato  intimamente 
unido  en  el  tiempo  con  la  determinación  y  la  determinación 
misma  no  hemos  observado  hecho  alguno,  podemos  decir  que 
todos  los  motivos  obran,  es  decir,  pasan  á  ser  determinaciones 
con  espontaneidad.  La  división,  pues,  de  motivos  en  reflec- 
sivos y  espontáneos  es  meramente  relativa.  Lo  es  al  tiempo 
que  consume  la  operación  mental  llamada  deliberación  ó  com- 
pai  ación  de  los  deseos  que  aspiran  á  ser  motivos. 

La  repetición  habitual  de  unas  mismas  determinaciones  ha- 
bitualmente  seguidas.ule  unos  mismos  motivos,  suponen  en  el 
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individuo  agente  un  deseo  habilnal  de  obrar  en  el  sentido  que 
ordinariamente  se  le  conoce  :  «sla  circunstancia  delerniina  su 
carácter. 

Ora  fuese  este  deseo  que  acaba  de  mencionarse  espontáneo 
en  su  origen,  ora  no  lo  fuese,  sino  reflecsivo,  el  estado  en  que 
ahora  le  notamos  es  de  espontaneidad. 

Son  indefinidas  para  el  estudio  psicológico  las  gradaciones 
|>or  las  cuales  la  continuación  que  forma  el  hábito  ha  condu- 
cido el  motivo  de  la  reflecsion  á  la  espontaneidad. 

Toda  determinación  tiene  por  objeto  satisfacer  un  deseo. 
Su  termino  es  un  placer. 

El  término  de  este  placer  está  en  cesación  del  impulso  que 
promovió  el  deseo. 

El  deseo  es,  como  tal,  un  dolor. 

Toda  determinación  tiene  por  objeto  estinguir  un  dolor. 

Los  caractéres  principales  del  deseo  son  los  del  sentimiento 
jHiro. 

La  esperanza  es  un  hecho  que  acompaña  al  deseo  que  no 
pudiendo  presentarse  aun  como  motivo,  aspira  aserio  con  pro- 
babilidad. Desear  es  aspirar  á  querer.  Si  se  puede  querer, 
se  quiere.  Sino  se  puede  querer  con  toda  la  certeza  de  la  im- 
posibilidad, el  deseo  se  llama  desesperación.  Si  con  mayores 
probabilidades  de  imposibilidad,  se  llama  temor.  Si  con  me- 
nores, esperanza.  Si  con  iguales,  incertidumbre.  Se  espera  en 
el  querer,  se  lemeenel  no  querer,  se  duda  en  el  querer,  se  des- 
espera del  querer,  por  esperarse,  temerse  dndarse  y  desespe- 
rar de  poder  querer. 

Cuando  el  motivo  es  reflecsivo,  ó  la  determinación  que  hemos 
formado  está  de  acuerdo  con  el  juicio  resultado  de  la  delibera- 
ción, ó  nó:  si  está  conforme,  la  acción  es  justa;  sino  se  confor- 
ma con  dicho  juicio,  es  injusta.  Ito  lo  cual  resultan  el  placer 
ó  satisfacción  personal,  que  llamaremos  de  la  propia  justicia,  y 
el  dolor,  que  denominaremos  de  la  propia  injusticia. 

Cuando  los  resultados  de  nuestra  acción  han  correspondido 
á  nuestro  deseo,  tiene  lugar  en  nosotros  el  hecho  del  placer  ó 
satisfacción,  que  llamarémos  real,  y  el  dolor  real  en  caso  con- 
trario.   Lo  llamamos  real,  porque  nací  mas  bien  de  la  eosa 
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que  de  la  persona  ó  individuo  agente.  Sobre  satisfacer  á  la 
justicia  satisfacemos  á  la  Naturaleza  :  por  esto  pensamos  algún 
tiempo  en  dar  á  este  placar  y  dolor  la  denominación  de  natu- 
rales que  nos  pareció  después  meno3  propia. 

El  estado  en  que  se  esperimenta  el  espíritu  en  la  satisfacción 
completa  de  su  deseo,  es  lo  que  con  toda  propiedad  se  apellida 
goce.  Nosotros  íijarémos  en  el  goce,  debidamente  conside- 
rado, la  idea  del  bien. 

Cuando  á  consecuencia  de  la  acción  ejecutada  ba  cesado 
por  el  sentimiento  de  placer  el  dolor  que  sufrimos,  deseando  sin 
que  se  nos  haya  despertado  un  dolor,  un  nuevo  deseo,  esto  es, 
el  deseo  de  evitar  el  estado  en  que  nos  bailamos  actualmente  y 
volver  al  en  que  nos  encontrábamos  antes  de  la  determina- 
ción, entonces  esperimen  taños  el  verdadero  goce,  verdadero 
bien:  es  buena  la  acción  ejecutada  :  buena  la  determinación  y 
bueno  el  deseo  que  supone. 

Si  la  realidad  no  hubiese  correspondido  á  la  determinación, 
si  bien  esta  podía  ser  buena  ó  tenia  las  condiciones  de  buena, 
no  hubiera  habido  verdadero  bien,  ni  placer  del  bien,  aunque 
la  determinación  hubiese  causado  ó  pudiese  haber  causado  el 
placer  de  la  propia  justicia,  como  justa  que  en  si  misma  pu- 
diera haber  sido.  El  Estoicismo  tuvo  por  fin  la  justicia,  el  pla- 
cer de  la  justicia,  el  bien  de  la  justicia,  la  dicha  de  ser  justos  : 
siendo  el  Epicureismo  el  bien  del  deseo  satisfecho. 

Las  mayores  generalizaciones  en  Moral  han  sido  hasta  ahora 
los  principios  del  Estoicismo  y  Epicureismo. 

Correlativas  las  ideas  de  bien  y  mal,  entiéndase  de  éste  en 
el  caso  opuesto,  lo  que  del  bien  hemos  indicado. 

No  hay  bien  sin  placer,  ni  mal  sin  dolor :  no  todo  placer  es 
un  bien,  ni  todo  dolor  un  mal.  El  bien  es  el  placer  con  todas 
las  circunstancias  que  arriba  se  han  señalado. 

El  placer  de  la  justicia  está  en  razón  directa  del  dolor  que 
nos  causó  el  deseo  opuesto  al  que  en  virtud  de  nuestro  propio 
juicio  nos  inclinamos  como  motivo.  El  dolor  que  nos  causó  el 
deseo  estuvo  en  razón  directa  del  tiempo  que  se  tardó  en  for- 
mar la  resolución  consiguiente. 

Cuando  ha  mediado  motivo  espontáneo  no  hay  el  placer  de 
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la  justicia,  ni  el  dolor  de  la  injusticia :  hay  el  placer  del  bien  o 
el  dolor  del  mal. 

Cuando  los  resultados  de  nuestra  acción  no  pueden  darnos 
á  conocer  el  bien  y  el  mal,  nuestro  bien  en  este  caso  es  la 
justicia,  como  único  placer,  y  la  injusticia  nuestro  mal ,  como 
único  dolor. 

Siendo  el  motivo  reflecsivo,  si  hemos  obrado  con  justiciacau- 
sándonos  un  bien ,  gozamos  de  un  bien  completo,  de  la  dicha: 
si  hemos  obrado  con  injusticia  causándonos  un  mal,  sufrimos 
un  mal  completo,  la  desdicha:  si  hemos  obrado  con  justicia 
causándonos  un  mal  sufrimos  el  mal;  y  el  placer  de  la  justicia, 
como  otro  de  muchos  bienes  en  particular,  es  nuestro  único 
bien;  poseemos  un  bien  y  un  mal;  un  placer  y  un  dolor:  si 
hemos  obrado  con  injusticia  cansándonos  un  bien,  nos  pasa  lo 
mismo :  el  dolor  de  la  injusticia,  mal,  se  esperimenla  juntocon 
el  placer  que  es  un  bien. 

Por  consiguiente,  como  cada  deseo  mira  á  un  bien  particu- 
lar, el  deseo  de  ser  justo  satisfecho,  mira  al  bien  particular  de 
la  justicia,  que  viene  con  el  placer  de  la  justicia.  Esta  idea  fue. 
como  ya  hemos  apuntado,  la  clave  de  toda  la  Moral  Estoica, 
tan  trascendental  en  la  antigua  Jurisprudencia. 

El  dolor  que  produce  el  mal  lo  llamaremos  resentimiento. 
Especial  merece  ser  esta  denominación,  principalmente  para  el 
dolor  de  la  injusticia.  Llámase  á  veces  indignación,  yes 
cuando  nos  lo  escita  el  proceder  ageno,  por  solo  parecemos  gra- 
vemente malo,  aunque  con  la  creencia  en  la  injusticia  de  la 
acción :  no  podemos  creer  que  el  agente  haya  juzgado  el  mo- 
tivo reflecsivo  que  le  indujo  á  obrar  de  otra  manera  que  lo  hu- 
biéramos juzgado  nosotros.  Llámase  remordí  mentó  cuando 
nos  lo  escita  el  recuerdo  de  nuestra  acción  pasada,  opuesta  al 
juicio  que  también  nos  renueva  la  memoria.  Su  intensidad 
puede  convertirlo  en  desesperación,  que  es  asi  comunmente  lla- 
mada la  última  irritación  del  remordimiento.  Lleva  consigo 
el  deseo  de  la  justicia  para  en  lo  sucesivo,  dadas  ocasiones  df 
proceder  semejantes.  En  estado  de  desesperación  desaparece 
de  él  esta  circunstancia:  ora  sea  la  desesperación  el  remordi- 
miento en  su  último  grado  de  violencia,  ora  lo  que  general- 
mente se  denomina  abatimiento. 
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Es  impasible  que  la  psicología  determine  la  idea  del  bien 
absoluto.  La  realidad  de  los  hechos  es  la  única  base  de  estu- 
dio en  todas  materias.  Solo  un  profundo  estudio  de  los  senti- 
mientos morales  puede  ocasionar  la  mente  á  conjeturas  altas 
en  la  esfera  de  los  tiempos  futuros.  La  definición  que  hemos 
dado  del  bien  es  la  única  que  en  nuestro  sencillo  concepto  (jo- 
diamos dar.  Solo  podemos  buscar  el  bien  y  el  mal  en  una 
acción  dada  que  supone  un  deseo,  un  placer:  ó  un  deseo  y 
un  dolor  con  los  caracteres  que  hemos  marcado :  si  el  motivo 
es  rcflecsivo,  una  acción  dada  supone  lo  mismo  y  á  mas  otro 
deseo :  el  de  ser  justo  y  el  placer  de  haberlo  sido  y  el  dolor  de 
no  haberlo  sido,  de  modo,  empero,  que  un  deseo  no  puede  apar- 
tarse del  otro ;  ni  un  placer  y  dolor  del  otro :  es  cierto  que  de- 
seo ser  justo :  también  lo  es  que  deseo  otra  cosa,  algo,  descando 
aun  tiempo  mismo  ser  justo :  es  cierto  que  gozo  en  serlo  ó  sufro 
por  no  serlo ;  también  lo  es  que  gozando  ó  sufriendo  de  este 
modo,  gozo  ó  sufro  por  la  satisfacción  ó  no  satisfacción  de 
aquello  que  fué  primer  objeto  de  mi  deseo  principal.  A  este 
va  adjunto  el  de  ser  justo,  implícito  en  la  mera  deliberación. 
Depende,  pues,  del  deseo  que  nació  en  nosolrosen  virtud  de  un 
impulso  particular,  antes  de  poder  desear  nosotros  ser  justos 
respecto  de  aquel  deseo.  Este  ya  ecsislia  por  sí  mismo.  Arran- 
car, pues,  un  deseo  del  otro,  es  vulnerar  y  dividir  nuestra 
constitución  moral.  Hecha  la  justicia  objeto  de  deseo  especial 
en  casos  determinados,  equivale  á  cualquier  otra  cosa,  objeto  de 
deseo  especial.  — Pongamos  un  ejemplo.  Deseo  salvar  mi  per- 
sona sin  herir  á  mi  agresor  y  quiero  hacerlo,  pero  que  se  halle 
en  estado  de  locura.  Lo  cousigo  :  gozo  por  haber  salvado 
mi  vida  sin  haber  herido  á  mi  agresor.  El  agresor  me  hiere 
después  que  le  herí  yo  sin  necesidad  :  sufro  el  mal,  el  dolor 
de  la  herida  y  el  dolor  de  la  injusticia  que  cometí,  hiriéndole 
sin  necesidad.  — El  Estoicismo  ecsageró  la  ecsistencia del  deseo 
de  ser  justo  en  todos  los  casos  en  que  ocurren  motivos  reflec- 
vos.  — El  Epicureismo  atendió  al  placer  final,  objeto  de  un  de- 
seo cuya  raiz  está  en  un  impulso  primitivo  de  nuestra  natu- 
raleza.—  Respecto  de  una  acción  dada,  hay  bien  completo 
concurriendo  en  su  caso  los  dos  placeres  :  el  que  llamaremos 
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final  ( fio  de  la  acción  de  que  se  trata)  y  el  de  la  justicia.  — 
Respecto  del  conjunto  de  actos  para  calificar  un  carácter  de 
bueuo  ó  malo,  la  aplicación  del  principio  dará  un  resultado 
análogo. — Nuestro  criterio,  al  calificar  una  acción  agena,  es  el 
juicio  que  formamos  de  lo  que  hacíamos  nosotros  puestos  en  el 
caso  de  la  misma  liberación  para  la  misma  acción.  —  Este  es 
el  fundamento  también  de  nuestros  juicios  acerca  de  los  carac- 
teres de  los  demás  hombres  en  particular  y  de  los  pueblos  co- 
nocidos por  la  historia,  hasta  llegar  al  juicio  ó  censura  de  la 
humanidad  que  es  el  grupo  mas  grande.  Ees is tira  sin  duda  un 
bien  absoluto,  y  el  acuerdo  de  los  juicios  morales  que  es  el  fun- 
damento mas  profundo  de  la  sociedad,  supone  una  gran  gene- 
ralización, esto  es,  un  gran  paso  hacia  él  la  posesión  del  prin- 
cipio absoluto.  Otro  método  que  se  aplique  ha  de  dar  el  error 
como  estéril  resultado.  Un  vasto  estudio  de  las  afecciones 
morales  consideradas  como  móviles  de  la  voluntad,  ha  forzosa- 
mente de  cooperar  al  adelantamiento  de  la  inteligencia  en  in- 
vestigación tan  difícil.  Reservamos  ocuparnos  de  esta  materia 
para  ocasión  mas  oportuna,  que  nos  suministrará  la  cuestión 
en  que  uos  ocupamos. 

El  diferenciarse  en  poco  ó  mucho  las  denominaciones,  causa 
en  esta  materia  cuestiones  interminables.  Señálase  esta  par- 
ücularidad  en  las  definiciones.  Son  vagas  cuantas  se  han 
dado  del  bien.  El  bien  lo  es  todo  hablando  con  todo  rigor :  el 
impulso,  el  deseo,  el  motivo,  el  juicio,  la  determinación,  el 
placer :  lo  propio  en  su  parte  correlativa  debemos  decir  del 
mal.  Mas  puesto  que  el  placer  es  su  término  natural  en  la 
esfera  de  los  hechos  que  abarca  una  acción  determinada  par- 
tiendo del  impulso,  por  esto  hemos  fijado  especialmente  en  el 
placer  la  idea  del  bien,  y  en  el  dolor  la  del  mal,  tales  este  pla- 
cer y  dolor  como  los  hemos  presentado.  No  obstante,  llama- 
rémos  moral  al  placer  resultado  de  una  acción,  y  moral  al  dolor 
resultado  de  una  acción  :  bien  moral  al  placer  moral,  mal  mo- 
ral al  dolor  moral.  No  se  toma  aqui  esta  palabra  en  contra- 
posición al  sentido  físico  que  pueden  tener  los  de  placer  y  dolor. 

Cuando  reflecsionamos  sobre  los  motivos,  llamamos  buena  y 
mala  la  acción  liilura,  bien  ó  mal  el  resultado  que  nos  cree- 


Digitized  by  Google 


HK  D.  j.  A.  PAGÉS.  141 

mos  habían  de  tener,  en  virtud  de  la  esperiencia  que  tenemos 
de  nuestras  acciones  pasadas.  La  prolongación  de  un  deseo 
no  satisfecho  en  la  totalidad  de  nuestra  vida,  es  para  nosotros 
un  mal  de  toda  nuestra  vida,  un  estado  de  aspiración  ince- 
sante, un  continuo  dolor.  Lo  mismo  observamos  de  los  pue- 
blos y  aun  de  la  humanidad.  Esto  último  ha  conducido  á  la 
filosofía  moderna  hacia  la  última  generalización  posible  para 
el  conocimiento  del  bien  absoluto. 

El  placer  mas  íntimo  que  puede  esperimentar  el  hombre  es 
el  placer  moral  completo,  después  de  una  acción  que  ha  sidoen 
él  fruto  de  una  reflecsion  ia  mas  profunda.  En  ella  ha  concen- 
trado intensamente  todas  sus  facultades  intelectuales.  Lo  que 
deseó  supongámoslo  en  la  región  mas  elevada  de  los  mejores 
sentimientos  :  unido  su  goce  al  placer  de  la  justicia,  la  perso- 
nalidad, el  yo  del  agente,  goza  por  completo,  su  espansion  es 
por  un  momento  indefinida,  y  llénase  de  una  cierta  glorifica- 
ción de  su  misma  naturaleza.  Los  aplausos  de  la  conciencia, 
que  poéticamente  significan  el  placer  de  la  justicia,  unidos  al 
recuerdo  de  la  rellecsion,  del  esfuerzo  del  mismo  espíritu  du- 
rante acaso  un  largo  intérvalo  de  tiempo,  la  posesión  real  del 
bien  que  se  deseó  como  último  fin  de  una  série  acaso  muy  pro- 
longada de  acciones,  con  lodo  lo  que  las  antecede  y  sigue, 
todo  ofreciéndose  al  hombre  como  un  pequeño  mundo  puesto 
al  rededor  de  su  espíritu  que  fué  la  potencia  de  tau  grande 
acción ,  todo  encumbra  su  dignidad ,  levanta  su  sér ,  le  da 
una  bella  semejanza  con  su  Criador,  y  hace  que  como  el  Cria- 
dor contemple  su  obra  y  vea  que  su  obra  es  buena. 

No  siendo  posible  dar  una  definición  precisa  del  bien  ab- 
soluto, de  qué  manera  podrá  aprocsimarse  mejor  á  ella  nues- 
tro entendimiento  ? 

La  idea  del  bien  absoluto  ha  de  ser  la  del  objeto  único  de 
todos  los  deseos  de  toejp*  los  hombres  reunidos  en  el  único  de- 
seo del  género  humano. 

Hasta  ser  completamente  conocido  el  objeto,  no  lo  será  el 
deseo  conocido,  aun  que  se  sienta. 

No  conocemos  ni  este  objeto,  ni  este  deseo 

La  realidad  del  bien  absoluto,  dada  la  posesión  de  su  cono- 
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cimiento,  seria  la  resolución  del  agente  particular,  acorde  con 
la  idea  del  bien  absoluto,  y  realizada  con  todo  el  poder  nece- 
sario para  ello.  Fuera  la  misma  realidad  producida  por  agen- 
Ies  ó  individuos  ó  voluntades  distintas,  conforme  á  una  sola 
idea  productora  de  un  solo  deseo. 

/de o,  bien  absoluto ;  voluntad,  bien  absoluto ;  goce,  bien  ab- 
soluto ;  bé  ahí  las  tres  partes  constitutivas,  entonces,  del  único 
bien  absoluto. 

En  la  imposibilidad  de  alcanzar  la  primera,  el  conocimiento 
del  bien  absoluto,  ¿  es  posible  presentarlo  hipotéticamente,  de  la 
manera  única  posible  para  nuestra  mente  en  su  actual  estado 
de  fuerza,  pero  tal  que  solo  la  necesite  mayor  para  obtenerlo 
en  su  perfección  ? 

Para  la  mayoría  de  las  gentes  se  ha  menester  un  dato  con- 
creto, preciso,  distintamente  presentado  en  todas  las  con- 
ciencias. Junto  á  ese  criterio  podrán  levantarse  las  hipótesis 
científicas.  Puesto  de  acuerdo  él  criterio  común  con  el  del 
hombre  pensador,  veráse  en  las  suposiciones  de  la  ciencia 
la  razón  del  hecho  si  se  quiere  ;  pero  recuérdese  ante  todo  que 
el  hecho  es  el  punto  de  partida. 

¿Cuál  será  este  hecho  en  los  actos  particulares  de  las  perso- 
nas y  en  sus  caracteres  ?  El  goce  de  un  deseo  no  acompa- 
ñado de  un  dolor,  considerado  por  nosotros  como  producido 
inmediatamente  por  el  mismo  goce.  Puede  seguirle  y  aun 
acompañarle  un  dolor  ó  un  deseo  distinto,  despertado  por  el 
goce.  Las  objeciones  que  pueden  levantarse  contra  este  prin- 
cipio son  del  todo  aparentes.  La  base  racional  del  principio 
está  en  la  siguiente  consideración  :  es  imposible  que  aun  deseo 
natural  no  corresponda  un  goce  natural :  deseo  y  goce  son  dos 
términos  necesariamente  correlativos.  En  una  naturaleza  im- 
perfecta, el  dolor,  hijo  de  un  deseo  distinto,  despertado  por  el 
ijoce,  solo  es  una  prueba  de  la  imperfección  de  la  misma  natu- 
raleza. 

Hay  deseos  pervertidos.  En  bastante  grado  de  inten- 
sidad son  un  tormento  del  espíritu.  Este  desea  evitar 
un  dolor  mas  bien  que  gozar  un  placer,  salir  de  un 
tormento  mas  que  hallar  un  goce ,  perder  su  actual  e>- 
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lado  roas  que  alcanzar  otro,  no  sufrir  mas  bien  que  disfrutar. 
Su  fin  es  negativo.  Tal  es  el  carácter  de  los  goces  perverti- 
dos. Un  dolor  hijo  del  goce  es  la  prueba  mas  evidente  del 
esceso.  Un  dolor  que  también  consiste  en  el  deseo,  da  la  re- 
producción de  un  goce  que  es  en  sí  mismo  un  dolor.  El  placer 
de  la  gula,  el  inmoderado  de  saber,  el  ardiente  y  ecsagerado 
misticismo  son  de  esta  clase.  Gozados,  escitan  el  deseo  de  evi- 
tar el  estado  en  que  nos  han  puesto,  tendiendo  lentamente  á 
renacer  en  nuestra  sensibilidad.  Son  comparados  á  la  hidro- 
pesía en  sus  manifestaciones. 

El  criterio  fundamental  de  la  idea  del  bien  cuál  será,  pues? 
La  conciencia.  El  hecho  que  en  la  misma  conciencia  se  nos 
presenta  en  primer  término  ¿cuál  es?  El  goce  natural  corres- 
pondiente al  deseo  natural.  ¿  Cuál  será  el  goce  natural  ?  El 
que  no  produzca  un  dolor  como  resultado  inmediato.  ¿  Cuál 
será  el  dolor  resultado  inmediato  de  un  goce?  El  de  evitarlo, 
el  de  salir  del  estado  en  que  nos  ha  puesto,  el  de  aborrecer  el 
goce  por  si  mismo,  por  lo  que  es  en  sí. 

¿Será,  pues,  el  remordimiento,  ó  si  se  quiere,  el  arrepenti- 
miento el  dalo  mas  decisivo?  >ó  :  porque  la  satisfacción  que 
caracteriza  al  bien  se  nos  revela  en  la  conciencia  aun  en  los  casos 
en  que  el  goce  es  espontáneo ;  y  en  los  casos  en  que  es  reQec- 
sivo  gozamos  principalmente  por  poseer  lo  que  deseábamos. 
El  hecho  de  nuestra  estimación  personal,  en  el  caso  de  gozar 
del  bien,  no  es  otra  cosa  que  la  conciencia  de  nuestra  persona- 
lidad :  el  yo  que  reflecsiona  sobre  un  estado  :  que  recuerda  lo 
que  quiso  al  pensar  en  lo  que  goza.  No  será,  pues,  el  arrepenti- 
miento la  señal  del  mal,  ni  por  consiguiente  su  falla  la  del  bien. 

A  veces  el  arrepentimiento  es  un  mal.  Lo  es  cuando  obra- 
mos de  una  manera  opuesta  al  juicio  que  formamos,  delibe- 
rando entre  dos  ó  mas  deseos  que  se  nos  presentaron  como 
motivos.  Hemos  dado  mas  arriba  la  esplicacion  de  este  fenó- 
meno. 

Tal  es  el  bien  en  su  estado  subjetivo  ó  en  sus  manifestaciones 
en  el  espíritu,  en  el  individuo  agente.  Llámase  bien  al  objelo 
del  goce,  á  la  cosa  gozada  :  tómase  entonces  en  su  valor  obje- 
tivo. El  bien  absoluto  seria,  pues,  el  goce  único  del  único  bien. 
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Y  (x>mo  (odo  goce  lleva  consigo  la  conciencia  de  la  actividad 
propia,  placer  intimamente  unido  al  del  goce  por  el  conocimiento 
del  valor  que  tiene  el  objeto  gozado,  juntaríase  también  el  pla- 
cer de  haber  querido  el  único  bien,  objeto  del  único  goce.  Lla- 
márase  placer  de  la  justicia  en  caso  de  ser  reflecsivos  los  mo- 
tivos. Si  estos  fuesen  siempre  espontáneos,  ecsistiría  en  su 
lugar  el  solo  placer  de  la  actividad  propia  ó  personal :  pero 
efecto  éste  de  un  conocimento  completo  del  bien,  y  de  nuestra 
voluntad  productora,  aun  cuando  fuera  espontáneo,  siempre  el 
único  motivo  debiera  producir  la  estimación  ó  placer  que  aho- 
ra llamamos  de  la  justicia,  cuando  los  motivos  son  reflecsivos: 
La  conciencia  de  ta  voluntad  única,  correspondiente  al  goce 
único  del  único  bien  :  hé  ahí  la  espresion  del  bien  absoluto. 
Todo  depende,  sin  embargo,  de  su  conocimiento.  Si  le  conoce- 
mos ¿podrémos  quererlo?  ¿Lo  querremos  siempre?  ¿Y  por  lo 
mismo  lo  gozaréraos  siempre?  No  responderémos,  por  ahora, 
á  las  tres  últimas  preguntas. 

¿Qué  será  la  idea  mas  general  posible  del  bien  objetivo, 
partiendo  del  goce  como  dalo  mas  seguro,  como  bien  subjetivo, 
tal  empero  como  lo  hemos  descrito?  Llamarémos  bien  objetivo 
á  aquello  que  produce  en  nosotros  el  goce.  En  la  conciencia, 
que  es  el  criterio  primitivo,  hemos  esperimentado  la  afection 
denominada  placer,  como  antecedente  principal.  Puesto  que 
la  referimos  a  un  objeto  qne  lo  es  del  goce,  el  conocimiento 
que  de  él  tengamos,  atestiguado  también  por  nuestra  conciencia 
en  relación  con  el  goce,  será  el  primer  conocimiento  del  bien 
objetivo.  Sigamos,  empero,  en  el  desarrollo  de  este  conoci- 
miento, sin  abandonar  jamás  nuestro  punto  de  partida  :  solo 
asi  podrémos  conseguir  un  resultado  con  la  mayor  fijeza  y  se- 
guridad posible,  y  afianzado  en  la  critica  mejor. 

¿  Dios  inmenso ,  centro  de  nuestras  aspiraciones,  del  anhelo 
indefinido,  del  sentimiento  de  los  hombres,  es,  pues,  el  único  bien 
absoluto?  Es  cierto.  Luego  aspirar  á  Dios  con  nuestras  ac- 
ciones y  en  nuestros  deseos  ¿  ha  de  ser  nuestro  bien  mas  abso- 
luto en  cualquiera  condición  de  la  vida?  Es  cierto  también. 
Luego  la  idea  que  se  presente  de  Dios  mas  perfecta  y  pura  ¿será 
la  mejor  idea  posible  del  bien  absoluto  ?   Cierto.    Luego  la 
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doctrina  filosófica  ó  religiosa  que  mas  pcrfecla  y  pura  nos  la 
présenle  será  la  que  mejor  esplique  el  bien  absoluto  y  atraiga 
á  sus  afirmaciones  la  creencia  del  linagc  humano  ?  Asi  es 
lambien  la  verdad.  ¿Cuál  es,  empero,  esla  religión  ?  Cuál  esla 
filosofía?  Hay  una  religión  sania  que  la  humanidad  culla 
venera  profundamente  y  la  muestra  con  todo  el  aliento  de  una 
dignidad  enaltecida,  como  el  mas  brillante  sello  de  su  civiliza- 
ción. Entre  las  doctrinas  filosóficas  las  hay  en  las  cuales  vése 
rayar  el  pensamiento  humano  á  la  altura  de  la  verdad  eterna, 
en  las  cuales  resplandece  clarísima  la  idea  de  Dios. 

Atiéndase  no  obstante  al  proceder  de  nuestra  crítica  en  la 
presente  cuestión.    ¿Qué  buscamos?    Lo  hemos  dicho:  el 
primer  dato  del  buen  sentido  para  estudiarlo  y  desenvolverlo. 
¿En dónde  se  nos  ha  ocurrido?   En  la  conciencia.  Tene- 
mos para  el  estudio  y  desarrollo  de  este  dato  un  comprobante 
de  inmenso  valor:  el  testimonio  del  género  humano  .sus  actos, 
sus  deseos,  sus  pensamientos:  la  historia  de  los  pueblos;  sus 
artes ;  su  filosofía;  la  generación  que  hoy  respira  en  la  Euro- 
pa civilizada :  sus  costumbres;  sus  artes;  su  filosofía.    Por  la 
esperiencia  de  estas  manifestaciones  de  las  voluntades  de  tantos 
hombres  concurriendo  en  una  sola  voluntad  susceptible  de  ser 
averiguada,  tal  como  resulte  esta  esperiencia,  ¿se  halla  ó  nó 
que  estén  acordes  con  el  primer  dato  sujerido  por  la  concien- 
cia en  punto  á  determinar  qué  goce  ha  de  satisfacernos  prin- 
cipalmente ahora  y  exclusivamente  después  y  en  consecuencia 
cuál  es  el  deseo  predominante  en  la  especie  humana  que  se  ha 
reducido  á  voluntad  y  que  tiende  en  lo  sucesivo  á  reducirse  á 
voluntad?   ¿Qué  ha  querido  el  hombre?   ¿  Qué  ha  deseado? 
¿  Qué  quiere  actualmente  el  hombre?  ¿ Qué  desea  ?  Primer 
punto.   ¿Resulta  del  estudio  del  hombre  en  lo  esterior  de  su 
ccsistencia  pasada  y  presente,  que  sea  un  goce  tal  como  lo  he- 
mos dibujado  sencillamente  el  fin  natural  de  su  querer  y  desear? 
Segundo  punto.    ¿Qué  goce  es  éste  según  nuestra  particular 
conciencia,  y  cuál  ha  sido  y  si  puede  averiguarse  eslá  ó  nó  de 
acuerdo  con  lo  qne  nos  dice  nuestra  conciencia  particular?  En 
cuanto  al  primero  y  á  la  idea  de  Dios  considerada  como  la 
única  posible  del  bien  absoluto,  podemos  asegurar:  que  en  la 
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mayor  parle  ue  nuestras  acciones  y  determinaciones  que  las 
precedieron  y  deseos  que  esperimenlamos  no  atendimos  á  la 
idea  de  Dios,  no  lo  consideramos  como  Ser  aparte,  de  los  seres, 
su  memoria  no  nos  movió  á  desear,  determinarnos  y  obrar  : 
acaso  sea  asi ;  mas  no  distinguimos  la  idea  motriz,  la  idea  im- 
pulsiva de  nuestra  actividad  en  la  abstracta  de  Dios:  la  induc- 
ción que  para  probarlo  presente  una  determinada  filosofía  no 
hallará  inmediata  su  confirmación  en  las  conciencias. 

Mas  allá  de  estas  ¿qué  ecsiste?  No  lo  sabemos.  Guardé- 
monos, pues,  de  escilar  la  mente  al  detirio  de  una  contempla— 
eion  ecsagerada. —  Por  lo  que  loca  al  segundo  punto,  prescin- 
diendo por  ahora  de  entrar  en  la  cuestión  que  comprende,  de 
si  pueden  sentarse  principios  acerca  el  motivo  dominante  de. 
las  acciones  de  la  humanidad  pasada  y  presente  y  acerca  sus 
relaciones  de  conveniencia  con  el  motivo  dominante  en  las  par- 
ticulares que  la  concieucia  nos  descubre,  podemos  también 
asegurar :  que  la  atenta  consideración  de  los  hechos  no  puede 
inducirnos  á  suponer  fuese  para  los  hombres  que  ecsistieron  y 
sea  para  los  que  ecsisten  la  idea  de  Dios  objeto  de  deseo  ó  as- 
piración inmediata  y  prócsimo  centro  del  movimiento  de  sus 
voluntades:  negación  conformeá  laque  hemos  hallado  en  nues- 
tra conciencia.— ¿Pero  no  ha  de  ser  necesariamente  Dios  el 
objeto  final  de  nuestros  deseos,  y  su  amor  ó  el  deseo  de  su  pose- 
sión el  móvil  esclusivo  de  nuestro  querer,  puesto  que  solo  con- 
cibiendo el  ser  infinito  en  su  ecsistencia  é  infinito  en  su  perfec- 
ción, lodo  entendimiento  ha  de  deducirlo  a*í  como  consecuen- 
cia inevitable  ?  Sea  en  buen  hora  objeto  de  nuestra  aspiración 
mas  remota  el  último  centro  de  nuestra  voluntad  ;  pero  es  la 
verdad  que  á  Dios  aspiramos,  que  queremos  gozar  de  Dios : — 
Aquí  la  cuestión  tuerce  su  rumbo:  lo  concedemos;  pero,  pro- 
ceda de  quien  proceda,  la  idea  de  Dios  tal  como  puede  abar- 
car la  mente  humana,  en  su  actual  estado  de  fuerza,  no  basta 
á  ser  tenida  como  actual  objeto  final  de  nuestros  deseos  ni  de 
los  hombres  que  ecsistieron  ni  de  los  que  hoy  ecsisten. 

Kslo  es  cierto,  aun  dado  que  una  doctrina  cualquiera  difunda 
una  misma  idea  de  Dios,  y  lo  fuera,  aunque  la  misma  idea  fue- 
se concebida  jior  lodos  de  un  modo  igual:  esto,  sin  embargo,  no 
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es  mas  que  una  suposición  gratuita.  ISu  es  una  sota  la  tiloso- 
tía,  no  es  una  sola  la  religión  que  predica  la  doctrina  de  Dios. 
Knlre  los  que  siguen  una  misma  doctrina  no  hay  acaso  dos  que 
conciban  á  Dios  de  la  misma  manera,  aunque  el  oríjen  de  la 
creencia  sea  idéntico  en  lodos. 

Luego  no  hay  entre  los  hombres  una  misma  idea  de  Dios : 
ni  entre  los  que  tributan  á  Dios  un  mismo  culto.  Falla  el  su- 
puesto para  averiguar  la  verdad:  ¿quién  averigua  lo  que  él 
mismo  desea  sin  conocerlo  ? 

El  conocimiento  que  se  tenga  de  la  naturaleza  humana  debe 
dar  por  resultado  el  conocimiento  del  bien  supremo.  Mas  allá 
del  hombre  ¿  qué  hay  para  el  hombre  ?  Nada.  Resulla,  desde 
luego,  la  verdad  de  esta  proposición  trascendental :  «hade  ser' 
bueno  para  el  hombre  cuanto  convenga  á  su  naturaleza. »  De 
donde  se  sigue,  que  el  completo  convencimiento  de  ésta  ha  de 
envolver  el  completo  de  su  bien,  el  del  bien  Soberano.  Fin 
de  la  naturaleza  humana:  actos  de  la  voluntad  humana :  con- 
veniencia del  uno  con  los  otros ;  hé  ahí  lo  que  entonces  se  sa- 
bría perfectamente.—  Todo  lo  concedemos  bien  asi  como  las 
primeras  proposiciones  teológicas  que  mentamos  en  el  párrafo 
que  antecede;  pero,  respecto  de  nuestra  cuesüon,  serán  falsas 
las  consecuencias  que  se  deduzcan  al  igual  que  de  la  doctrina 
teológica. 

No  puede  adquirirse  aun  por  todos  los  hortibrcs  una  misma 
idea  de  la  naturaleza  humana.  Los  resultados  de  la  ciencia  filo- 
sófica antigua  y  moderna  dispúlanse  el  asenso  de  la  humani- 
dad en  formas  múltiples  llamadas  sistemas.  lül  fondo  de  loda 
la  ciencia  eslíen  lazado  con  el  común  creer  de  los  hombres :  lodos 
los  hombres  aceptan  el  hecho  primordial  del  pensamiento  y  sus 
primeras  y  brillantes  revelaciones :  las  facultades  elemenlales del 
Sér.  La  sensibilidad,  la  inteligencia,  la  voluntad,  son  los  hechos 
fundamentales  en  que  el  pensamiento  se  desenvuelve  ante  sí 
mismo,  ante  la  conciencia.  Los  hechos  mas  generales  de  los 
tres  órdenes,  llamados  leyes,  van  del  espíritu  de  la  huma- 
nidad á  la  ciencia  y  vienen  de  la  ciencia  al  espíritu  de  la 
humanidad  :  el  sabio  los  indaga  en  la  conciencia  y  los 
••<»lira  á  la  conciencia.    Pero  no  hay  una  teoría  antigua  ó 
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moderna  que,  lomada  aisladamente,  convenza  al  natural  scnlir 
de  los  hombres  en  lodo  el  tejido  de  sus  proposiciones  ó  en  lodo 
su  sistema :  la  filosofía  que  tendiera  ó  hermanarlas  todas  en 
un  cuerpo  de  ciencia  y  las  presentara  en  trabazón  compacta 
al  pensamiento  de  nuestro  siglo,  adoleciera  del  mismo  mal.  no 
lograría  la  súbita  y  completa  ilustración  ó  el  desarrollo  integro 
del  nalural  sentir  de  los  hombres.  Carecemos,  pues,  del  dato 
primero  pat  a  asegurar  si  se  ha  tendido  en  los  tiempos  pasados, 
si  se  tiende  ahora  en  actos  v  deseos  á  la  inmediata  consecución 
de  algo  que  se  nos  presente  con  uniformidad  y  distinción,  como 
el  primer  objeto  de  nuestros  actos  y  deseos:  lo  repelimos:  na- 
die averigua  lo  que  él  mismo  desea  sin  conocerlo.— l»or  otra 
parle,  toda  filosofía  humana  en  sus  fundamentos  de  verdad, ha 
de  refundirse  en  la  Psicología.  La  filosofía  fué  un  ensayo  de 
imaginación  mas  ó  menas  brillante,  antes  que  la  ciencia  del  al- 
ma humana  atrajese  todas  las  miradas  del  pensamiento.  Desde 
entonces  lodos  los  progresos  de  la  filosofía  han  consistido  en  la 
mayor  reflecsion  del  hombre  sobre  el  hombre,  en  la  concen- 
tración mas  íntima  del  espíritu  en  si  mismo :  tal  ha  sido  la  obra 
de  los  nuevos  y  mejores  métodos :  podemos  decir  que  la  filoso- 
fía ha  ido  progresivamente  haciendo  la  crítica  de  sí  misma, 
haciéndose  esclusivaraenle  psicológica .  ciencia  de  rigurosos 
principios.  De  dos  hombres,  como  en  dos  fuerles  clavos,  está 
pendiente  la  gran  cadena  de  los  dcscubiimicnlos  filosóficos: 
Sócrates  y  Descartes :  Sócrates  hizo  á  la  filosofía  reflecsiva : 
Desearles  la  hizo  mas  reflecsiva :  kant  ha  doblado  aun  la  re- 
flecsion del  pensamiento:  ha  dado  á  conocer  el  último  esfuerzo, 
el  mas  viólenlo  que  pueda  hacer  el  espíritu :  ha  trazado  el  con- 
torno mas  allá  del  cual  no  pasará  la  Ciencia  de  los  tiempos, 
l»ero  no  ha  llenado,  ni  era  posible  que  llenara,  todo  el  espacio 
que  en  él  se  comprende.— Supongamos  que  lodo  el  saber  hu- 
mano, replegado  en  solo  un  libro ,  siendo  lodo  \erdad  cierta  y 
evidente,  penetra  de  un  golpe  la  mente  de  los  hombies:  la 
conciencia  de  lodos ,  atestigua ,  supongamos ,  todo  este  saber : 
r,qué  poseeréraos  con  lodo  este  caudal  de  filosofía?  Nociones 
abstractas  :  hechos  generales  llamados  leyes  :  deducciones 
aplicadas  á  la  vida.    Hechos  de  la  sensibilidad ,  hechos  del 
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conocimiento,  hechos  de  ia  actividad ;  mas,  no  lodo  loqucsen- 
timos,  no  lodo  lo  que  conocemos,  no  lodo  lo  que  queremos. 
Conjuraremos  por  la  ciencia  lo  que  hemos  de  desear ,  lo  que 
habríamos  de  desear ;  no  lo  que  deseamos.  Diriamos:  el  hom- 
bre desea  esto ;  pero  nosotros  desearíamos  cosa  bien  diferente. 
La  Psicología,  por  otra  parle,  no  es  toda  la  ciencia  del  hombre. 
Cuando  las  ciencias  naturales  y  físicas,  ajwrlen  toda  fu  ciencia 
en  el  común  depósito  de  la  ciencia  universal  ¿quién  sabe  qué 
idea  nos  formaremos  de  la  naturaleza  humana  quesolo  en  abs- 
tracto conocemos  en  nuestra  parcial  filosofía?    Cuando  en 
armonía  con  tan  vasto  saber  las  bellas  artes  escíten  toda  nues- 
tra sensibilidad  moral,  ¿quién  sabe  á  qué  verdades,  á  qué  mis- 
terios de  nuestra  naturaleza  podremos  elevarnos,  merced  á  los 
impulsos  del  sentir  mas  íntimos  y  delicados?  La  historia  resu- 
citará ante  nosotros  lodo  el  mundo  moral  estinguido  en  brazos 
del  tiempo:  ¿cuánto  no  podrá  iluminarnos  en  el  conocimiento 
de  la  naturaleza  humana?—  Reasumamos :  lodos  los  si  temas 
filosóficos  no  bastarán,  aunque  fuesen  en  su  linea  respectiva  los 
mas  perfectos  y  acabados,  para  darnos  una  completa  idea  de 
nuestra  naturaleza,  á  la  cual  tendemos,  no  obstanle,  como  últi- 
mo hallazgo  de  la  razón :  lodos  los  sistemas  filosóficos  no  pue- 
den reducirse  á  una  sola  psicología  accesible  á  todas  las  con- 
ciencias :  dado  que  lo  fuera  no  bastara  la  ilustración  de  las 
mismas,  como  se  ha  dicho,  para  conocer  completamente  lo 
que  es  el  hombre:  dado  que  lo  fuera,  no  todos  la  comprendie- 
ran de  un  mismo  modo,  escepto  en  los  hechos  mas  generales, 
como  manifestaciones  mas  comunes  del  pensamiento :  no  es, 
por  consiguiente,  posible  en  la  actualidad  presentar  de  nuestra 
propia  naturaleza,  una  idea  fija  y  precisa,  tal  que  se  note  y  como 
dibuje  en  nuestro  interior  como  blanco  en  nuestros  deseos,  no 
nos  determinamos  lo  que  somos  y  no  obramos  conforme  á  lo 
que  somos,  en  cuanto  lo  sepamos  al  obrar :  ha  de  ser  así ,  no 
hay  duda;  mas  no  se  conoce  así ;  racionalmente  lo  creerémos; 
no  lo  aprobaremos  por  la  esperienciade  nosotros  mismos.  Decir 
«cuanto  obremos  hade  ser  conforme  á  nuestra  naturaleza»  es 
decir  «cuanlo  obramos  está  conforme  con  nuestra  naturaleza?» 
pero  uo  es  decir  cómo  obramos  conforme  á  uueslra  naturaleza, 
poi  que  no  podemos  decirlo  que  es  nuestra  naturaleza. 
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¿No  puede  decirse  que  el  bien  absoluto  es  el  deber  moral  ? 

Admilido  este  principio  ¿cuán  claro  no  es  que  ya  en  el  ac- 
tual modo  de  conocer  se  deslinde  de  algún  modo  la  noción  del 
Bien  absoluto  ?  Y  para  lo  sucesivo  solo  sera  el  |>erfeceiona— 
miento  de  ella  lo  que  nos  haya  de  faltar. — Veamos  el  cimiento 
natural  en  que  reposa  el  alto  y  vano  edificio  de  esa  teoría  de| 
deber,  tan  exclusivamente  presentada  como  ley  y  principio  mo- 
ral por  tan  sinnúmero  de  filósofos. —¿Qué  se  entiende  |Hir 
deber?  El  deber  es  una  idea  de  nuestra  razón.  ¿Cómo  lo 
formamos  ?  liemos  de  formarla  en  vista  de  los  hechos.  ¿  Oué 
hechos  pueden  hacérnosla  formar?  Uno  solo.  ¿Cuál  es  éste  ? 
La  fuerza  que  esperimenlamos  tienen  en  nuestros  deseos  y  con- 
secuentes determinaciones  los  motivos  naturales.  Es  tal,  que 
nos  sentimos  como  forzados,  nos  parece  que  obedecemos,  se 
nos  figura  el  objeto  de  nuestros  deseos  y  actos  como  un  punto 
al  cual  debemos  llegar,  como  un  centro  á  que  con  movimiento 
espontáneo,  continuo,  necesario  hemos  de  descender,  es  como 
un  precepto,  para  nosotros,  la  satisfacción  del  deseo  ó  determi- 
nación motivada ;  de  ahí  esas  metáforas ;  la  ley  de  nuestras 
acciones,  el  imperio  de  la  conciencia,  la  autoridad  con  que  el 
deber  nos  manda  y  con  la  cual  nos  mandamos  á  nosotros  mis- 
mos :  de  abi  las  fórmulas  imperativas :  ha  de  ser :  es  necesario 
obrar  de  este  modo :  Debo.— He  de  obrar  de  este  modo :  sen- 
tido delicadísimo,  íntimo  que  Dios  puso  en  el  corazón  del  hom- 
bre como  la  cuerda  mas  suave  que  debía  vibrar ,  ai  menor 
mo\imienlo  que  le  comunicase  el  conocimiento  de  las  cosas, 
|wra  que  las  leyes  de  la  Causa  primera  se  cumpliesen  dentro  al 
|»ar  que  fuera  de  nosotros;  para  que  la  criatura  inteligente  con- 
sintiese en  su  deslino  con  el  pensamiento  propio,  y  reconociese 
la  necesidad  de  cumplir ;  para  que  realizase  las  leyes  de  esle  vaslo 
y  profundo  sistema  ó  mundo  moral  con  clarísima  y  penetrante 
conciencia,  bien  asi  como  sin  ella  se  realizan  los  del  mundo 
natural  ó  estertor. — Generalizando  el  hecho  que  decimos  jior 
parle  del  sujeto  ú  hombre  agente,  podemos  concluir :  por  la 
conciencia  sabemos  que  todo  hombre  ha  de  cumplir  lo  tjne  se  le 
presenta  como  mejor  ó  como  bueno  absolutamente.  Natía  po- 
demos concluir  respecto  del  objeto  que  los  hombres  desean  con 
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esa  generalidad  y  con  la  misma  precisión.  Lo  que  se  presenta 
como  bueno  es  siempre  aquello  á  que  miran  nuestros  actos, 
nuestros  deseos  buenos ;  |>ero  no  podemos  decir  en  general  que 
objeto  es  éste :  asegurar  en  general  que  debemos,  no  lo  quede- 
hemos.  Ahora  bien :  para  ser  perfecta  la  noción  del  deber 
han  de  serlo  amt  os  eslremos.  El  eje  mas  profundo  de  la  vida 
moral  es  sin  embargo  el  dato  primero  que  erijió  rápidamente 
nuestra  razón  en  principio :  todo  hombre  ha  de  cumplir  lo  que 
se  le  presenta  coh\o  bueno:  principio  que  envuelve  el  germen 
de  las  doctrinas  n<as  distinguidas  en  materia  moral.— Mas  lo 
repetiremos?  el  deber  ni  es  todo  del  sujeto,  ni  todo  del  objeto: 
el  verdadero  deber  es  el  acto  que  parle  del  sujeto  y  toca  al  ob- 
jeto: esle  acto  general,  único,  (deber  absoluto)  no  es  posible 
lijarlo,  porque  no  conocemos  el  objeto  segundo  término:  es,  pues, 
imposible  que  conozcamos  el  acto  general,  único  deber  absolu- 
to ;  y  como  a  ésle  se  le  tenga,  entre  tantos  filósofos,  por  el  Bien 
absoluto,  deberémos  concluir  que  tampoco  así  podemos  cono- 
cer el  Bien  absoluto. 

Toda  filosofía  moral  háse  fundada,  hasta  ahora,  en  este  único 
dato  del  sujeto  ó  individuo  agente.  Erijido  en  único  principio 
tenido  por  el  bien  absoluto,  vése  con  frecuencia  conlradecido 
por  un  hecho  :  el  resultado  de  la  acción  no  corresponde  al  deseo, 
á  la  determinación,  al  motivo;  padecemos  ó  sufrimos  por  nues- 
tra acción :  ¿cómo  podemos,  pues,  decir  que  el  bien  absolutoera 
lo  que  deseábamos,  lo  que  determinamos  hacer,  lo  que  hici- 
mos? Estudiémonos  en  el  acto  de  desear :  ¿cuándo  nos  parece 
poder  asegurar  que  poseeremos  el  bien  ?  Cuándo  gozaremos, 
cuando  á  consecuencia  de  nuestras  obras,  estaremos  en  posesión 
de  lo  que  deseamos,  determinarémos  y  haremos. 

Es,  pues,  un  principio  universal  en  sus  pretensiones,  limita- 
do en  su  realidad;  absoluto  en  sus  términos;  relativo  en  su 
verdadero  valor  lógico. 

El  rigor  del  precepto  moral  (metafóricamente  hablando) 
redujo  á  la  obediencia  mas  ciega  todas  las  acciones  humanas 
según  los  estoicos :  he  ahí  el  secreto  de  la  lucha  á  que  se  conde- 
naron .  Loque  circunstancias  y  relación  esdc  la  v  ida  mas  inmed ia- 
las  lo  que  el  entendimiento  mas  ó  menos  ilustrado  presentase 
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como  necesario  do  hacerse,  aquello  era  preciso  ejecular,  alio- 
nando la  sensibilidad  en  sus  restantes  propensiones  y  apetito; 
las  almas  grandes  y  sinceras  debían  hallar  el  suicidio  en  pos 
de  su  lucha  al  sentirse  impotentes:  las  almas  vulgares,  las  ai- 
mas  falsas  una  vida  estéril  y  miserable,  aunque  á  primera  vis- 
ta mas  consecuente. 

La  moral  cristiana  deja  entrever  un  cielo  al  través  de  esa 
morada  tenebrosa  en  que  el  hombre  se  agita  y  combale.  Ba- 
sada sobre  el  principio  estoico,  pero  considerando  mejor  la  per- 
sonalidad del  hombre  que  ensalzó  é  hizo  sentir  mas  profunda- 
mente el  Cristianismo,  háse  contraído  á  la  sinceridad  de  inten- 
ción, á  la  veracidad  del  hombre  como  mejor  punto  de  sostén, 
y  eso  tanto  mas  fácilmente,  cuanto  ha  revivido  en  el  hombre 
el  sentimiento  de  la  esperanza.  Presenta  al  alma  la  otra  vida, 
¿á  qué  lin  mejor  que  á  su  consecución  podía  referirse  la  volun- 
tad del  hombre?  El  resultado  inmediato  de  la  acción ,  la  po- 
sesión del  objeto  deseado,  el  goce  en  esle  mundo  importaba 
menos.  £1  principio  haz  lo  que  Puedas  reasume  esa  moral 
tan  bella  como  magnífica.  Pero  la  fé  en  Dios  y  la  esperanza 
en  el  cielo  ¿  han  de  apoyarla  ahora  como  en  otro  tiempo  la  apo- 
yaron ?  Si  no  es  así,  no  importa  no  para  la  humanidad:  el 
^mor  recorre  á  tornos  la  faz  de  la  tierra :  viene  y  va :  huye  y 
vuelve ;  con  el  amor  recobraremos  la  fé  en  Dios  y  su  esperan/a 
en  el  cielo. 

¿Sentarémos  como  principio  único  moral,  como  Bien  abso- 
luto la  Utilidad?  ¿El  interés  propio?  ¿El  placer  físico?  No! 
ahí  están  derribadas  y  vencidas  con  justa  vergüenza  las  doc- 
trinas que  tales  principios  cantaron  :  pasa  el  pensamiento  por 
junto  á  ellos  y  no  vemos  mas  que  un  cadáver. —  ¿Qué  fá  '° 
útil?— Lo  que  conviene  á  todos. — Si  se  ignora  lo  que  conviene 
á  todos  ¿qué  será  lo  útil?— Lo  que  con  venga  á  los  mas—  ¿(fué 
será  lo  útil  para  el  hombre  en  particular?  Lo  que  le  convenga  — 
¿  Qué  es  lo  conveniente  al  hombre?  Aquí  es  preciso  dar  ó  en 
lo  de  conformidad  con  la  naturaleza  humana,  ó  con  la  idea  de 
Dios,  ó  con  lo  de  la  justicia  estoica,  ó  con  la  obligación  moral, 
etc.— ¿Qué  es  el  interés  propio?  La  misma  vaguedad:  es 
un  sinónimo  de  bien,  como  felicidad. 
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Sobre  el  principio  eslóico  y  cristiano  pueden  levantarse  un 
gran  número  de  preceptos  morales :  su  conjunto  constituye 
la  ciencia  que  vulgarmente  apellidan  filosofía  moral.  Haga- 
mos su  crítica  en  breves  palabras.  Ante  todo  el  principio 
llamado  ley,  obligación  moral.  Luego  grupos  de  juicios  mo- 
rales en  que  se  afirma  lo  que  debe  el  hombre  hacer  ó  evitar 
en  ciertos  casos.  Estos  casos  son  diferentes  estados  en  que 
puede  hallarse  el  hombre  en  su  vida  respecto  de  los  tres  objetos 
de  sus  relaciones :  Dios ;  el  hombre ;  la  Naturaleza.  El  cri- 
terio de  estos  juicios  es  doble :  la  conciencia  del  filósofo  que  se 
imagina  puesto  en  aquel  caso  ó  citado:  la  autoridad  de  los 
hombres ;  esta  se  halla  en  la  tradición  de  familia,  en  la  tra- 
dición popularen  forma  de  costumbres,  de  leyes,  de  libros,  de 
leoguage,  de  religión.— Estos  juicios  ¿cómo  los  formó  el  filó- 
sofo? ¿Cómo  los  forman  los  que  se  los  trasmitieron?  Por 
lo  que  les  revelaba  su  conciencia.  Esta  ¿cómo juzgaba?  Según 
el  conocimiento  de  las  cosas.  ¿De  dónde  sino  de  la  imperfec- 
ción de  este  conocimiento,  dimana  lo  insuficiente  de  nues- 
tros juicios  de  lo  bueno  y  malo?  Este  no  puede  ser  perfecto , 
luego  según  nuestra  razón  no  puede  haber  una  doctrina  moral 
perfecta.— Los  libros  de  moral  son  como  los  códigos:  estos 
consignan  las  costumbres  y  los  llaman  leyes :  la  ley  formula 
verbal  mente  lo  que  estaba  en  el  pensar,  lo  que  eslaba  en  el 
sentir  de  un  pueblo.  Una  obra  de  moral  es  el  monumento 
escrito  de  la  moral  de  una  ó  muchas  épocas,  de  uno  ó  muchos 
pueblos.— Luego  la  ley  moral  que  dice :  tres  son  los  objetos  de 
nuestras  relaciones  morales  :  Dios :  —  hombre  :  naturaleza 
no  nos  dice  nada :  el  cúmulo  de  preceptos  que  recoje,  las  cues- 
tiones que  envuelve  son  una  historia  en  su  origen  y  naturaleza 
lógica:  una  historia,  ya  lo  hemos  dicho,  de  juicios  inducidos 
de  los  actos  de  uno  ó  muchos  pueblos,  directamente  comuni- 
cados por  uno  ó  muchos  pueblos,  emanados  de  la  conciencia 
del  hombre  pensador  ó  de  otros  hombres  pensadores  que  tam- 
bién los  debieron  á  su  conciencia  mas  ilustrada  que  la  del  vul- 
go. Hay  una  teología  que  es  la  ciencia  de  Dios.  Todos 
respetan  su  autoridad  y  el  origen  superior  de  esta  autoridad. 
Si  contiene  la  mejor  idea  de  Dios  es  la  única  que  puede  dar 
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solución  á  la  cuestión  moral.  Pero  téngase  presente  que  en 
nnestro  trabajo  prescindimos  de  ella :  solo  estudiamos,  solo 
meditamos  lo  que  la  razón  puede  conocer  por  si  misma.  La 
filosofía  no  es  la  teología.  La  primera  no  escluye  á  la  segunda, 
pero  vive  y  se  esliendo  en  región  del  todo  independiente  de 
la  teología.  El  tiempo  ha  hecho  justicia  al  hombre  cuando 
ha  distinguido  al  hombre  del  cristiano.  Cuando  Descartes 
dijo  yo  pienso,  no  era  cristiano,  era  un  hombre  que  pensaba  : 
los  filósofos  no  hacen  mas  que  desenvolver  el  pensamiento  en 
cuantos  pensamientos  les  sea  posible.  Y  la  fé  del  pensamiento 
no  es  la  fé  del  cristiano. 

En  medio  de  las  dudas  que  pueden  suscitarse  en  vista  de 
lo  que  antecede  surge  una  pregunta:  ¿será  posible  una  ciencia 
moral,  un  conjunto  de  principios  morales?  ¿Cuál  será  éste 
sino  es  ninguno  de  los  que  se  han  juzgado? 

Toda  filosofía  moral  ha  tendido  siempre  á  un  doble  fin :  in- 
vestigar el  principio  mas  general  ó  el  motivo  determinante 
de  nuestras  acciones:  aplicar  este  principio  á  las  futuras  accio- 
nes del  hombre  como  regla  de  conducta.  Inútil  es  advertir 
que  la  falsedad  del  principio  ha  de  ocasionar  en  la  práctica 
falsas  consecuencias.  La  naturaleza  en  este  úllimo  caso  se  vin- 
dica por  si  misma.  Una  ciencia  defectuosa  puede  á  lo  mas 
violentar  la  actividad  del  hombre ;  pero  el  efecto  que  se  le  atri- 
buye por  lo  general  en  las  acciones  consecuentes  á  su  estudio 
son  también  por  lo  general  una  ilusión  bien  estéril.  En  dos 
grandes  secciones  base  hasta  hoy  partido  la  discusión  filosófica 
en  materia  moral.  Y  naturalmente  así  había  de  suceder.  Dos 
son  los  eslremos  en  que  el  sábio  debia  pararse  especialmente. 
Dos  hechos  que  se  advierten  con  distinción  en  el  interior  del 
hombre  que  hace  uso  de  su  voluntad  :  el  querer  y  el  motivo 
— el  yo  en  movimiento — el  goce  ó  el  yo  en  satisfacción  ó  des- 
canso. De  la  esclusiva  atención  al  primer  término  ha  resul- 
tado la  teoría  de  la  obligación  moral,  la  del  sentido  íntimo  ó 
conciencia,  la  del  libre  alvedrio  como  teniendo  por  supuesto 
una  ley,  su  cumplimiento  ú  omisión  y  el  consiguiente  premio 
ó  castigo  :  una  moral  austera,  ecsageracion  en  algunas  partes 
de  la  dignidad  del  hombre,  que  le  ha  proporcionado  figurar 
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cou  mayor  orgullo,  no  con  mas  poder,  eu  el  gran  teatro  de  las 
fuerzas  naturales.  De  la  esclusiva  atención  al  segundo  tér- 
mino ha  resultado  la  teoría  del  placer  en  sus  diferentes  formas : 
moral,  según  algunas  escuelas,  sobrado  pasiva,  que  todo  lo 
reduce  á  un  cálculo  sistemático  de  placeres,  que  divaga  al 
definir  estos,  que  recibe  del  hombre  en  los  casos  en  que  de- 
biera aplicarla  según  la  cree  el  mas  bello  menlis  que  á  una  falsa 
ciencia  pueden  dar  las  acciones  del  hombre  que  la  profesa. 
El  Estoicismo  y  el  Epicureismo  reasúmen  en  dos  grandes  gru- 
|X)s  esas  dos  grandes  secciones  de  la  discusión  filosófica  como 
alguna  otra  vez  hemos  tenido  ocasión  de  advertirlo.  La  una 
se  concentra  en  la  acción,  lo  otra  en  el  goce.  Pero  ó  habrían 
sido  puras  ideas  abstractas,  ó  debía  presentar  la  primera  cier- 
tos y  determinados  deberes  como  objeto  de  la  voluntad  y  la 
segunda  los  goces  preferibles  y  mas  adecuados  á  la  humana 
naturaleza,  tal  como  fuese  entendida.  Deahílaecsageracion, 
la  violenta  influencia  sobre  los  actos,  la  mistificación  de  la  na- 
turaleza humana  ó  su  afeminación.  Porque  en  punto  á deter- 
minar en  general  y  absolutamente  los  deberes  ordenados  por 
la  conciencia,  ó  lo  que  es  lo  mismo ,  determinar  los  motivos 
con  una  clasificación  perfecta,  y  señalar,  por  otra  parte,  los  goces 
preferibles  y  perfectos  también  con  buenas  clasificaciones,  eran 
ambas  escuelas  insuficientes  según  se  ha  demostrado.  Ahí 
estaba  el  vacío.  Y  por  esto  no  vemos  que  la  obra  social,  el 
gran  fenómeno  que  se  apellida  civilización  haya  mostrado  el 
sello  de  una  moral  esclusiva.  En  las  creencias  de  los  hom- 
bres todos,  y  en  el  lenguage  andan  revueltas  frases  y  palabras 
que  significan  ideas  pertenecientes  á  ambas  doctrinas.  Todas 
sin  embargo  tienen  su  parte  en  lo  que  se  llama  sentido  co- 
mún. Dirijamos  de  nueva  y  otra  vez  la  vista  á  los  hechos  : 
¿un  hombre  de  buena  fé  que  admite  uno  de  estos  principios 
morales,  obra,  apesar  del  estudio  que  con  toda  buena  fé  haga 
de  si  mismo,  consecuente  con  uno  de  dichos  principios?  La 
negativa  con  que  ha  de  contestarnos  es  el  argumento  mas  po- 
deroso de  que  ixxiriamos  valemos. 

Concluyamos.— Toda  filosofía  moral  ha  tendido  siempre, 
hemos  dicho,  á  un  doble  fin.    Es  el  primero  investigar  el  prin- 
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cipio  mas  general  ó  el  motivo  determinante  de  nuestras  accio- 
nes. Ningnn  libro,  ninguna  cátedra,  ninguna  secta  filosófica 
lo  ha  descubierto  aun.  En  todas,  sin  embargo,  hay  lo  que  lla- 
maremos, por  ahora,  tina  verdad,  nó  la  verdad.  Demostré- 
moslo. 

Es  verdad  que  conociendo  perfectamente  á  Dios  conocere- 
mos el  Bien  absoluto  ó  principio  mas  general  ó  motivo  deter- 
minante de  nuestras  acciones.  Es  verdad  que  conoceríamos 
también  la  naturaleza  humana,  como  si  conociéramos  la  natu- 
raleza humana  conoceríamos  á  Dios  y  por  consiguiente  el  Bien 
absoluto. 

La  palabra  obligación  tendrá  una  significación  precisa  : 
con  el  conocimiento  de  Dios  tendrémos  el  de  nuestra  obligación 
y  lo  mismo  conseguiremos  con  el  de  nuestra  naturaleza  :  el 
juicio  de  la  conciencia  al  referirse  á  Dios,  á  la  naturaleza  en 
cada  caso  particular  será  infalible  :  reproducirá  la  grande  idea 
en  todos  los  aclos  particulares,  la  unidad  en  la  variedad.  Los 
preceptos  ó  grupos  de  acciones  ordenadas  en  casos  generales 
por  la  conciencia  del  hombre  que  asi  las  considera  como  si 
debiese  ejecutarlas  (en  lo  cual  procede  el  moralista  como  el 
legislador  que  medita  y  resuelve)  ó  serian  rectificados  ó  com- 
pletados por  la  conciencia  que  iría  precedida  en  sus  juicios  del 
perfecto  conocimiento  :  la  moral  práctica  sería  tan  perfecta 
como  la  teórica.  Si  ahora  sabemos  que  el  goce  es  el  centro  de 
nuestras  acciones,  el  punto  á  que  inevitablemente  nos  dirijimos, 
la  fuerza  centrípeta  de  la  actividad  humana,  entonces  sabría- 
mos cual  fuese  este  goce.  Obrar  entonces,  seria  obrar  lo  mas 
útil.  Seria  asi  mismo  obrar  lo  justo.  El  interés  propio  seria 
una  palabra  completamente  filosófica  :  este  interés  fuera  el 
mismo  Bien  absoluto ,  como  lo  útil  en  general ,  como  lo  justo , 
como  el  goce  ,  como  el  deber ,  como  la  naturaleza  ,  como  Dios. 

No  se  ha  hallado,  pues,  el  principio.  Es,  pues,  imposible 
aplicarlo. 

Es,  pues,  imposible  trazar  reglas  completas  de  conducta.  Pres- 
cindamos ahora  de  contestar  á  esta  pregunta  :  ¿en  qué  sentido 
se  le  aplicará?  ¿Sesacariandeél,cómocomunmenleseenliende 
reglas  de  conducta,  ó  nos  daríamos  meramente  razón  de  núes- 

■ 


Digitized  by 


DK  I».  J   A.  PACES.  lo7 

tros  actos  pasados  y  futuros?  Porque  esta  pregúela  supone 
la  solución  de  la  cuestión  que  puede  en  hreve  emprendamos. 

¿No  habrá,  pues,  una  ciencia  moral  posible  en  el  presente 
estado  de  nuestra  inteligencia?  Si  la  hay,  ¿cuales  son  sus  fun- 
damentos? ¿cómo  se  la  conducirá  en  su  desarrollo?  ¿Cómo 
podrá  suplir  el  vacío  de  las  que  ya  ecsisten?  ¿Cómo  unida 
con  ellas  podrá  adelantar  hácia  su  último  resultado? 

Barcelona,  Julio  de  1851. 
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Orgullo,  Amor  propio  y  Vanidad. 


lío  aquí  tras  sentimientos  cuya  fisonomía  no  ha  distinguido 
aun  con  bastante  claridad  la  observación  del  filósofo. 

La  Naturaleza  en  esos  grupos  de  cualidades  que  llamamos 
individuos,  y  el  arle  en  sus  caracteres  imaginarios  ban  pro- 
nunciado mas  ó  menos  francamente  en  rasgos  distintos  las 
impresiones  de  cada  uno  de  los  sentimientos  que  explicaremos; 
pero  la  observación  no  ha  visto  bastante ,  ni  la  reflecsion  me- 
ditado cuanto  es  menester ,  para  apartar  los  hechos  y  carácter 
de  cada  uno  á  beneficio  de  la  abstracción. 

Notarémos  un  hecho ,  justificando  al  mismo  tiempo  la  Talla 
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que  hemos  observado;  esos  tres  sentimientos,  tan  diferentes 
entre  sí,  reconocen  un  mismo  orijen,  son  tres  corrientes  que 
fluyen  de  un  mismo  manantial. 

.  Nacen  los  tres  de  un  principio  innato  en  el  hombre,  de  un 
hecho  primitivo  y  originario  en  nuestra  Naturaleza ;  del  apre- 
cio de  si  mismo. 

Este  principio  de  ramificaciones  inmensas  en  nuestro  sér. 
que  tantas  trasformaciones  sufre  y  tantas  influencias  recibe, 
tan  antiguo  como  nuestra  conciencia,  pues  lo  sentimos  en  la 
vida  moral  asi  que  llegamos  á  sentir  nuestra  individualidad , 
se  presenta  bajo  fases  distintas  :  unas  veces  tiende  á  imponer 
á  los  demás  el  yugo  dominador  de  nuestra  imperioridad  física 
ó  moral ,  otras  á  conseguir  su  aprobación ,  otras  á  valuar  nuestra 
importancia  por  la  que  veamos  en  los  demás:  atención  respe- 
tuosa conviene  mirando  bajo  estos  tres  puntos  de  vista,  sola- 
mente en  cuanto  de  una  manera  mas  directa  conducen  á  nuestro 
objeto. 

De  lodos  modos  con  la  manifestación  del  aprecio  de  si  mismo 
se  revela  la  ecsigencia  de  la  personalidad  que  se  atiende  y  con- 
sidera y  que  se  complace  en  recojer  en  lo  íntimo  de  la  concien- 
cia cuantos  pensamientos  contribuyan  ¿  hacerlo  estimable  á 
sus  propios  ojos. 

Inútil  es  decir  1.°  Que  esta  forma  de  la  personalidad  es  un 
hecho  inculpable,  tan  inocente  como  todo  lo  primitivo  hijo 
puro  de  la  Naturaleza  2.°  Que  puede  llegar  á  ser  mi  senti- 
miento ,  esto  es,  un  principio  de  acción  dominante  3.°  Que  lo 
será  mas  ó  menos  puro  según  lo»  otros  agen  les  que  intervengan. 
4.'  Que  su  valor  moral  dependerá  de  la  calidad  de  estos  agentes : 
ahora  lo  presentarémos  en  un  grado  de  desarrollo  tal  que  haya 
llegado  ya  á  pervertir  el  carácter. 

Para  esto  ecsaminarémos  tres  puntos. 

Primero:  Descripción  de  este  sentimiento  tal  como  en  el  gra- 
do de  desarrollo  en  que  según  los  tres  aspectos  que  ofrece  ha 
recibido  tres  nombres  distintos. 

2.  °   Sus  relaciones  con  la  benevolencia  cuyo  sentimiento 
contrarían. 

3 .  *   Sus  relaciones  en  general  con  todos  los  deberes  morales. 
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Caracléres  del  orgullo.— Es  el  aprecio  de  sí  mismo  rebosando 
en  el  pensamiento  con  una  intensidad  sin  límites  :  es  la  perso- 
nalidad erijiéndose  un  trono  á  sí  misma.  Suelen  acompañar 
al  orgullo  una  fuerza  de  voluntad ,  ciertamente  malograda,  y 
una  inteligencia  de  grandes  pretensiones  y  sérios  impulsos  :  es 
toda  la  grandeza  moral  de)  espíritu  llegando  á  su  pequenez, 
idolatrándose.— Siéntese  el  orgullo  en  una  dilatación  íntima 
de  las  fuerzas  humanas ,  en  un  desahogo  de  la  conciencia  qne 
se  parecería  á  un  deleite  si  el  sentimiento  de  una  fuerza  emple- 
ada, de  una  lucha  sostcuida,  no  se  mezclase  con  el  placer  que 
hace  esperimenlar  :  siéntese  viendo  lodo  lo  criado  debajo  de 
nosotros  y  especialmente  á  nuestros  semejantes ;  siéntese  cre- 
yendo por  un  instante  en  la  omnipotencia  del  sér  humano, 
olvidándose  del  Criador  de  este  mismo  sér,  ó  recordándole  sin 
adoración  ni  agradecimiento.  El  orgulloso  nada  exige  de  los 
demás ;  se  basta  á  sí  mismo.  Desprecia  la  aprobación  de  sus 
semejantes ,  por  esto  desestimado  se  recoje  en  sus  fuerzas  y 
vence;  adorado,  desprecia  la  ovación  que  se  le  tributa.  Pero 
en  la  posición  en  que  recibe  homenaje,  despliega  siempre  con 
mayor  esfuerzo  las  cualidades  que  se  lo  atraen,  porque  vive  del 
desprecio  con  que  puede  pagarlos,  y  aunque  noda  valor  al  con- 
cepto ajeno,  no  busca  el  menosprecio,  porque  olvidado,  alienta 
de  la  indiferencia,  atacado,  vive  del  desdén.  En  su  estado  de 
actividad  conjura  todos  sus  recursos  para  dominar  á  los  demás, 
desarrollando  en  formas  magníficas  cuantos  sentimientos  esti- 
mulan á  lo  grande ;  en  estado  pasivo ,  reúne  todo  su  vigor  para 
do  caer ;  vence  resistiendo;  snfre,  pero  no  se  le  ve  sufrir  : 
cubre  con  la  indiferencia  una  lucha  horrorosa  entre  la  memoria 
y  la  sensibilidad  :  acaso  ni  en  la  conciencia  siente  el  orgulloso 
la  voz  de  esta  lucha,  porque  el  dolor  pasaría  al  menos  por  su 
rostro  como  una  leve  sombra. 

Caractércs  del  amor  propio. — El  que  tiene  amor  propio  en- 
cierra su  personalidad  dentro  límites  mas  estrechos  que  el  or- 
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gulloso  :  nada  tiene  de  lo  sumible  de  este  último,  porque  la 
esfera  de  la  personalidad  del  espirita  orgulloso  no  reconoce 
límites.  No  se  basta  á  si  mismo  :  los  demás  deben  hacerle 
ver  cuanto  vale.  Desaprobado ,  se  abate  ó  resiente  según  el 
carácter  de  su  sensibilidad.  No  le  veréis  en  lucha  con  las  con- 
trariedades de  la  naturaleza  contra  las  solicitudes  de  los  ins- 
tintos inferiores,  contra  las  prescripciones  de  la  ley  que  sigue 
nuestros  actos,  contra  las  ideas  y  opiniones  dominantes. 
Cuanlo  concibe  y  ejecuta  emana  de  las  facultades  propias ,  es 
del  sujeto  mismo;  pero  unas  veces  ignora  cómo  debe  apreciarse 
ó  mejor,  no  sabe  apreciarlo. 

El  por  sí,  gradúa  su  mérito  por  el  juicio  de  los  demás  : 
otras,  veces  acoje  complacido  este  juicio  como  una  prueba  con  que 
ya  contaba  del  mérito  que  el  cree  poseer.  El  culto  de  las  demás 
inteligencias ,  la  simpatía  de  los  corazones  es  generalmente  pa- 
ra él  una  necesidad.  El  amor  propio  es ,  por  lo  dicho,  su  sen- 
timiento mas  inofensivo  con  Dios  y  con  la  Creación,  pero  honra 
menos  que  el  orgullo  al  gran  conjunto  de  las  existencias  en 
movimiento,  si  se  atiende  al  papel  grandioso  que  la  fuerza 
del  orgullo  representa  en  el  gran  espetáculo  dramático  de 
las  existencias  en  movimiento  :  esta  fiereza  del  ángel  caido  es 
al  menos  un  cuadro  horriblemente  bello.  Quitad  al  hombre 
dominado  del  amor  propio  los  aplausos  de  los  contemporáneos 
ó  la  esperanza  de  los  de  la  posteridad  y  carece  de  estímulo. 
Acaso  seguirá  por  esto  desenvolviendo  su  actividad ,  acaso  obe- 
decerá todavía  á  la  ley  fatal  de  perfeccionamiento  que  dirige 
sus  facultades ;  pero  no  se  llenará  del  concepto  de  sus  obras 
sino  por  el  ageno  :  se  da  á  este  senlimieñio  el  nombre  de  amor 
propio  que  es  el  que  mejor  espresa  la  idea  del  aprecio  de  sí 
mismo ,  cuando  llena  mejor  las  condiciones  de  este  el  orgullo , 
cuando  este  es  el  aprecio  de  sí  mismo  en  grado  superior.  No 
es  por  esto  que  el  nombre  de  mucho  amor  propio  aprecie  es- 
clusivamente  á  los  demás  :  se  aprecia  á  sí  mismo  por  los  de- 
más :  la  desaprobación  le  aflige ,  y  entonces  se  acerca  á  la  va- 
nidad ,  la  aprobación  le  sacia  y  en  esto  se  acerca  un  poco  al 
orgullo  ó,  por  mejor  decir,  se  aparta  mas  de  la  vanidad  :  no 
piensaenel  primer  caso  «ellos  me  desprecian  »  sino  ano  valgo 
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nada»  no  piensa  en  el  segundo  «ello3  rae  aprecian»  sino,  «valgo 
mucho»  es  la  estimación  de  sí  mismo  acompañada  de  la  debi- 
lidad de  carácter. 

Garacléres  de  la  vanidad. — Se  desprende  de  lo  dicho  que  la 
vanidad  es  el  sentimiento  de  la  personalidad  en  grado  inferior 
ó  mejor,  una  aniquilación  de  la  personalidad.  El  vanidoso  no 
se  eslima  tanto  á  si  mismo  como  aprecia  á  los  demás.  Parece 
que  se  alijera  de  esta  personalidad  misma  (que  alómenos  debie- 
ra defender  hasta  la  dignidad  de  carácter )  para  hacerse  esclavo 
de  las  opiniones  agenas.  Vive  el  vanidoso  degradado  de  sus 
insignias  de  hombre,  y  con  tanta  mayor  afrenta  en  cuanto  es 
el  mismo  quien  se  degrada.  Semejante  al  esclavo  que  llega 
á  amar  á  su  dueño,  envilecido  por  el  sentimiento  de  su  debi- 
lidad el  vanidoso  dice  al  mundo  entregándole  los  blasones  de 
su  alma:  «toma:  me  vendo  al  precio  de  un  aplauso».  El 
vanidoso  viste  la  librea  de  una  sociedad  caprichosa  :  despre- 
ciadle. La  indiferencia  de  su  semblante  es  mas  franca  que 
en  el  hombre  orgulloso,  porque  su  corazón  lo  llena  su  vacío. 

Su  vida  es  puramente  negativa  ¿Qué  vale  este  hombre? 

Lo  que  los  demás  quieran  según  su  capricho.  ¿  Qué  juzga  el 
mismo  que  vale  ?  Lo  que  valgan  los  demás,  porque  el  mismo 
no  lo  sabe ;  pero  presume  que  cuanto  puedan  valer  será  por  lo 
que  piense  ó  haga,  y  él  pensará  ó  hará  como  ellos. 

Reasumamos  :  el  orgullo ;  se  aprecia  á  sí  mismo  por  lo  que 
es  el  mismo  admirándose,  el  amor  propio  se  aprecia  á  si  mismo 
y  quiere  que  los  demás  le  aprecien,  la  vanidad  no  se  aprecia 
francamente  á  si  misma;  sigue  á  los  demás  remiliéndose  á  lo 
que  estos  valgan  :  el  orgullo  obra  espontáneamente,  conven- 
cido de  obrar  bien;  el  amor  propio  obra  también  espontánea- 
mente resintiéndose  si  es  desaprobado ;  el  vanidoso  no  obra 
por  otro  motivo  que  por  lo  que  hacen  los  demás;  el  orgullo 
desaprobado  desdeña,  el  amor  propio  desaprobado  se  aflije, 
la  vanidad  desaprobada  obedece  mas  que  ántes  de  serlo  :  lo 
que  para  el  orgulloso  es  nada,  es  solo  un  estimulo  para  el  amor 
propio,  loes  todo  para  la  vanidad  :  en  fin,  el  sentimiento  del 
aprecio  de  si  mismo  en  las  relaciones  con  los  demás  se  llama 
según  sus  grados,  orgullo,  amor  propio  ó  vanidad,  con  losca- 
ractéres  distintos  que  se  han  observado. 
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Al  estudiar  las  relaciones  que  pueden  ecsislir  entre  estos 
tres  sentimientos  y  el  de  la  benevolencia  que  contrarían,  po- 
demos desde  luego  hacer  una  rellecsion  general. 

Como  sentimientos  esclusivos  absorven  todos  los  demás  del 
corazón  y  penetrando  el  fin  de  su  satisfacción  como  idea  única 
en  nuestra  inteligencia,  corrompe  lodos  nuestros  juicios  y 
convierte  la  convicción  de  los  deberes  morales  en  la  de  un 
solo  principio  egoísta  de  acción  :  este  principio  es  :  satisfacer 
al  orgullo,  al  amor  propio,  á  la  vanidad. 

La  benevolencia,  cuyo  impulso  generoso  nos  mueve  á  de- 
sear el  bien  ageno  produciendo  una  tierna  simpatía  hacia  las 
personas,  rechaza  cualquiera  de  los  tres  :  deja  por  lo  mismo 
de  ser  habitual  en  el  corazón  cuyo  elemento  efectivo  domi- 
nante será  el  orgullo,  el  amor  propio  ó  la  vanidad.  Quedarán 
algunos  movimientos  benévolos  como  escapados  á  la  distrac- 
ción de  alguno  de  estos  tres  sentimientos ;  pero,  ó  serán  pasa- 
geros  y  casi  mecánicos  ó  serán  ahogados  por  la  idea  de  la  uti- 
lidad promovida  por  una  inspiración  contraria  del  egoísmo. 
—  La  benevolencia  dejará  también  de  ecsislir  como  deber 
reconocido  por  la  conciencia  moral  con  la  autoridad  de  la  razón : 
si  se  le  acepta  será  como  una  creencia  estéril,  como  un  prin- 
cipio que  profesa  con  indiferencia  y  sin  ningnna  relación  con 
su  conducta.  Predominará  la  idea  del  interés  personal :  y  en 
los  pormenores  de  la  práctica,  todas  las  acciones  serán  esfuer- 
zos continuos  para  acumular  los  medios  necesarios  para  dar 
un  triunfo  al  sentimiento  favorito  :  cada  nnevo  recurso  será 
un  nuevo  estímulo,  nn  nuevo  goce  para  la  grande  suma  de 
goces  del  orgullo ,  del  amor  propio  ó  de  la  vanidad ;  bien  asi 
como  una  moneda  contribuye  con  otras  á  formar  el  monlon 
que  es  las  delicias  del  avaro. 

¿Cómo,  pues,  pudiera  concebirse  que  el  hombre  dominado 
del  orgullo,  del  amor  propio  ó  de  la  vanidad  se  dedicase  á  pro- 
mover el  bien  de  los  demás? 
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Si  algunas  veces  trabaja  en  apariencia  para  el  logro  de 
este  bien,  es  preciso  desconfiar  de  la  pureza  de  su  inlenciou, 
la  única  que  puede  dar  á  sus  actos  el  precio  de  un  deber  moral 
debidamente  cumplido.  Su  fin  no  será  otro  que  ensalzar  su 
orgullo,  su  amor  propio  ó  su  vanidad  :  criado  fiel,  cuyo  único 
afán  es  procurar  nuevas  delicias  á  su  dueño,  cuanto  bien  baga 
á  los  otros  será  un  medio  no  mas  para  la  consecución  de  sus 
fines. 

¿Qué  bienestar,  pues,  ba  de  proporcionar  á  sus  semejantes 
necesitados  el  que  ha  menester  un  grande  acopio  de  medios 
materiales  para  satisfacerse  á  sí  mismo?  ¿  Qué  bienes  mora- 
les proporcionará  á  sus  semejantes  el  que  para  ser  consecuente 
con  su  defecto  capital  debe'sacrificarlos? 

Pudieran  notarse  aquí  algunas  diferencias  :  el  orgulloso 
haciendo  cousistir  menos  que  la  vanidad  su  victoria  en  los 
aplausos  del  público,  trabajará  acaso  menos  para  la  brillantez 
estertor  y  las  tentaciones  ruidosas,  esceplo  en  aquellos  casos 
en  que  por  circunstancias  especiales  vive  en  una  esfera  social 
elevada,  que  su  orgullo  necesita  por  estar  acostumbrado  á ella, 
por  necesitarla  para  el  desprecio  de  los  mismos  que  lo  aplauden ; 
pero  en  cambio  el  orgulloso  niega  con  mas  perversidad  á  sus 
hermanos  el  respeto  que  les  debe,  inmolando  hasta  su  dignidad 
de  hombres  en  los  aras  de  su  soberbia.  ¿Qué  es  sino  esta 
falta  la  indiferencia  que  manifiesta  con  los  que  le  rodean,  el 
profundo  olvido  en  que  vive  de  los  derechos  ágenos  á  su  dife- 
rencia y  consideración?  El  orgulloso  precisamente  cuando 
hiere  asi  de  muerte  la  dignidad  humana  es  cuando  mas  goza 
de  los  que  cree  sus  triunfos.  El  vanidoso  es  cierto  que  no 
afrenta  así  á  los  que  olvida  :  es  cierto  que  no  goza  interior- 
mente en  rebajarles  y  que  solo  se  acuerda  de  ellos  para  ofen- 
derles cuando  se  interponen  entre  él  y  el  mundo;  pero  en  cam- 
bio los  medios  de  que  debe  valerse  para  representar  en  la 
escena  del  mundo  un  papel  brillante,  las  fuerzas  que  ha  de 
emplear  para  figurar  dignamente,  romo  él  nos  dice,  entre  los 
grupos  bellameute  pintorescos  de  tan  variada  escena,  deman- 
dante al  vanidoso  todos  sus  pensamientos,  se  le  apropian  todos 
sus  trabajos :  le  vuelven  mas  bajamente  egoísta,  manchan  su 
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inteligencia  con  el  cálculo,  su  corazón  con  la  codicia  y  las  mas 
veces  su  vida  con  el  roce  conlínuo  de  los  negocios.  El  amor 
propio  es  mas  ó  menos  ofensivo  según  sus  grados  :  cuando 
aparece  en  el  carácter  de  una  manera  puramente  pasiva,  como 
cuando  se  limita  á  resentirse  de  lo  que  se  desapruebe  en  los 
actos  del  individuo  y  por  otra  parte  parece  no  acordarse  de 
la  aprobación,  no  escluye  casi  el  sentimiento  de  la  benevo- 
lencia fuera  del  caso  particular  de  su  disgusto  en  que  no  la 
esperimenta  quizá  en  favor  del  que  le  ofende;  pero  considerado 
como  elemento  activo  del  carácter  es  mas  vivo  é  impaciente 
todavía  que  la  vanidad,  y  sacrificará  también  á  un  triunfo 
cuantos  deberes  le  impone  la  benevolencia. 

$111. 

Repetimos  al  proseguir  este  tratado  bajo  el  tercer  punto  de 
vista,  que  suponemos  esos  tres  motores  de  las  acciones  huma- 
nas obrando  en  la  vida  de  una  manera  ambiciosa  y  dominante: 
dados,  es  cierto,  de  algunos  matices  de  otrosefeclos  del  ánimo, 
pero  sobresaliendo  en  nuestros  actos  de  una  manera  esclusiva 
y  conocidamente  inmoral.  Advertimos  también  que  en  el 
breve  resúmen  que  para  concluir  harémos  de  nuestros  deberes 
morales,  no  se  verá  la  huella  de  ningún  sistema  filosófico,  sino 
solamente  la  sencilla  idea  que  de  los  deberes  nos  hemos  for- 
mado por  lo  que  la  conciencia  nos  dicta  movida  del  sentimiento 
moral  y  guiada  por  la  autoridad  de  las  verdades  morales  alta- 
mente grabadas  en  la  inteligencia. 

¿  Nuestros  deberes  con  el  ser  supremo  como  al  punto  superior 
de  confluencia  en  que  vienen  á  parar  los  demás  deberes,  puede 
cumplirlos  el  orgulloso?  ¿Qué  culto  siucero  podrá  tributar 
á  Dios  el  que  no  ama  á  sus  hermanos?  Lo  mismo  podremos 
decir  con  mas  ó  menos  eslension  de  la  vanidad  y  del  amor 
propio.  Acostumbrados  los  tres  á  no  ver  en  sus  relaciones 
con  los  séres  mas  que  medios  de  cumplir  con  sus  necesidades 
personales,  no  verán  en  el  sér  supremo,  como  los  egoístas  en 
general,  sino  un  sér  omnipotente  que  puede  negar  y  conceder, 
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castigar  y  premiar  :  el  sentimiento  del  temor  entrará  casi  solo 
en  sus  actos  que  no  podemos  calificar  de  religiosos.  La  falta  de 
bondad  para  con  sus  hermanos  no  les  dejará  sentir  en  su  culto 
aquella  afección  del  espíritu  mezclada  de  amor  y  de  esperanza 
que  fomentan  la  verdadera  piedad  :  si  recuerdan  la  falta  que 
no  abandonan  temerán  el  castigo  de  una  manera  poco  salu- 
dable :  sino  recuerdan  su  falla ;  un  culto  ¿cómo  es  compatible 
con  este  descuido  continuo  y  Dios  sincero  y  espontáneo  que  solo 
cabe  cuando  se  cumplen  acá  en  el  mundo  sus  preceptos?  El 
orgulloso  perseguido  por  los  pesares  de  la  v  ida  ¿irá  á  deponer  en  el 
seno  de  la  paciencia  las  inquietudes  de  ánimo  y  las  irritacio- 
nes del  corazón?  Buscando  naturalmente  un  socorro  en  el 
tiránico  afecto  que  le  domina  esforzará  su  desdén  hasta  alcan- 
zar impíamente  á  la  ¡dea  del  sér  supremo  y  manchará  sus  lá- 
bios  ó  su  pensamiento  con  blasfémias  sacrilegas.  Y  aun  dado 
que  en  ciertos  momentos  tributasen  á  Dios  el  obsequio  de  ve- 
neración, temor,  amor,  gratitud  y  confianza  que  constituyen  la 
religión,  ¿podría  esta  ser  habitual  en  su  conducta  estando  el 
espirilu  del  todo  ocupado  por  tan  interesados  sentimientos? 
O  no  habría  en  su  interior  un  acto  solo  religioso,  ó  no  serian 
puros  los  pocos  que  hubiese,  siendo  siempre  el  acto  exterior 
una  mentira.  Y  entrando  también  en  la  religión,  respeto  de 
la  obediencia  que  debemos  á  Dios,  el  cumplimiento  de  los  de- 
beres todos  tales  como  los  prescribe  la  conciencia  guiada  por 
la  revelación  ¿no  hemos  probado  ya  con  suficiencia  que  no 
pueden  cumplir  con  los  deberes  hácia  los  demás  los  hombres 
dominados  del  orgullo,  del  amor  propio  ó  de  la  vanidad  ?  Re- 
córranse estos  deberes  uno  tras  otro,  y  se  verá  nuestra  aserción 
mas  tristemente  justificada. 

En  cuanto  á  los  que  nos  debemos  á  nosotros  mismos,  nos 
limilarémos  a  dos  ó  tres  consideraciones.  Entendiendo  la  idea 
nuestra  dicha  en  un  sentido  verdadero  cual  es  el  moral ;  en 
el  cumplimiento  ecsacto  de  las  prescripciones  morales  con  acer- 
tado conocimiento  y  recto  uso  del  alvedrío ;  debemos  reconocer 
al  orgulloso,  al  amante  de  sí  mismo  y  al  vanidoso  como  inca- 
paces de  elevarse  á  la  concepción  de  esta  dicha  y  de  aplicarse 
á  su  realización. 
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Ninguno  de  los  tres  podrá  obedecer  como  cumple  á  su  natu- 
raleza humana  la  gran  ley  de  la  perfección  moral  en  esle  am- 
plio sentido ;  ni  tampoco  dejar  satisfecha  la  ley  del  desarrollo 
intelectual  en  una  esfera  particular.— La  adquisición  del  sa- 
ber no  les  será  apetecida  sino  como  un  medio  de  contentar  su 
egoísmo ;  en  el  circulo  de  las  artes  podrá  acaso  el  orgullo  obrar 
con  actividad  y  ensancharse  como  un  fenómeno  grandioso  : 
pero  si  se  eleva  hasta  lo  sublime,  nos  lo  presentará  como  una 
falsa  grandeza  que  podrá  acaso  admirar  la  ofuscada  imagi- 
nación, pero  no  ofrecerá  con  el  sublime  moral  la  imagen  de  un 
poder  que  se  aprocsima  á  Dios  respirando  como  él  en  un  espa- 
cio incommensurable ,  recorriendo  como  él  un  tiempo  infinito: 
nos  pintará  la  fuerza  del  gigante  del  mundo  primitivo  aten- 
tando el  sólio  de  Júpiter,  pero  con  la  fealdad  de  una  audacia 
humana  en  su  origen,  humana  en  sus  pretensiones  y  humana 
en  su  vencimiento.  ¿Y  las  inefables  conmociones  de  la  be- 
lleza, esos  toques  de  dulce  ternura,  de  rendimiento  encanta- 
dor, esa  bondad  amorosa  del  arte  podrán  serle  sentidas?  ¿Podrá, 
por  consiguiente,  trasmitirlas?  Inútil  es,  en  vista  de  esto  solo, 
descubrir  las  tristes  desventajas  de  estos  sentimientos  cuyas 
miras  son  puramente  personales,  cuyo  valor  debiera  ser  solo 
un  estímulo  y  se  convierte  en  el  único  fin  de  la  actividad , 
para  la  adquisición  de  las  verdades  é  impresiones  que  enri- 
quecen las  ciencias  y  las  artes. 

Para  no  divagar  en  reflecsiones  trilladas  mas  propias  del 
moralista  práctico  que  del  filosófico,  reducirémos  mas  el  punto 
de  vista  moral  de  esle  breve  tratado  para  darle  fin  de  una  ma- 
nera completa. 

La  dicha  del  hombre,  que  es  el  complemento  de  una  perfec- 
ción, es  el  goce  de  uoa  vida  superior  que  ha  de  seguir  á  esta 
vida  transitoria. 

La  dicha  en  esta  vida  ha  de  consistir  en  la  mejor  prepara- 
ción para  la  otra  que  nos  está  prometida. 

Esta  preparación  tiene  su  perfección  última  en  la  religión,  que 
4  es  el  conjunto  de  actos  interiores  con  que  el  espíritu  honra  al 
sér  que  le  crió. 

Entre  esos  actos  le  debemos  el  de  la  obediencia,  sin  el  cual 
los  demás  carecen  de  valor. 
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En  esta  obediencia  se  comprende  el  cumplimiento  de  todos 
los  deberes  en  general,  por  cuanto  nos  son  revelados  por  la  razón 
y  por  cuanto  nos  mueve  al  bien  como  invitándonos  natural- 
mente á  cumplirlos  el  sentimiento  de  estos  mismos  deberes  que 
llamamos  sentimiento  moral. 

Uno  y  otro  al  paso  que  nos  revelan  en  nuestras  relaciones 
con  Dios,  el  origen  de  los  actos  á  que  hemos  dicho  estamos  obli- 
gados y  el  de  la  obediencia  con  ellos  comprendiendo  en  este 
la  revelación  de  lodos  los  demás,  nos  revelan  en  consecuencia 
los  que  hemos  de  cumplir  con  nosotros  mismos  en  esfera  par- 
ticular tales  como  el  de  nuestra  conservación  física,  el  de  nues- 
tro desarrollo  intelectual  y  el  de  nuestro  desarrollo  moral  que 
es  el  estudio  de  nosotros  mismos  para  la  buena  dirección  del 
alvedrío  :  nos  revelan  lo  que  hemos  de  cumplir  á  favor  de 
los  otros  en  una  esfera  también  particular  :  y  estando  en  ese 
conjunto  referido  á  Dios  la  idea  de  nuestra  dicha  que  es  la 
mejor  preparación  en  esta  vida  para  otra  superior  que  será 
nuestra  última  perfección  ¿pueden  los  seres  dominados  de  los 
sentimientos  que  hemos  condenado  realizar  esta  dicha?  ¿cum- 
plen en  general  con  sus  deberes  morales? 

Setiembre  de  1850. 
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Con  justicia,  con  sobrada  razón  nos  mancharan  con  la  mar- 
ca de  ingraütnd  si ,  al  repartir  hoy  la  entrega  úlliraa  de  esta 
humilde  publicación,  no  diéramos  vivas  y  francas  gracias  á 
los  atentos  y  benévolos  suscritores  que,  en  ánimos  de  difundir- 
los escritos  postumos  de  un  compañero,  prontos,  no  vacilaron 
en  continuar  su  nombre  al  de  los  amigos  íntimos  del  malogrado 
poeta,  y  que,  fuerza  es  decirlo,  han  llevado  los  afectos  y  amis- 
tad roas  allá  del  sepulcro  del  amigo. 

Sí ,  solamente  esa  sólida  amistad ,  esa  atención  en  el  compa- 
ñerismo han  consumado  la  obra. 

Barcelona  sola,  y  aun  de  ella  una  bien  escasa  pero  resuelta 
parte  ha  sido  suficiente  para  costear  esta  publicación  que,  no 
teniendo ,  cual  otras ,  por  blanco  el  interés,  era  solo  su  esfuerzo, 
su  voluntad  salir  á  luz  para  ponerse  en  manos  de  los  amigos, 
como  prenda  que  era  de  otro  amigo :  la  verdadera  amistad  no 
atiende  al  lucro ,  su  tesoro  está  solamente  en  el  corazón. 

El  corazón  de  la  amistad,  solamente  su  círculo  forma  el  nú- 
mero de  los  suscritos;  lo  decimos  asi  porque  tenemos  el  placer 
de  manifestar  que,  á  vista  primera,  hemos  conocido  sus  nom- 
bres y  entre  ellos  el  de  algunos  para  quienes  la  suscripción  fué 
lal  vez  un  sacrificio  :  ellos  no  dudaron  en  cooperar,  auntie 
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necesitados ,  á  una  empresa  cimentada  sobre  uua  de  las  mejores 
virtudes  de  hombre  de  bien. 

También  el  reverso  nos  ba  mostrado  su  cara ;  también  hemos 
visto  que  faltaban  nombres  muy  conocidos  para  nosotros;  nom- 
bres cuya  posición ,  ya  literaria ,  ya  social ,  les  ofrecia  hartos 
motivos  de  no  hacerse  sordos  :  ellos  no  han  visto  la  sombra 
sino  con  el  cuerpo  :  olvidemos,  empero ,  la  ingratitud ;  con  so- 
brada frecuencia  se  repiten  menguados  hechos  que  la  recuer- 
dan. 

A  todos  los  suscritores  damos,  pues,  viva  é  intensamente 
las  gracias ;  á  cada  uno  según  los  beneficios  que  ha  reportado 
ala  presente  publicación;  pero,  particulares,  espresas  deben 
darse  á  vososotros,  humildes  artesanos,  buenos  obreros  que 
sin  poder,  tal  vez,  en  sus  partes  principales  comprenderla,  os 
habéis  suscrito  á  la  obra  solo  para  darle  vida.  Oh  qué  bello ! 
El  corazón  os  decia  que  hacíais  un  bien  y  vuestra  inculta  inte- 
ligencia callaba ;  vuestra  conciencia  os  aseguraba  una  buena 
acción.  Asi  habéis  probado  que  respondíais  con  el  corazón , 
con  la  fé  á  las  inteligencias  que  os  dirigen  con  persuasión  tran- 
quila y  amorosa.  Vosotros  os  reunisteis  para  formar  juntos 
una  fuerza  en  la  suscripción ,  enseñando  el  camino  de  la  gra- 
titud á  los  que,  á  no  publicarse  la  buena  acción ,  no  la  prac- 
tican. 

¡Ojala  que  le  hubiera  sido  dado  al  autor  de  esas  lúgubres 
Poesías  y  memorias  abstractas,  dejaros,  en  vez  de  llanto  y  me- 
tafísica, poesías  que  rebosaran  placer,  vida,  alegría;  libros  de 
instrucción  popular  que  hubieran  hecho  de  vosotros  hombres 
sencillos  instruidos  en  los  principales  deberes  religiosos  y  socia- 
les !  Vuestro  libro,  á  menudo  entonces  en  vuestra  mano,  hu- 
biera sin  duda  servido  para  alegrar  eu  el  hogar  vuestras  horas 
de  descanso  :  las  esposas,  atentas,  hubieran  escuchado  sus  obli- 
gaciones ,  y  los  hijos  sus  deberes.  ¡  Pobres  hijos !  ¡  ojalá  que , 
mas  felices  que  vosotros .  reconozcan ,  hombres ,  los  tesoros  de 
una  educación  debida  á  los  adelantos  del  siglo! 

¿Quién  sabe  si  el  ojo  del  hijo  del  obrero,  alguna  que  otra  vez 
topando  con  este .  otro  de  sus  pocos  libros ,  traslucirá  en  sus 
ocios  las  verdades  que  grabara  su  joven  autor  en  sus  perpetuas 
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horas  de  tristeza!  Si  hay  ian  solo  enlre  vosotros  lan  solo  uno, 
os  será  ya  bástanle ;  debéis  amaros,  y  los  dotes  del  uno  son  los 
adelantos  de  todos. 

Bien  se  ve  que  no  en  vano  se  os  recomienda  la  educación  de 
vuestros  hijos  :  vuestra  misma  necesidad  os  instruye  lo  sufi- 
ciente para  que  les  abráis  un  camino  mas  espedito  queel  vuestro ; 
un  camino  que  les  conduzca  á  la  nueva  ciudad  que  la  Provi- 
dencia prepara  allá  en  sus  secretos ,  y  que  de  vez  en  cuando 
la  señala  una  invención  prodigiosa,  un  adelanto  inconcebible , 
una  lumbrera  que,  desprendida  del  cielo ,  para  ráfaga  de  ge- 
nio á  señalar  nuevos  y  trillados  caminos  al  hombre  que  pere- 
grina. 

Al  continuar,  por  consiguiente,  los  nombres,  lo  hacemos 
tan  solo  por  gratitud ;  ningún  otro  móvil  nos  impulsa ;  porque 
cuando  nos  venga  el  libro  á  la  mano  veremos  que  no  todos  hu- 
yeron del  desgraciado,  que  puede  prometerse  mucho  de  cora- 
zones que  tan  al  vivo  sienten  la  benevolencia,  atención  y  res- 
pelo  :  unidos  estos  nombres  al  del  autor  y  á  su  obra,  serán  un 
vivo  testimonio  de  haber  ellos  perpetuado  su  memoria ;  si  es  el 
libro  la  huella  de  un  sabio  serán  esas  firmas,  muestra  inalte- 
rable de  benevolencia  y  amistad. 

Barcelona  30  julio  de  1852.— el  editor.  -  Francisco  Payés. 
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